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FIEENZE  E  DANTE 


Del  Lungo    ralria  italiana,  —  II. 


Al  ComiUtto  iinlaiicse  della  Socielà  dantesca  italiana, 
il  27  marzo,  e  alla  ISocietà  d' incoraggiainento  della 
Spezia  il  2i2  maggio,  del  1S'J8. 


Signore  e  Signori, 


Firenze  e  Dante,  considerati  rispetto  alle 
funzioni  e  alle  vicende  della  italianità  :  questo 
è  l'argomento  che  mi  propongo,  nei  limiti  della 
consueta  ora,  di  svolgere,  per  la  lettura  alla 
quale  mi  avete  fatto  l' onore  d' invitarmi. 


In  Santa  Maria  Novella,  una  delle  vecchie 
chiese  di  Firenze,  —  fuori  delle  mura  cittadine 
a  tempo  di  Dante,  e  che  vide  allora  paci  elìniere 
di  Gruelfi  e  Grhibellini,  e  parlamenti  di  Gruelfi 
Bianchi  e  Guelfi  Neri,  e  aggirarsi  fra  questi  la 
sozza  figura  di  Carlo  Valese  mandato  da  Boni- 
fazio Vili  a  schiacciare,  se  fosse  stato  possibile, 
le  energie  del  libero  Comune  —  in  Santa  Maria 
Novella,  le  pareti  del  coro  sono  istoriate  da 
Domenico  Ghirlandaio  di  alcuni  de'  più  mara- 
vigliosi  affreschi  che  vanti  1'  arte  fiorentina.  Il 
soggetto  è,  quale   doveva   essere,   religioso,   ma 
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lo  svolgimento  è  umano;  in  quanto  dalla  sacra 
istoria  l' artista  assume  fatti  ne'  quali  s' incarna 
ed  agisco  qualche  sentimento  attinente  alle  realtà 
della  vita;  è  umano,  anche  jdìù  efficacemente, 
in  ciò  :  che,  come  sappiamo,  cotesti  nostri  grandi 
artefici  atteggiavano  a  figure  del  Nuovo  Testa- 
mento o  del  Vecchio  persone  del  loro  tempo  e 
della  loro  città,  nel  proprio  costume  e  fogge,  e 
con  le  arie  di  viso  che  paiono  esprimere  la  riA-^a 
parola;  quella  parola  la  quale  nei  balzi,  pure 
istoriati,  del  Purgatorio  dantesco,  suona  con  sì 
schietti  accenti  di  materno  affetto  toscana  sulle 
labbra  della  vedovella  che  ferma  il  cavallo  di 
Traiano  imperatore.  Ai  fatti  della  Vergine  Madre 
e  del  Precursore  Batista  il  bel  paesaggio  del 
Valdarno  offre,  in  quelle  storie  del  Ghirlandaio, 
le  linee  ondulate  delle  sue  colline  e  la  distesa 
delle  pianure  verdi,  di  là  dagli  archi  del  tempio 
e  dei  loggiati  che,  in  piena  Palestina,  il  Rina- 
scimento nostro  del  decimoquinto  secolo  im- 
pronta delle  sue  movenze  leggiadre  :  da  quei 
veroni  ci  si  affacciano  allo  sguardo,  non  gli 
abituri  dell'  umile  Nazareth,  ma  le  torri  e  i 
campanili  di  una  città  medievale  :  la  divina 
fanciulla  è  raccolta  infante  tra  le  pareti  ele- 
ganti d'una  camera  medicea;  e  il  Precursore 
evangelizza  le  turbe  in  vista  d'un  abitato,  ignoto 
certamente  alla  geografìa  del  deserto  :  le  con- 
tingenze della  vita  domestica  sono  specchiate 
sul  vero  quotidiano  :  il  convito,  la  cerimonia 
religiosa,  le  nozze,  la  nascita  d'una  creatura, 
la  morte,  sono  affigurate  quale  il  pittore  le  ha 
viste  e  partecipate;  dal  monello   che   ruzza  per 
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le  rie  lungo  le  quali  il  cittadino  e  la  gentil- 
donna si  affrettano,  alla  baldanzosa  villana  che 
porta  i  fiasclii  del  vino  scelto  e  il  panier  delle 
frntta  alla  padrona  che  ha  fatto  il  maschio. 

Ma  una  di  tali  istorie  accoglie,  con  più  alto 
e  determinato  intendimento,  gli  elementi  della 
vita  civile,  e  in  armonia  che  non  è  soltanto  di 
linee  e  di  colori  gli  aggruppa:  e  di  cotesta  istoria 
l'interesse  attuale  e  moderno  parve  sin  d'allora 
predominare  il  biblico  con  si  forte  evidenza,  che 
le  ricordanze  stesse  contemporanee,  incuriose 
per  lo  più  delle  manifestazioni  di  quella  cul- 
tura che  quasi  si  direbbe  fosse  in  coteste  vigorose 
cittadinanze  una  funzione  inconsapevole,  segnano 
sotto  ciascuno  dei  personaggi  il  nome  e  la  qualità. 
È  la  storia  dell'  Angelo  che  in  mezzo  agi'  in- 
censi del  sacrifizio  apparisce  al  sacerdote  Zac- 
caria, e  col  vaticinio  del  figlio  nascituro  gli 
suggella  la  bocca.  L'  altare,  nel  centro,  domina 
di  due  gradini  la  scena;  e  ai  due  lati  di  esso, 
a  sinistra  l'angelo,  a  destra  il  sacerdote,  spiccano 
da  tutto  il  resto.  Il  dinanzi  è  vuoto.  Di  qua  dagli 
archi  del  tempio,  scolpiti  classicamente  di  bat- 
taglie e  trionfi,  si  schierano,  allineati  in  atto 
d'assistenza  alla  cerimonia,  i  gruppi  delle  figure, 
ossia  dei  ritratti,  che  sono  principalmente  di 
Tornabuoni  e  Tornaquinci,  la  qual  casata  faceva 
dipingere  la  cappella.  I  seniori  della  famiglia 
(primo  Giovanni  Tornabuoni,  gran  banchiere  in 
Eoma  e  valido  instrumento  di  politica  medicea 
vaticana),  austeri  personaggi  al  cui  abito  civile 
o  lucco  fa  compimento  il  cappuccio,  stanno  gli 
uni  dirimpetto  agli  altri  ;  e  dietro  a  loro  i  meno 
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anziaui,  fino  a'  j)iù  giovani,  emergenti  in  mezza 
figura  da  un  piano  inferiore  nell'  estremità  del 
dipinto,  e  cacciate  alquanto  indietro  altre  figure 
secondarie  :  mentre  da  un  lato,  in  disparte,  quat- 
tro solenni  letterati  e  uomini  piìi  o  meno  di 
chiesa  o  almeno  inscritti  sul  bilancio  benefiziale 
di  essa,  il  Poliziano,  il  Ficino,  il  Landino,  Gen- 
tile Bécchi,  atteggiati  come  in  circolo,  conver- 
sano fra  loro  con  maggior  libertà  che  gli  altri; 
e  dall'altro,  in  un  arioso  sfondo,  dal  cui  estremo 
incomincia  il  caseggiato  della  città,  appariscono 
quattro  in  minor  proporzione  figure  gentili  di 
donne,  i  cui  nomi  tace  l' elenco  scortese,  ma 
certo  ancor  esse  della  famiglia:  due  delle  quali 
hanno  il  viso  alcun  poco  levato  come  in  atto 
di  affettuosa  contemplazione,  e  guardandole  pen- 
sereste a  Beatrice;  le  altre  due,  vivaci  e  mali- 
ziosette,  ricordano  piuttosto  (Dio  lo  perdoni  al 
pittore,  o  a  noi)  qualcuna  delle  sette  «  reine  » 
del  Decameron  o  la  Lucrezia  della  Mandragora. 


II. 


Nel  campo  di  questa  istoria,  figurativa  della 
vita  fiorentina  ne'  suoi  elementi  di  rinascenza, 
—  i  commerci,  il  Comune,  l'idea  religiosa,  l'uma- 
nità degli  studi,  la  bellezza  ispiratrice,  —  det- 
tato latinamente  dal  Poliziano  si  legge  questo 
ricordo  :  «  Neil'  anno  1480,  che  la  bellissima 
»  città,  splendida  per  ricchezza,  vittorie,  arti, 
»  edifizi,  godeva  di  abbondanza,  di  salubrità, 
»  di  pace  ».    Quell'apogeo   della   potenza   citta- 
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dina  medicea,  che  nelle  sue  relazioni  col  paci- 
fico equilibrio  degli  Stati  italiani  il  Gruicciardini 
glorificò  proemiando  alla  sua  Storia  d' Italia,  può 
vedersi  ritratto  in  cotesto  magnifiche  parole  del 
famoso  umanista.  Alle  quali  fanno  singolare 
riscontro  queste  del  Machiavelli  sulla  eminenza 
del  Comune  fiorentino  nel  cader  del  secolo  deci- 
moterzo,  quando  la  Signoria  s' insediava  in 
Palazzo  Vecchio:  «  Ne  mai  fu  la  città  nostra  in 
»  maggiore  e  piìi  felice  stato  che  in  questi  tempi, 
»  sendo  di  uomini,  di  ricchezze  e  di  riputazione 
»  ripiena...;  e  tutta  la  Toscana,  parte  come  soggetta. 
»  parte  come  amica,  le  ubbidiva  ».  Invero  gli  ulti- 
mi decenni  di  quei  due  secoli,  il  XIII  e  il  XV, 
sono,  quali  e  il  Machiavelli  e  il  Gruicciardini 
ciascuno  a  sua  volta  li  contrassegnano,  momenti 
critici  nella  storia  repubblicana  di  Firenze  : 
poiché  —  con  l' anno  1300  a  quella  civile  pro- 
sperità sopravviene  la  scissione  di  parte  Ghuelfa; 
e  da  essa,  frammezzo  alle  intensioni  e  agli  smor- 
zamenti dello  stato  popolare,  si  fanno  strada  alla 
testa  del  Popolo  i  Medici  ;  —  e  nel  1492,  la  morte 
del  magnifico  Lorenzo,  portando  la  cacciata 
de'  suoi  G  l'intrusione  degli  stranieri  in  casa 
nostra  a  Milano  e  a  Napoli,  determina  in  Firenze 
il  contrasto  a  faccia  scoperta  fra  Comune  e  Prin- 
cipato: contrasto  che  la  generosa  predicazione 
del  Savonarola,  accoglitrice  estrema  di  tutti  i 
medievali  entusiasmi,  inizia  nel  nome  di  Dio, 
e  r  Assedio,  supremo  sforzo  di  liberi  petti,  vir- 
tuosamente finisce  con  la  protesta  armata  del 
Popolo.  Di  quel  periodo,  che  inchiude  poco  più 
ohe  due  secoli,   dalla   costituzione   popolare    fra 
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il  1282  e  il  93  al  1530;  stanno,  a  capo  e  a  pie 
di  cotesto  periodo,  animatori  di  tutta  una  splen- 
dida gesta  repubblicana,  due  principi  immortali: 
la  democrazia  e  la  libertà.  —  La  democrazia, 
nel  1282,  ai  magistrati  delle  Arti,  che  sotto  le 
loro  insegne  aduDano  jalebe  e  borghesia  lavora- 
trici, chiede  la  rappresentanza  legittima  d' una 
Signoria  che  deve  essere  di  tutti  e  per  tutti  ; 
nell'  89  (cinque  secoli  jDrima  dell'  89  mondiale) 
non  rifugge  dal  prosciogliere  de'  legami  feudali 
certi  come  servi  di  gleba  ;  nel  93,  con  gli  Ordi- 
namenti di  Griustizia  esaltando  gli  umili  e  cal- 
cando i  superbi,  sanziona  titolo  necessario  di 
nobiltà  e  di  governo  il  lavoro.  —  La  libertà, 
dopo  avere  indarno,  per  bocca  di  quel  magna- 
nimo Frate,  invocato  dal  Pontefice  una  riforma 
cattolica  della  Chiesa  di  Cristo,  fa  delle  mura 
di  Firenze  baluardo  non  tanto  contro  le  armi 
asservitrici,  quanto  contro  Y  alleanza  mostruosa 
del  Papato,  divenuto  anch'esso  Mediceo,  e  del- 
l'Impero, che  di  Latino  ha  perduto  sin  gli  ultimi 
orpelli;  e  raccomandata  al  Ferruccio  la  vecchia 
bandiera  che  Griano  della  Bella  «  raguuato  col 
popolo  »  piantò  sul  Palagio  de'  Priori,  nel  sangue 
di  quell'eroe  mercatante  rende  l'ultima  testimo- 
nianza agli  ordini  di  governo  pe'  quali  Firenze, 
dalle  botteghe  de'  suoi  artefici,  ha  rinnovato 
all'Italia  la  gloria  di  Atene. 

Peroccliè  Fii-enze  è  l' Atene  nostra,  o  Italiani, 
tanto  perchè  città  di  Francesco  Ferrucci,  quanto 
perchè  di  Dante  Alighieri;  come  per  l'Omero 
medievale,  cosi  pel  Milziade.  Atene  d'Italia  no- 
stra, Firenze,   non   soltanto   perchè  i  suoi  poeti 


FIF5KNZE    E   DANTE  0 

e  i  suoi  storici  hanno  interpretato  il  pensiero, 
atteggiato  il  sentimento,  della  nazione  con 
l'idioma  che  ai  dialetti  italici  è  figura  dell'at- 
tico, ma  anche  perchè  lo  «  stil  nuovo  »  di  quei 
poeti  fu  lavorato  popolarmente,  e  nelle  pagine 
di  quelle  storie  protagonizza  il  Comune  :  — 
perchè  un  Poema,  al  quale  Firenze  dette  le 
ispirazioni  dell'  amore,  e  la  passione  cittadina, 
e  r  aculeo  dell'  esigilo,  e  la  lingua  del  suo  popolo, 
rimase  all'Italia  visione  perpetua  di  vita  libe- 
ramente vissuta:  —  perchè  dei  grandi  artisti 
fiorentini,  da  Giotto  al  Brunellesco,  da  Leonardo 
a  Michelangelo,  questi,  il  sovrano,  a  ritrarre  in 
Roma  i  terrori  del  giudizio  di  Dio,  effigiare  nel 
Mosè  la  sovrumanità  della  legge,  voltar  la  cupola 
al  maggior  tempio  della  cristianità,  era  stato 
fatto  degno  dall'  avere  in  Firenze  scolpita  la 
libertà  popolare  nel  David;  dagli  spalti  di  San 
Miniato  fulminata  la  morte  sui  nemici  non  di 
sola  Firenze,  ma  di  tutta  Italia  ;  fra  le  ombre 
de'  sepolcri  Medicei  ravvolto  come  cosa  cupa 
il  Pensiero  della  tirannide  :  —  perchè  infine, 
quando  al  trionfo  di  questa  anche  Firenze  dovette 
dar  cortigiani,  uno  di  essi,  Galileo,  dalle  aule 
stesse  granducali,  e  •  poi  più  degnamente  dalla 
solitudine  vigilata  d'Arcetri,  rivendicava  al  pen- 
siero umano  le  ragioni  della  libertà  venuta  meno 
alla  patria. 

E  che  questa  funzione  la  quale  in  assomi- 
glianza di  Atene  è  attribuita  a  Firenze  nella 
storia  d'Italia,  sia  funzione  non  pur  letteraria 
ma  politica,  ben  lo  sentY  uno  dei  più  magnanimi 
Italiani  del  nostro  secolo,  Santorre  di  Santarosa, 


10  FIRENZE    E    DANTE 

per  l'Italia  esule  e  scrittore,  e  per  la  Grecia 
morto  in  guerra  da  prode:  ben  lo  sentì,  quando, 
dietro  l' ispirazione  dell'  Alfieri,  egli  e  i  giovani 
piemontesi  fra  il  15  e  il  21  uioveTano  la  prima 
delle  grandi  imprese  di  questa  italianità,  che  ci 
ha  tutti  infine  raccolti  nel  nome  augusto  di  Roma. 
Somma  gloria  di  Firenze  io  reputo,  che  «  la 
lingua  fiorentina,  le  cose  fiorentine  »  (trascrivo 
dalle  carte  dell'eroe  di  Torino  e  di  Sfacteria), 
che  la  letteratura  fiorentina  del  Tre  e  del  Cin- 
quecento, fossero  alimento  italico  all'intelletto 
e  al  cuore  di  lui;  e  che  il  Tacito  del  Davauzati, 
cioè  il  pensiero  latino  nella  parola  di  Firenze, 
lo  accomjmgnasse  (trascrivo  ancora)  «  alla  patria 
di  Socrate,  alla  patria  de'  nostri  maestri  »  :  per 
la  quale  gli  fu  dolce  e  decoroso  dare  la  vita, 
a  difesa  della  civiltà  cristiana  contro  la  barbarie 
musulmana  ;  memorabile  esemjjio,  così  non  fosse 
anche  rimprovero!,  all'odierna  Europa  che  intri- 
stisce nell'  abbandono  d' ogni  generoso  ideale. 

Ora  tali  funzioni  di  atticità  anche  politica 
avevano  logico  fondamento  sul  carattere  essen- 
zialmente democratico  della  storia  di  Firenze; 
e  dall'atticità  politica  la  idiomatica  e  letteraria 
si  afforzò  ad  espandere,  in  prò  della  unità  nazio- 
nale, le  innate  virtù. 


III. 


Lo  stesso  umanesimo,  che  fu  universal  bene- 
fizio di  civiltà  e  corona  degna  al  risorgimento 
medievale  italiano,  —  l'umanesimo,  non  popo- 
lare  di   sua   indole  e   funzione,  e   che    in    altri 
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ceutri  d'italiana  cultura,  è  soprattutto  cosa  di 
principi,  e  instrumento  non  di  cultura  solamente, 
ma  anche  di  ambizioni  dinastiche,  —  in  Firenze 
è  dalla  costituzione  della  cittadinanza  impedito 
di  esser  cosa  di  pochi.  Il  Poliziano,  dalla  cat- 
tedra dello  Studio .  saluta  sì  il  rifiorire  della 
greca  sapienza  sulle  rive  dell'Arno,  lodando  ai 
Fiorentini  «  i  vostri  nobili  giovinetti  che  par- 
»  lano  quella  lingua  con  tale  attica  purità  e 
»  speditezza,  da  parere  che  Atene  non  sia  altri- 
»  menti  città  disfatta  e  in  man  di  Barbari,  ma 
»  che  ella  si  sia  trapiantata  tutta  intera  nella 
»  vosti'a  Firenze,  e  divenuta  una  cosa  con  lei  »  ; 
ed  è  pel  Poliziano  un  vestir  fiorentina  l' Iliade 
il  tradurla  poeticamente  in  latino:  —  ma  egli 
stesso,  messer  Agnolo,  deduce  alla  scena  po- 
polare il  mito  d'Orfeo,  e  l'emistichio  classico 
innesta,  per  le  Giostre  medicee,  nell'ottava  de'  can- 
tori di  piazza;  mentre  sulle  piazze  di  Firenze, 
sperimentate  dai  popolari  tumulti,  il  magnifico 
Lorenzo,  o,  meglio,  Lorenzo,  come  bonamente 
lo  chiamano  i  suoi  concittadini;  Lorenzo,  questa 
intellettuale  astrazione  di  Principe,  principe 
senza  corte  (e  chi  continua  a  parlar  di  corte 
medicea  in  secolo  XV,  ridice  una  frase  senza 
cosa);  si  accomuna  in  brigata  carnascialesca  coi 
discendenti  dei  Ciompi,  e  alle  agili  cadenze  della 
canzone  a  ballo  acconcia  le  obliose  cortigianìe 
della  melica  d' Anacreonte.  Direste  quasi  che 
r  umanesimo,  in  Firenze,  Cosimo  e  Lorenzo 
piuttosto  lo  amministrano ,  sagaci  trafficatori 
anche  di  quella  squisita  mercanzia,  anziché 
patrocinarlo  regalmente  come  gli  Este,  gli  Sforza, 
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i  Gonzaga,  gli  Aragonesi,  i  Pontefici.  Anch'esso, 
l'umanesimo,  addiviene  in  Firenze  gara  citta- 
dina :  r  oligarchia  che  combatte  l' ascensione 
fatale  della  democrazia  Medicea,  non  ha  sole 
armi  gl'impeti  generosi  e  gli  avvedimenti  poli- 
tici di  Rinaldo  degli  Albizzi;  ma  nello  Studio 
Fiorentino,  dove  un  altro  avversario  de'  Medici, 
Niccolò  da  lizzano,  fonda  una  Sapienza,  filosofi 
e  retori  vanno  e  vengono,  portati  ora  dall'una 
ora  dall'altra  fazione:  —  e  degli  ultimi  emuli 
che  i  Medici  seguitano  ad  avere,  anche  nelle 
ambizioni  finali  pel  Principato,  dico  gli  Strozzi, 
Palla  Strozzi,  che  al  ritorno  del  Pater  Patria' 
prende  lui  insieme  con  l' Albizzi  le  vie  dell'esi- 
lio, è,  oltreché  un  capoparte,  un  umanista,  e  il 
suo  confino  è  degjiamentp  Padova  dotta;  e  Fi- 
lippo Strozzi,  sul  cui  cadavere  e  della  Repub- 
blica quell'altro  Cosimo  calcherà  il  piede  giovi- 
netto, avrà  tradotto  Polibio  in  volgare,  e  Demo- 
stene in  latino,  e  commentato  Plinio,  e  morrà 
nel  carcere  misterioso  di  Fortezza  da  Basso, 
invocando  «  dalle  ossa  sue  la  vendetta  »  con 
r  esametro  della  Bidone  Virgiliana. 


lY 


Ond'  è  che  quando  alla  libertà  fiorentina  fini- 
rono di  mancare  del  pari  e  il  braccio  e  il  pen- 
siero; o  meglio,  al  braccio  e  al  pensiero  la 
libertà;  e  Atene  restò  vedovata  sì  dell'agora  e 
si  del  liceo  ;  —  quando  Y  ultimo  sforzo  di  menti 
fiorentine  verso  un  concetto  e  un'opera  di  cui- 
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tura  espansiva,  e  perciò  nazionale  e  universale, 
.ibortì  fra  i  discepoli  di  Gralileo,  con  la  gloriosa 
Accademia  del  Cimento,  soffocata  sul  nascere, 
olla  precipitosa  decadenza  della  stirpe  medi- 
cea; —  allora  cessò  quell'egemonia  letteraria 
che  l'Italia  concorde,  e  già  in  questo  sin  d'al- 
lora inconsapevolmente  una,  aveva  affidato  alla 
sua  Firenze,  e  di  cui  Firenze  depose  gli  uffici, 
perchè  sentì  con  la  libertà  del  suo  popolo  man- 
carle r  energia  vitale  ad  esercitarli.  Ma,  la  Dio 
mercè,  una  letteratura  italiana  era  ormai  imper- 
sonata e  complessa:  e  di  questa  letteratura  per- 
fino la  Francia,  prima  la  Francia  ospitale  agli 
artisti  e  ai  fuorusciti  fiorentini,  poi  una  Francia 
medicea,  aveva  accolto  di  là  dalle  Alpi  e  carez- 
zato gl'influssi:  una  letteratura  italiana,  che  se 
da  una  regione  l' idioma,  da  tutta  la  penisola 
traoA^a  il  nome  e  le  manifazioni  e  le  forze.  E  la 
solenne  consacratrice  delle  poesie  di  nazione,  la 
musa  epica,  avea  coronato  sul  Po  Lodovico 
Ariosto  e,  poeta  di  due  patrie  la  lombarda  e  la 
napoletana.  Torquato  Tasso:  sul  Po,  nel  cui 
letto  «  da  Monteveso,  invèr  levante  »  il  verso 
dell'  Alighieri  aveva  accompagnato  il  confluire 
delle  acque  tributarie  della  grande  vallata  ita- 
lica fra  le  Alpi  e  «  la  sinistra  costa  d'Appen- 
nino »  ;  e  poco  appresso  sulle  sue  sponde,  «  do- 
glioso e  grave  »,  sospirava,  e  non  per  madonna 
Laura,  Francesco  Petrarca,  genial  diffonditore 
dell'atticità  toscana  e  della  latinità  nazionale  e 
del  sentimento  patrio  nelle  corti  di  Milano  e  di 
Napoli,  nel  Palazzo  dei  Dogi  e  nella  Curia  dei 
Papi,  fra  le  auspicate  rovine  della  Città  eterna 
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e  le  meditative  solitudini  di  Selvapiaua  e  d'Ar- 
quà,  fra  i  togati  scolastici  e  le  donne  gentili. 

E  ben  si  conveniva  che  il  pensiero  italiano, 
maturato  dalla  cultura  umanistica,  nella  quale 
fummo  precessori  e  maestri  alle  altre  nazioni, 
e  a  cui  contribuirono  tutte  si  può  dire  le  regioni 
d'Italia,  si  svolgesse  durante  il  Cinquecento  in 
una  letteratura  che  fosse  di  tutte,  cioè  della 
patria;  e  che  su  quella  letteratura,  informata 
pel  contenuto  (ed  anche,  alquanto  più  del  dovere, 
per  le  esteriori  movenze)  ai  modelli  grecolatini 
rivelati  dal  Binascimento.  calcassero  il  suggello 
della  italianità  le  stesse  dispute  intorno  alla 
fiorentinità  della  lingua,  partecipate  da  lom- 
bardi, marchigiani,  meridionali,  istriani:  dispute 
che  non  erano  di  meri  grammatici,  se  vi  si  me- 
scolava il  Machiavelli,  e  un  trattato  scolastico 
di  Dante  le  alimentava,  e  che  attestavano,  pur 
nei  dissensi  polemici,  l' innato  sentimento  d'  un 
centro  idiomatico.  Che  tali  controversie  s'infet- 
tassero ogni  tanto,  anzi  troppo  spesso,  di  mali- 
gnità letterata,  era  inevitabile:  —  che  uno  di 
quei  grammatici,  valentuomo  del  resto  e  bene- 
merito della  storia  critica  del  suo  volgar  fioren- 
tino, il  Salviati.  .s' aombrasse  di  cotesto  aprir  la 
lingua  letteraria  le  ali  dal  proprio  suo  nido,  e 
distenderle  per  l'aperto  cielo  d'Italia,  fu  atto 
(se  ben  si  pensa)  di  quel  «  dritto  zelo,  che  misu- 
ratamente in  core  avvampa  »,  concedei: do  pure 
che  poi  la  misura  si  trascendesse:  e  nessuno 
oggi,  credo,  vorrebbe  più  accusare  di  troppo 
fiorentina  quell'Accademia  die  da  quattro  secoli 
rappresenta  le  tradizioni   della  lingua  e  scritta 
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e  parlata,  se  nel  e  coglierne  il  più  bel  fiore  », 
molto  s'incruscò  (e  da  ciò  preferì  intitolarsi)  nel 
linguaggio  che  parlava  o  aveva  parlato  il  demos 
del  glorioso  Comune,  e  il  fior  della  farina  cercò 
con  gusto  parziale  dentro  l'arca  dei  tre  grandi 
artefici  della  parola,  per  opera  de*  quali  il  Tre- 
cento è,  nella  storia  di  quel  popolo,  il  secolo 
iniziale  della  letteratuia  d'Italia.  Il  Tasso  (a 
quella  divina  anima  di  poeta  era  predestinato 
anche  questo  martirio!  fu  nella  sua  Gervi^aUmme 
passivo  delle  dubbietà,  delle  incertezze,  dei  con 
trasti.  che  accompagnarono  quel  dilatarsi  di 
forme  nella  figurazione  del  pensiero  special- 
mente poetica:  dubbietà  e  incertezze  con  le 
quali  egli  stesso  tormentò  e  tramutò  l'opera 
propria;  contrasti  e  censure,  che  tutto  sofisma 
di  pedanti  non  erano,  se  quella  parte  che.  nel- 
l'iniquo confronto  tra  la  Gtrusalemme  e  Y  Or- 
lando, è  la  sola  ragionevole,  ed  è  quella  che 
concerne  la  locuzione,  trovò,  acre  ma  giudizioso, 
interprete  il  grande  sperimentatore  e  saggiatore 
della  realtà,  Galileo;  e  se  dai  difetti  del  Tasso 
si  precipitò  alla  corruzione  del  Alarino .  Del 
resto  Torquato,  sulle  ultime  pagine  di  quel 
poema  pel  quale  l'Italia  ebbe  un'altra  volta 
V  Eneide,  alle  fiere  e  soavi  creazioni  della  ispi- 
rata fantasia  augurò  immortalità  da'  «  suoi 
toscani  inchiostri  »  :  e  il  -  parlar  toscano  », 
anche  motteggiandone  le  «  lascivie  >.  restò  co- 
mune denominazione  di  lingua  italiana  non  dia- 
lettale: e  nessuna  delle  altre  regioni  nostre, 
e  nessuno  degli  uomini  per  la  cui  bocca  il  sen- 
timento naziocale  parlò  più  alto,  videro  in  ciò. 
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e  neanche  nessun  grammatico  dei  meno  teneri 
per  la  prevalenza  della  loquela  sulla  grafìa  ha 
potuto  in  ciò  denunziare,  un'  usurpazione  di 
diritti  arbitraria  e  impudente;  quando  era  piut- 
tosto r  onere  d' un  dovere,  del  quale,  se  mai, 
mancò  alla  Toscana  e  a  Firenze,  nella  italiana 
decadenza  e  prostrazione,  il  sentimento  e  lo 
zelo,  ed  altresì  la  possibilità  di  adempirlo  effi- 
cacemente. 


Il  Vico  e  il  Muratori,  fra  i  due  secoli  di 
quella  decadenza,  rappresentano  dalla  più  imma- 
ginosa e  dalla  più  positiva  delle  regioni  d'Italia, 
l'opera  del  pensiero  nostro;  la  quale,  venute 
meno  alla  virtù  creativa,  con  le  vie  d'espan- 
sione, le  forze,  è  opera  di  pensiero  riflesso,  che 
movendo  dalla  specolazione  di  principii  ideali 
fa  capo  all'indagine  e  al  coordinamento  di  fatti 
morali.  E  mentre  la  scienza  fisica  alimenta, 
cauta  ma  fedele  custode,  se  non  la  face  dall'alto 
luminosa,  bensì  le  scintille  che  divamperanno 
poi  in  fiamma  quando  la  mano  del  Galvani  e 
del  Volta  le  avrà  sprigionate,  forza  trasforma- 
trice del  mondo,  dalla  pila  fatale;  quello  studio 
erudito  dei  fatti,  mediante  il  quale  l'Italia  inve- 
stiga le  sue  antichità  e  ritesse  i  suoi  annali, 
restituisce  a  poco  a  poco  alla  decaduta  fra  le 
pompe  senili  della  servitù  il  sentimento  della 
sua  travagliata  giovinezza.  Accanto  a  cotesta 
dei  rivendicatori  eruditi  un'  altra  scuola  si  forma 
(gloria  vostra,  o  Milanesi  \  la  scuola  degli  ani- 
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mosi  affermatoi'i,  che  nella  economia  della  civil 
convivenza  studia  i  fenomeni  dell'  equilibrio 
sociale,  la  distribuzione  della  ricchezza,  la  razio- 
nalità de'  tributi,  la  proporzione  tra  i  delitti 
e  le  pene,  le  funzioni  e  la  legittimità  del  potere. 
E  sotto  gì'  influssi  di  quella  scuola  lombarda  ; 
fomentati  all'altro  capo  d'Italia  dal  Genovesi, 
dal  Galiani,  dal  Filangeri;  che  dal  gabinetto 
del  filosofo  penetrando  in  quelli  dei  ministri 
ascendono  sino  ai  troni  piantati  sulla  base  del 
diritto  divino;  sotto  cosiffatti  influssi,  alla  civiltà 
moderna  iniziali,  è  virtualmente  abolita,  senza 
gli  orrori  d' una  rivoluzione  violenta,  la  cate- 
goria dorata  degli  irresponsabili,  e  nel  pareg- 
giamento di  tutti  i  doveri  e  di  tutti  i  diritti  si 
predispongono  le  necessità  logiche  al  rintegrarsi 
quaudochessia  il  diritto  anche  della  nazionalità, 
e  col  diritto  il  dovere. 

Di  tale  rintegrazione  primo  instrumento  la 
lingua.  Ma  la  lingua  italiana,  se  alla  corruzione, 
tutta  esteriore,  dello  stile,  operata  nel  Seicento 
dal  sovrastar  della  Spagna,  aveva  resistito  senza 
grave  disagio,  sconciamente  invece  si  era  poi 
sformata  al  contatto  francese,  ben  più  accostante 
e  immediato.  E  le  infiltrazioni  genialmente  sot- 
tili di  quella  letteratura,  splendida  nei  due  mo- 
narcati di  preponderanza  europea  fra  il  Sei  e  il 
Settecento  ;  e  le  affinità  elettive  di  quella  lingua, 
succinta  ed  agile,  e  venutasi  con  metodico  pro- 
cesso di  eliminazione  foggiando  alla  precisione 
della  scienza  e  al  pratico  degli  affari;  avevano 
e  nella  letteratura  e  nella  lingua  nostre,  non 
che  interrotta,  ma  distrutta,  la  tradizione  toscana  ; 

Del  Lungo,  Patria  italiana.  —  II.  2 
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senza  che  Firenze  e  la  sua  regione,  partecipe 
alla  politica  impotenza  e  all'isolamento  di  tutte 
e  singole  le  altre,  ed  infetta  di  cotesto  gallici- 
smo essa  medesima,  fosse  atta  e  valida,  in  pro- 
prio benefizio  e  d'Italia,  a  resistenza  nessuna 
contro  quell'estremo  e  letal  grado  di  servaggio 
anzi  annientamento  dell'  esser  nostro.  Perocché 
la  cosa  era,  insomma,  iu  questi  termini  miserevoli 
a  dirsi:  che  in  una  Italia,  come  quella,  del  tutto 
artificiale,  fosse  impedita,  del  pari  che  le  altre 
naturali  funzioni  dell'organismo  civile,  quella 
essenziale  dell'  idioma,  sia  come  veste  artistica 
dell'idea,  sia  pur  anco  come  semplice  vincolo 
di  parlanti.  Alla  quale  sciagurata  condizione, 
politica  e  letteraria,  deve  l'Italia  se  il  Poeta, 
da  cui  ella  ebbe,  dopo  il  teatro  di  stampo  latino 
del  Cinquecento,  la  commedia  dal  vero  e  dal 
vivo,  il  Goldoni,  si  trovò  negata  pel  maneggio 
della  lingua  italiana  la  padronanza  d' arte  che 
possedè  mirabile  al  suo  dialetto  veneziano  ;  il 
più  fiorentinesco,  del  resto,  di  tutti  i  dialetti 
nostri,  e  che  a  Gaspare  Gozzi  fu,  non  meno 
forse  che  la  finezza  del  gusto  e  la  felicità  del- 
l'imitazione, insinuatore  di  quella  sua  atticis- 
sima toscanità.  E  tuttociò,  mentre  i  mediocri 
commediografi  fiorentini  e  senesi  sciattavano  la 
lingua,  che  avevan  buona,  in  uno  stile  da  essi 
manipolato  con  goffaggine  inverosimile  ;  e  in  Fi- 
renze e  in  Toscana  si  scriveva,  e  si  seguitò, 
fino  almeno  al  Capponi  e  al  Giusti,  a  scrivere 
(non  eccettuati  i  signori  Cruscanti)  del  più  sgar- 
bato italiano  che  mai  abbia  intorbidate  le  acque 
dell'  Arno. 
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Ma  già  nella  seconda  metà  di  quel  secolo, 
il  quale  ci  addossò  con  lo  straniamento  del- 
l'idioma quella  che,  secondo  Plutarco,  è  maggiore 
infamia  ad  un  popolo  che  la  perdita  della  libertà  ; 
in  una  città  d'Italia  (ed  ò  la  vostra,  o  Signori), 
di  fianco  a  quella  scuola  di  economisti,  che  dal 
Beccaria  e  dai  Verri  rien  sino  al  Grioia  e  al 
Romagnosi,  si  era  levato  un  Poeta:  —  un  Poeta, 
un  antesignano  ;  che  di  codesta  cultura,  a'  cui 
intendimenti  civili  partecipava,  aveva  sentito 
quanto  grave  difetto  fosse  lo  avere  attratto  dagli 
Enciclopedisti  francesi  anche  la  veste  del  pen- 
siero, con  fare  espressa  e  mal  ragionata  diffalta 
al  carattere  nazionale  della  lingua,  rigettando 
siccome  servitù  la  toscanità,  che  era  anzi  gua- 
rentigia di  libertà  legittima  contro  quell'altra, 
peggio  che  schiavitìi,  dedizione  a  schiavitù  volon- 
taria: —  un  Poeta,  che  incominciato  Arcade, 
avea  fastidito  il  vuoto  di  quelle  forme,  da  nes- 
sun virile  concetto  animate,  di  nessun  affetto 
operativo  movitrici,  verso  nessuna  meta  che 
segnasse  progressione  levanti  l'ala  mollemente 
piumata  del  verso.  E  con  Giuseppe  Parini,  la 
lirica,  la  quale  era  sembrato  non  poter  più 
essere  cosa  che  vacua  non  fosse  se  non  greciz- 
zata dal  Chiabrera  o  latineggiata  dal  Testi,  rias- 
sume decorosamente  veste  paesana:  —  e  col 
Parini,  all'Italia,  che  ha  perduto  cesareo  uno 
de'  suoi  più  grandi  ingegni  di  poeta,  il  Meta- 
stasio  (come  già  prima,  cortigiano  di  Cosimo  III, 
un  minore  ingegno,  ma  di  generosi  spiriti,  il 
Filicaia),  col  Parini  è  restituito,  nell'ingegno  e 
nell'animo,  il  poeta   libero   pittore  e  censor  di 
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costume,  cioè  nel  più  nobile  ufficio  dell'  arte 
sua:  —  ed  è  il  Parini,  primo  con  ciò  avvivatore 
della  coscienza  nazionale,  che  precorre  all'Al- 
fieri, e  dispone  il  campo  all'  opera  di  lui,  augu- 
ratiya  e  profetica  del  risorgimento  d'Italia. 

Perchè  invero  dall'  Alfieri  al  Manzoni  (un 
altro,  o  Milanesi,  de'  vostri  immortali)  l'opera 
letteraria  fu  espressamente  opera  di  libertà  e  di 
riscatto.  E  fu  degno  e  bello,  che  quella  santa 
insegna,  dietro  cui  aleggiavano  i  destini  e  pal- 
pitavano i  cuori  di  tutta  Italia,  sorgesse  dalle 
due  regioni;  nell'una  delle  quali,  il  Piemonte, 
quei  destini,  sotto  lo  scudo  della  dinastia  sola 
nazionale  e  legittima,  posavano  sicuri  aspet- 
tando sua  stella;  e  nell'altra,  la  Lombardia,  il 
cuore  di  un  popolo  diviso  e  disperso  in  volghi 
di  sudditi  batteva  piìi  forte  sotto  la  tirannide 
l^iìi  dura:  dalle  due  regioni,  fra  le  quali  il  «  var- 
cato Ticino  »,  deluso  augurio  di  poeta  nel  21 
fatale,  pochi  lustri  appresso  era  in  fatto  l' im- 
magine e  la  promessa  del  «  non  sorger  barriere 
fra  l'Italia  e  l'Italia  mai  più  ».  Ma  bello  e  degno 
fu  altresì,  che  l' uno  e  l' altro  de'  due  grandi 
Poeti,  il  piemontese  e  il  lombardo,  nel  canto  de' 
quali  si  accolse  tanto  dolore,  tanto  sdegno,  tanta 
speranza,  ambedue,  ad  instaurare  l' opera  pro- 
pria, cercassero  come  patria  ideale,  o  forse  è 
meglio  dire  come  idealità  della  patria,  quella 
fra  le  regioni  d' Italia  d'  onde  era  uscito,  voce 
di  popolo,  il  canto  di  Dante;  e  che  di  quella 
regione,  l'Alfieri  rianimasse,  nella  irosa  auste- 
rità dei  concetti  e  delle  forme,  la  tradizione 
interiore  dantesca;  e  il  popolo,  —  non  accademie 
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uè  letterati;  ma  il  popolo  toscano,  sopravvissuto 
uella  sua  lingua  alla  sua  libertà,  —  desse  ad 
Alessandro  Manzoni  la  parola  autentica,  con  la 
quale  Renzo  e  Lucia,  questi  modesti  eroi  del 
buon  diritto  contro  la  forza  brutale,  furono 
all'Italia  ricordo  e  simbolo,  per  addivenire  nel 
regno  dell'arte  cittadini  del  mondo. 

Da  quella  regione,  da  Firenze,  era  uscito  il 
canto  di  Dante;  il  canto  al  cui  metro  aveano 
esteriormente  ritemprata  la  poesia  italiana  il 
Varano  ed  il  Monti;  e  sui  colli  di  Bellosguardo 
il  Foscolo  inneggiava  grecamente  alle  Grazie; 
e  dai  sepolcri  di  Santa  Croce,  tra  gì'  infausti 
splendori  dell'  Italia  napoleonica ,  auspicava , 
invocando  Dante,  i  liberi  comizi  di  quell'  «  Italia 
futura  »  vera,  che  era  stata  superba  visione  del- 
l'Alfieri.  Ma  quando  il  Manzoni,  non  impigliata 
la  mente  sovrana  nel  purismo  meccanico  del 
Cesari,  e  nemmeno  nelle  logomachie  cruschevoli 
del  Monti  e  del  Perticari,  dal  Tommaseo  sin 
d'allora  impugnate  con  antiveggenza  non  meno 
d'italianità  che  di  toscanità;  —  quando  il  Man- 
zoni, data  al  suo  romanzo  la  prima  veste,  o, 
come  finse,  adattatagliela  a  garbo  di  sulla  prosa 
ambiziosa  d'un  Anonimo  secentista,  sentì  che  a 
queir  adattamento  qualche  cosa  gli  aveva  fatto 
difetto;  —  si  accorse  di  trovarsi  a  disagio  fra 
la  lingua  de'  libri  e  quella  che  il  suo  Porta 
atteggiava  efficacemente  sulle  labbra  di  persone 
vive  con  orecchio  d' artista  ascoltate  ;  e  che  alla 
prosa  italiana  bisognava  rendere  una  lingua  di 
nazione,  tale  quale  si  parli  dov'ella  sia  lingua 
e    non    dialetto;    —   e    con    quella    abnegazione 
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magnanima  che  distingue  dai  letterati  mestie- 
ranti i  degni,  riprese  il  suo  Romanzo,  il  poema 
italiano  del  secol  nostro,  e  lo  rifece  toscano;  — 
fu  allora,  o  Signori,  allora  e  non  prima,  che  la 
nostra  letteratura,  la  quale  si  era  affermata  ita- 
liana nel  Poema  fiorentino  dell'Alighieri,  ebbe, 
dopo  la  età  lacrimevole  della  decadenza,  confer- 
mati in  un'  altra  grande  opera  d' arte  i  naturali 
caratteri  e  i  titoli  legittimi  dell'esser  proprio; 
e  col  rintegrarsi  ne'  nuovi  tempi  l'unità  della 
lingua,  fu  anticipata  idealmente  l' unità  della 
patria. 


YI. 


L'unità  della  patria  «  per  le  parti....  alle 
»  quali  questa  lingua  si  stende  »,  Con  tali  parole 
in  una  pagina  del  Convivio,  pagina  triste  del- 
l' esilio,  è  di  patria  e  lingua  fatto  una  sola  e 
medesima  '  cosa  da  Dante  ;  e  dimostrato  ad  un 
tempo,  che  nel  cuore  dell'esule,  patria  era  non 
sola  «  la  città,  nel  cui  dolcissimo  seno  nato  e 
»  nudrito  fino  al  colmo  della  vita,  desiderava 
»  con  tutto  il  cuore  di  riposare  l'animo  stanco  », 
la  città  alla  quale  egli  stesso,  conscieute  della 
propria  grandezza,  sulle  ultime  pagine  del  Poema, 
non  disperò  di  tornare,  e,  in  grazia  di  questo, 
cingere  al  capo  canuto,  nel  «  suo  bel  San  Gio- 
vanni »,  la  doppia  corona  della  scienza  e  della 
poesia. 

Ed  era  invero .  la  scienza  del  divino  e  del 
mondano,  nelle  sue  relazioni  con  le  finalità 
eterne  dell' uman  genere,  la  informatrice   della 
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macchina  dantesca;  erano  «  cielo  e  terra  »  che 
avean  «  posto  mano  al  Poema  ».  Questo  nell'  in- 
tendimento suo  «  sacro  »  accoglieva  in  modo 
universale  le  intime  e  supreme  affettività  di 
quelli  uomini  del  Medio  Evo,  in  persona  dei 
quali  Dante  introduceva,  peccatore  dalla  celeste 
Beatrice  salvato,  sé  stesso:  ma  nella  figurazione 
storica  dell'azione  esso  era  il  poema  italiano 
dell'età  vissuta  e  pugnata  da  lui;  e  come  veste 
di  quella  figui*azione,  esso  era  il  poema  del  vol- 
gar  fiorentino,  anzi  la  «  commedia  »  di  cotesto 
volgare;  «  commedia  »,  perchè  potesse  non  sola- 
mente dalla  realtà  dei  fatti  ritrarre  ogni  forma 
di  pensiero,  ma  dal  vivo  idioma  echeggiare 
tutte  le  note  del  sentimento  e  tutti  gli  accenti 
della  passione. 

È  noto  come  le  dottrine  da  Dante  formulate 
nel  libro  di  Volgare  eloquenza  siano  state  un 
tempo  interpretate  siccome  teorizzatrici  d'una 
lingua  illustre  «  che  in  ciascuna  città  d'Italia 
»  dà  sentore  di  sé  e  non  fa  il  suo  covo  in  nes- 
»  suna  » ,  e  perciò  contradittorie  al  fatto  del 
Poema;  per  non  dii'e  di  coloro  che  tale  coutra- 
dizione  avrebber  voluto  rimuovere  col  non  rico- 
noscere nella  lingua  del  Poema  l' impronta  idio- 
matica fiorentina.  Ma  da  uu  lato,  quella  illustre 
peregrinatrice  di  tutte  le  città  italiche,  senza 
covo  in  nessuna,  siamo  oggi  certi  che  per  Dante 
era  non  la  lingua  che  si  parla,  sibbene  il  lin- 
guaggio conveniente  alla  poesia  nelle  sue  mani- 
festazioni più  signorili  o,  secondo  la  denomina- 
zione di  Dante  e  medievale,  allo  stile  «  tragico  »  ; 
a   quello  (per  intendersi)  in  che  egli  distese  le 
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Canzoni  commentabili  del  Convìvio.  E  d'altra 
parte,  se  quelP  eloquio  illustre  o  stil  tragico 
ricomparisce  da  coteste  giovanili  Canzoni  nelle 
disgressioni  dottrinali  del  Poema  (e  informa, 
cominciando  dai  Trionfi  petrarcheschi,  le  visioni 
morali  in  terza  rima  del  Tre  e  Quattrocento), 
ammantando  o  alternando  le  forme  idiomatiche 
con  le  più  o  meno  latineggianti  ;  il  volgar  fio- 
rentino prevale  poi,  e  veste  i  suoi  più  vivaci 
colori  o  vibra  ne'  suoni  suoi  piìi  arguti  o  pas- 
sionali, in  tutti  gli  episodi  delle  tre  immortali 
Cantiche  lungo  i  quali  d'anello  in  anello  la 
Commedia  s' intreccia  :  così  nella  Francesca  come 
nella  Piccarda,  così  nel  Farinata  e  nel  Caval- 
cante come  nel  Casella  e  nel  Belacqua,  cosi 
nell'Ugolino  come  nel  Ciacco,  così  nel  Bordello 
o  nel  Buonconte  come  nell'Ulisse  o  nel  Forese; 
e  quando  parla  ser  Brunetto,  e  quando  messer 
Cacciaguida,  e  quando  Nino  giudice,  e  quando 
i  barattieri  lucchesi  o  sardi,  e  Vanni  Fucci  e 
Bocca  Abati,  e  Manfredi  svevo  e  maestro  Ada- 
mo da  Brescia,  e  Sinone  greco  e  Yenetico  bolo- 
gnese, e  Carlo  Martello  angioino  e  Guido  da 
Montefeltro  guerriero  e  frate,  e  Ciampolo  di 
Navarra  e  Folchetto  di  Marsiglia,  e  Cunizza  e 
Sapia,  e  i  pontefici  e  i  re,  e  i  diavoli  e  i  santi, 
e  gli  espianti  e  i  dannati,  e  le  vive  persone  e 
le  figure  simboliche,  e  pietosi  coadiutori  di  puri- 
ficazione e  di  gloria  Matelda  e  Bernardo,  e  con- 
tinuatamente nel  suo  grave  sermone  Virgilio,  e 
«  con  angelica  voce  in  sua  favella  »  una  fioren- 
tina ch'ebbe  nome  Beatrice.  La  qual  prevalenza, 
del  resto,   di   quello   che   nel    Convivio   è    detto 
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«  prezioso  volgare  »,  di  tanto  avvicina  la  schietta 
e  gagliarda  locuzione  della  poesia  dantesca  a 
tuttociò  che  di  più  potente  hanno  ciascuno  dei 
dialetti  italiani  (rami,  poi  infine,  d' un  medesimo 
tronco),  di  quanto  ne  l' avrebbe  discostata  una 
ipotetica  italianità;  cioè  un'astrazione  di  lingua 
neutra,  negazione  d'idioma,  la  quale  può  ben 
essere  congegnata  per  artificio,  o  abborracciata 
per  corruzione  o  per  convenzione,  ma  diparten- 
dosi da  quella  che  il  Poeta  filosofo  dice  «  opera 
naturale  »  per  cui  «  l'uomo  favella  ». 

Perchè,  invero,  nei  dialetti  è  la  vitalità  della 
lingua:  vi  ha  poi,  finché  una  lingua  è  vivente, 
una  fra  le  regioni  dov'è  parlata,  il  cui  dialetto 
è  il  solo  che  sia  esso  essenzialmente  la  lingua. 
Quando  Carlo  Porta  s' imbizzarriva  contro  il 
Giordani,  sostenendo  il  diritto  de  leg  tmit  el 
toscan  che  el  meneghin,  non  sapeva,  il  caro  poeta 
del  vostro  popolo,  che  propugnando  i  diritti  del 
proprio  idioma  sui  parlanti  di  questa  regione, 
veniva  ad  affermare  i  diritti  che  sull'intera 
nazione,  divisa  allora  (come  il  Giordani  intanto, 
in  quella  sua  tirata  contro  i  dialetti,  ricordava 
patriotticamente)  «  divisa  sotto  diversi  principi  », 
—  su  tutta  la  nazione  incamminata  verso  la 
propria  unità,  —  avrebbe  fra  breve  rivendicati, 
e  per  opera  d'un  milanese,  non  tanto  come  lin- 
gua letteraria  quanto  j)erchè  nazionale,  l'idioma 
toscano. 

Con  quella  distinzione  poi  medievale,  fra 
tragico  e  comico,  e  v'  inframmettevano  l' ele- 
giaco ;  in  ordine  alla  quale  Dante  prescelse  al 
suo   Poema   la   forma   più   ampia  e  varia  e  più 


26  FIRENZE   E    DANTE 

profondamente  accattiva  di  realtà;  mi  sembra 
aver  qualche  attinenza  un  fenomeno  che  nella 
nostra  lingua  è  aucor  più  che  in  altre  notabile: 
cioè  quello  di  valenti  adoperatori  del  verso,  e 
prosatori  men  che  mediocri;  o  almeno,  di  gran 
lunga  più  valenti  nel  verso  (la  cui  locuzione  è 
comecchessia  elementata  di  quel  tragico)  che  non 
nella  prosa  (i  cui  elementi,  anche  senza  che  ce 
lo  insegni  il  celeberrimo  personaggio  di  Molière, 
apparterrebbero  al  comico,  all'usuale,  al  quoti- 
diano). E  ciò  tanto  di  scrittori  toscani,  per  esem- 
pio il  Niccoliui  e  il  Pananti;  quanto  di  non 
toscani,  il  Monti,  l'Alfieri,  il  Parini.  E  il  Man- 
zoni, le  difficoltà  di  lingua  che  pel  romanzo,  e 
i  laboriosi  iJentimenti,  non  le  ebbe  né  li  sentì 
per  le  Tragedie  o  per  gl'Inni:  nel  modo  stesso 
che  le  questioni  di  lingua,  fiorentina  o  non  fio- 
rentina, le  non  furono  fatte  per  le  Canzoni  di 
Dante  (il  suo  tragico),  né  per  le  «  rime  sparse  » 
(F  elegiaco)  di  messer  Francesco  ;  ma  per  la  Com- 
media divina  e  pel  Decameron  che  fu  del  Medio 
Evo  la  Commedia  umana,  accoglitrici  l'una  e 
l'altra  e  figurative  della  realtà  contemporanea. 
Ora  questo  ragguaglio  di  forme,  e  dei  risjjettivi 
uffici  che  l'arte  della  parola  esercita  col  verso 
e  con  la  prosa,  addimostra  con  quanto  senti- 
mento del  vero,  Dante  all'attuazione  del  magna- 
nimo proposito  di  ritrarre  in  opera  d' arte  tale 
realtà,  coordinandola  così  finita  e  storica  all'eterno 
infinito,  e  darle  veste  il  volgare  italico,  volesse 
instrumento  ciò  che  egli  «  stile  di  commedia  », 
e  il  Boccaccio  «  fiorentin  volgare  in  stile 
rimesso  » ,    ma    il    Manzoni    e    noi    oggi    chia- 


FIRENZE    E    DANTE  27 

miamo  ed  iutendiamo  la  viva  lingua  d'Italia. 
All'  «  alta  fantasia  »,  pei  fini  verso  i  quali,  uomo 
fra  uomini  del  Medio  Evo,  tendeva,  sarebbe 
stato  inadeguato  instrumento  la  prosa:  ma  la 
sua  poesia,  che  voleva  rispecchiare,  dalla  vita  e 
dalla  coscienza,  il  vero,  aveva,  a  tale  effetto, 
bisogno  d'una  lingua  che  dei  fatti  e  dei  senti- 
menti ricevesse  dalla  voce  viva  dei  parlanti  le 
genuine  impressioni,  eh'  essa  avrebbe  poi  assunto 
agli  onori  dell'  arte.  Non  la  psicologica  duttilità 
del  Petrarca,  non  la  classica  sinuosità  del  Boc- 
caccio, ma  la  immediatezza  del  pensiero  nella 
parola  e  della  parola  al  pensiero,  questo  impe- 
trò Dante  all'arte  e  alla  lingua  d'Italia;  che 
per  lui  toccarono,  giovinette,  il  massimo  della 
più  fiorente  e  poderosa  virtualità.  E  in  questa 
congiunzione  di  idealità  poetica,  profondità  di 
sentimento,  austerità  di  concetto,  efficacia  rap- 
presentativa del  reale,  radiosità  dei  simboli, 
con  la  sincerità  anzi  originale  autenticità  del- 
l'idioma, è  la  grandezza  unica  e  insuperata  del 
Divino  Poema. 

VII. 

Da  ciò  altresì  la  perennità  della  tradizione 
dantesca  di  secolo  in  secolo  sulla  letteratura 
italiana:  tradizione  più  o  meu  viva  ed  efficace, 
talvolta  quasi  interrotta,  ma  del  tutto  non  mai. 
Da  ciò  ;  e  dall'  essersi  nel  Poema  di  Dante 
potuto  non  tanto  ammirar  lo  scrittore,  quanto 
nella  realtà  si  delle  cose  e  sì  delle  parole  sen- 
tire l'uomo:  —  e  in  quella  realtà  aver   l'Italia 
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potuto  rivivere,  quando  la  si  voleva  morta,  il 
secol  grande  de'  suoi  Comuni,  dell'  arte  sua, 
della  sua  libertà  ;  —  e  in  quell'  uomo  esserci 
rimasto  luminosamente  in  cospetto  il  più  com- 
piutamente italiano  uomo  del  Medio  Evo  ;  guelfo 
I)er  la  libertà;  coi  Ghibellini  per  la  legge;  esule 
senza  colpa;  e  in  patria  e  nell'esilio,  fedele 
sino  alla  tomba  agl'ideali  affettivi  e  politici 
della  sua  giovinezza.  E  quanto  meno  l' uomo  si 
è  potuto,  fra  le  vicende  dolorose  della  patria 
italiana,  sentire;  quanto  meno  sentirlo  nella 
italianità  del  pensiero  e  della  parola;  tanto  men 
degnamente  e  meno  intensameute  si  è  gustato 
il  poeta.  Vedetelo,  infatti:  popolare  nel  Trecento, 
l'età  tuttavia  eroica  del  Comune  italiano;  — 
lasciato  indietro,  o  mal  visto,  o  sogguardato 
d'alto  in  basso,  nelle  deviazioni  umanistiche 
della  cultura  nazionale,  fomentate  dai  Princi- 
pati; —  con  l'emergere  del  Cinquecento  della 
letteratura  idiomatica,  e  mentre  si  combattono, 
prima  le  venturose  battaglie  delle  malconge- 
gnate  federazioni  contro  lo  straniero,  poi  dal 
Comune  nelle  rappresentanze  sue  estreme  le 
battaglie  generose  per  la  libertà  che  muore, 
insediato  nei  sommi  gradi  dai  dittatori  di  quella 
splendida  letteratura;  —  quasi  dimenticato,  non 
più  quasi  ristampato,  nel  secolo  della  servitù 
politica  e  intellettuale  d'Italia;  —  nell'Italia 
francese  del  Settecento,  motteggiato  dal  Voltaire 
e  dal  Bettinelli;  e  quasi  solo  a  difenderlo  e  a 
sentirlo,  il  Gozzi;  —  coi  nuovi  tempi,  rintegrato 
il  suo  culto,  e  non  solamente  dal  Monti  e  dal 
Cesari,  ma   dal    Foscolo   dal   Mazzini   dal   Tom- 
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inaséo.  e  restituita  ad  esser  di  nazione  l'Italia. 
Insomma,  la  italianità,  che,  per  quei  lunghi 
secoli  ne'  quali  uu'  Italia  di  fatto  non  era,  visse 
e  vigoreggiò  nel  pensiero,  ha  avuto  il  suo  più 
profondo  e  consentito  suggello  in  quel  libro,  lo 
ha  tuttavia,  lo  avrà  sempre:  ed  è  uno  di  quei 
molti  consensi,  nei  quali,  contro  ogni  malevo- 
lenza altrui  o  dissennatezza  o  colpa  nostre,  sta 
la  forza  dell'Italia  di  diritto  e  dell'Italia  di 
fatto. 

Signore  e  Signori, 

La  Società,  nel  cui  vincolo,  e  nel  nome  di 
Dante  nostro  qui  fraternamente  ci  accogliamo, 
è  benaugurevole  portato  di  tale  consenso;  ed  è 
degno  delle  vostre  tradizioni,  che  in  essa  abbia 
Milano  assunta  una  parte  cosi  larga,  così  utile, 
così  geniale.  Son  pochi  mesi,  che  pur  nella  città 
vostra,  un'altra  Società,  che  ha  sua  propria  sede 
nel  «  capo  nostro  »  Roma,  si  adunava  collegial- 
mente; della  qual  Società  l'azione  tutelatrice 
dei  diritti  nostri  e  confortatrice  ai  doveri  «  per 
le  parti  alle  quali  questa  lingua  si  stende  »,  trae 
i  suoi  auspici  altresì  dal  nome  di  Dante:  di 
Daute,  dinanzi  al  cui  simulacro  fatidico  le  Alpi  di 
Trento,  non  sono  ancora  trascorsi  due  anni,  echeg- 
giavano del  sì  italico  che  afferma  e  congiunge. 
Con  la  Società  Dantesca  Italiana,  Firenze,  che 
nel  sesto  Centenario  del  Poeta  potè  convo- 
care gl'Italiani  a  festeggiare  la  primavera  del- 
l'unità della  patria,  ha  inteso  esercitare  un 
ufficio    doveroso  ;    quell'  ufficio,    pel    quale    era 
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destino  che  i  nomi  di  Firenze  e  di  Dante,  della 
ingiusta  esiliatrice  e  dell'  «  esule  immeriterole  », 
si  riamicassero  nelle  finalità  progressive  del 
pensiero  e  della  parola  nazionali.  A  tale  opera 
Firenze  ha  chiesto  la  coadiuvazione  delle  città 
sorelle;  e  la  città  A^ostra,  la  città  dal  cuor 
grande  e  dalle  braccia  poderose,  rispondendo 
con  quella  cordialità  che  «  liberamente  al  diman- 
dar precorre  ».  ha  dato  nobilissimo  esempio.  Io 
vorrei  avere  adeguata  autorità  a  dirvi,  o  Signori, 
quanto  la  Società  nostra  e,  oso  aggiungere,  la 
mia  città  vi  abbiano  riconoscenza,  quanto  siano 
orgogliose  di  attestarvela  in  questi  giorni:  — 
di  Cinque  de'  quali,  gloriosi,  il  quinquagesimo 
anniversario  fa  che  tutta  Italia  ripensi  con  me- 
more fierezza  la  sua  Milano;  e  Firenze,  guar- 
dando lo  stemma  del  vostro  Comune  scolpito, 
in  capo  a  quella  data,  fra  i  titoli  dell'italiana 
libertà  sotto  le  Logge  dell'  Orcagna,  ricorda, 
quando  nel  vostro  Sant'  Ambrogio  il  Giusti 
ospite  del  Manzoni,  alla  musica  di  Griuseppe 
Yerdi  eseguita  dai  soldati  dell'Austria,  sospi- 
rava una  patria;  ricorda,  Firenze,  clie  sotto  le 
zolle  di  Curtatone,  posano,  in  terra  rivendicata, 
le  ossa  de'  suoi  volontari  alla  prima  guerra 
d'indipendenza;  mentre  le  donne  toscane,  e 
d'Italia  intera,  ripiangono  oggi  come  lacrime 
proprie  le  lacrime  sante  di  Teresa  Confalonieri. 


L'ESILIO  m  DANTE 


Al  Circolo  filologico  di  Firenze  il  27  gennaio  1881,  com- 
memorandosi il  27  gennaio  1302.  —  Forma,  con  appen- 
dice di  Documenti,  un  volume  di  pag.  210:  Dell'esi- 
lio eli  Dante,  Discorso  coìnnieniorativo,  ecc.;  Firenze, 
Successori  Le  Monnier,  1881.  E  da  quei  Docuìnenti, 
cosi  delle  condanne  come  delle  onoi'anze,  è  riferito 
fedelmente,  e  tradotto,  nel  Discorso  via  via,  pur  sop- 
primendosi le  citazioni  in  questa  ristampa,  che  si 
vantaggia  bensi  per  alcuni  ritocchi,  rettificazioni  e 
giunte. 


Signore  e  Signori, 


Cinquecentosettantanove  anni  fa,  nell'anno 
di  grazia  1302,  questa  medesima  sera  de'  27  gen- 
naio, quali  sentimenti  commovevano  la  cittadi- 
nanza della  nostra  Firenze?  Un  romanziere  sto- 
rico, di  quelli  il  cui  diritto  è  d' essere  meno 
scrupolosi  che  non  fosse  Alessandro  Manzoni, 
non  periterebbe  ritrarvi  quella  sera,  così  proprio 
come  Dio  l' avrà  mandata  in  terra,  col  suo 
freddo  di  stagione  (e  fin  qui  potrebbe  passare), 
non  senza  però  la  indispensabile  pioggerella, 
cheta,  fina  e  sottile,  da  primo  capitolo  di  quei 
romanzi;  alla  quale,  nella  realtà  de'  fatti  e  della 
meteorologia,  potrebbe  invece  aver  corrisposto 
il  più  splendido  e  carezzevole  lume  di  luna  che 
abbia  mai  inargentate  le  acque  dell'  Arno,  Ma 
a  rinnovare  in  questa  sera  a  sì  eletto  uditorio 
le  memorie  dantesche  io  so  troppo  bene  di  avere 
unico  titolo  la  cortesia  d' un  invito  che  mi  onora 
oltre  il  merito;  cosicché  dall' atteggiarmi  a  novel- 
liere e  romanzatore  non  debba  trattenermi,  se 
altro  non  fosse,  il  geniale  a  un  tempo  e  salutare 
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ricordo,  eh'  io  vi  parlo  nel  palagio  di  quella 
vostra  antenata,  o  Signore,  madonna  Oretta  Spini 
dei  marchesi  Malaspina.  che  a  un  novellatore 
fastidioso  insegnò  l'arte  difficile  della  brevità 
e  del  silenzio,  con  uno  di  quei  motti  —  un 
novellatore  sovrano  (^)  lo  raccolse  —  de'  quali 
le  donne  gentili  si  sono  in  tutti  i  tempi  riser- 
bato il  segreto. 


Nel  gennaio  del  1302  Firenze  era  desolata 
dalla  vittoria  d' una  fazione.  Fossero  stati  i 
Bianchi  i  vincitori,  come  invece  erano  questa 
volta  i  Neri;  fossero  i  Ghibellini,  come  invece 
erano  Guelfi  dei  più  rabbiosi;  sempre  sarebbe 
stata  dolorosa  la  vittoria.  Ma  è  lecito  dubitare, 
che  i  Bianchi,  Guelfi  moderati,  e  che  la  profonda 
affezione  per  parte  Guelfa  conciliavano  con 
sentimenti    benevoli    verso    i    Ghibellini    meno 


(1)  Boccaccio,  Decameron,  VI,  1:  «  Madonna  Oretta, 
»  quando  voi  vogliate,  io  vi  porterò,  gran  parte  della  \  la 
»  che  ad  andare  abbiamo,  a  cavallo  con  una  delle  belle 
»  novelle  del  mondo.  —  Messere,  questo  vostro  cavallo 
»  ha  troppo  duro  trotto;  per  che  io  vi  priego  che  vi  piaccia 
»  di  pormi  a  pie  ».  È  bensì  da  avvertire,  che  il  motto  di 
madonna  Oretta,  o  fu  non  trovato  ma  raccolto  da  lei,  o 
piuttosto  passò  da  lei  ad  esser  comune  e  popolare;  poiché 
in  un  Libro  di  motti,  grazioso  repertorio  di  conversazione 
del  Trecento  fiorentino,  si  legge:  «  Cominciando  l'uno  a 
»  novellar  dispiacevolmente,  disse  l'altro:  Ponmi  giù, 
»  ch'io  non  voglio  ».  —  II  Circolo  filologico  risiede  nel- 
r  antico  palazzo  degli  Spini. 
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accaniti,  avrebbero  abusata  una  vittoria  con 
tanta  ferocia,  quanta  ormai  da  due  o  tre  mesi 
ne  mostravano  i  Neri.  Il  dì  d' Ognissanti  Carlo 
di  Valois,  paciaro  per  papa  Bonifazio  YIII  nella 
Toscana,  era  entrato  in  Firenze  con  cavalieri 
suoi  e  di  Comuni  guelfi  ;  e  pochi  giorni  dopo  di 
lui,  messer  Corso  Donati  a  capo  de'  fuorusciti 
Neri  aveva  sforzato  le  porte  e  piantata  nel 
suo  Por  San  Piero  la  propria  insegna  come  con- 
quistatore. Tutta  la  città  n'era  andata  sossopra: 
e  fra  violenze  d'  ogni  sorta,  fra  i  disordini 
d'una  spaventosa  anarchia,  il  governo  de'  Guelfi 
Bianchi  ed  essa  parte  Bianca  erano  caduti. 
Subito  dopo  le  violenze  personali,  erano  inco- 
minciate le  legali:  cioè  le  denunzie,  le  inquisi- 
zioni, i  j)rocessi,  e,  gareggiante  co'  fiscali  il  prin- 
cipe e  paciaro  Yalese.  gl'incarceramenti,  i  ricatti. 
Sfruttata  questa  vena,  pei  contumaci  pei  nascosti 
pei  fuggiaschi  si  ricorse  ad  un  tumultuario  ostra- 
cismo. Di  gennaio,  presenti  tuttavia  nella  città 
non  uno  ma  due  paciari  papali,  poiché  v'era 
ritornato  per  la  seconda  volta  il  Cardinale  d'Ac- 
quasparta,  si  pose  mano  alle  proscrizioni:  e 
verso  questi  giorni  ultimi  del  mese,  fioccavano. 
Basta  aprire  il  tremendo  LiTjro  del  Chiodo,  il 
quale    ne   coìiserva   gli   atti,    e    leggere  (^).    Dal 


(')  il  Libro  del  Chiodo,  che  si  conserva  nell'Archivio 
tlorentino  di  Stato,  è  un  codice  in  folio,  scritto  da  plìi 
mani  nel  secolo  XIV,  di  ottanta  carte  membranacee,  legato 
in  asse  con  copertura  di  cuoio.  Ebbe  questo  nome  (come 
altri  antichi  libri  di  Stato  furon  chiamati  Libro  della 
Luna,  Libro  della  coppa,  e  simili),  dal  chiodo,  rilevato. 
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18  gennaio  al  2  giugno,  Potestà  messer  Caute 
do'  Gabrielli,  le  liste  dell'ostracismo  offrono 
ben  oltre  dueeentociiiquanta  nomi;  oltre  i  tre- 
centocinquauta,  dal  14  luglio  al  13  ottobre,  Po- 
testà messer  Grherardino  da  Grambara;  oltre  i 
cento,  per  condanna  del  Capitano  messer  Xallo 
de'  Guelfoni,  dal  26  giugno  al  26  luglio.  In 
tutto,  fatta  ragione  dei  nomi  che  ricorrono  in 
pili  d'una  sentenza,  sono  oltre  seicento  uomini: 
quali  condannati  nel  capo,  di  scure  i  magnati, 
alla  forca  i  popolari;  quali  nell' avere:  quali 
mandati  ai  confini. 

Il  27  gennaio  i  colpiti  erano  cinque  :  un 
CTherardino  Diedati,  accusato  di  baratteria  per 
aver  procurata  a  prezzo  l' offerta  e  la  conse- 
guente assoluzione  d' uno  sbandito  ;  e  messer 
Palmieri  Altoviti,  Dante  Alighieri,  Lippo  Becchi, 
Orlanduccio  Orlandi,  imputati  anch'essi  di  barat- 
teria per  più  capi,  e  d'avere  osteggiate  le  trame 
de'  Neri  e  le  ingerenze  pontificia  e  francese  nelle 
cose  del  Comune.  De'  compagni  di  Dante,  sap- 
piamo di  due  che  l'uno  era  un  legista,  l'altro 
un  cambiatore:  di  popolo  certamente  tutti,  e 
matricolati,   come    lui,  alle  Arti.    Nel  dì  d'oggi, 


di  ferro,  apposto  all'esterno  dell'asse  posteriore;  forse 
con  allusione  di  scherno  crudele  allo  avere  il  Comune, 
con  le  condanno  contenute  in  quel  Libro,  fissato  defini- 
tivamente e  sanamente  l'assetto  della  cittadinanza,  e 
(juasi  messo  il  chiodo  ali"  ordinamento  guelfo  d'essa  sce- 
verandone 1  gtiibellini  e  ribelli.  —  Nella  prima  edizione 
di  questo  Discorso  diedi,  tra  i  DneitniPiìti,  1"  Estratto  dal 
Libro  del  CJiiudo  delle  Condannazioni  del  1302. 
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adunque,  di  quell'infausto  anno  1302  il  nome 
di  Dante  Alighieri,  destinato  a  glorificare  di 
sé  Firenze,  l'Italia,  il  mondo,  sonò  infame  per 
le  rie  di  questa  sua  patria,  gettato,  insieme  con 
altri  oggi  oscurissimi,  dalla  bocca  de'  banditori 
agli  scherni  o  alle  imprecazioni  di  quella  ple- 
baglia, che  al  passare  di  messer  Corso  Donati 
gridava  «  Viva  il  barone!  ».  Il  banditore  del 
Comune  percorreva  Sesto  i^er  Sesto,  secondo  le 
prescrizioni  degli  Statuti,  i  borghi  e  sobborghi 
della  città,  a  cavallo,  con  tromba  d' argento,  e 
si  fermava  a  pronunziare  ad  alta  e  chiara  voce 
la  condaunagione,  prima  presso  la  casa  dello 
sbandito,  e  poi  ne'  luoghi  consueti  de'  vari 
Sesti:  in  quello  d'Oltrarno,  da  San  Niccolò, 
a'  Quattro  Leoni,  e  alle  case  de'  Einucci;  nel 
sesto  di  San  Piero  Scheraggio,  da  Via  Ghibel- 
lina, da'  Peruzzi,  e  al  Ponte  di  Kubaconte;  nel 
sesto  di  Borgo,  da  Ognissanti;  nel  sesto  di  San 
Pancrazio,  al  cauto  de'  Trinciavelli  ;  nel  sesto 
di  Porta  del  Duomo,  fuor  della  Porta  vecchia 
di  San  Lorenzo  e  alla  Porta  vecchia  di  Campo 
Corbolini;  nel  sesto  di  Por  San  Piero,  da  San- 
t' Ambrogio  e  al  Canto  de'  Bastari.  Non  vi  fu 
dunque  quasi  angolo  della  vecchia  Firenze,  dalle 
strade  della  «  cerchia  antica  »  a  quelle  che  già 
s' indirizzavano  a  trovare  il  terzo  e  ultimo  giro 
di  mura,  dove  non  risonasse  in  quel  giorno  il 
tenore  pressappoco  dalle  parole  seguenti: 

«  Noi  Gante  de'  Gabrielli  d'Agobbio,  cava- 
»  liere,  Potestà  della  città  di  Firenze,  le  infra- 
»  scritte  sentenze  di  coudannagioni  diamo  e 
»  profferiamo  in  questo  modo. 
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»  Grlierardino  fu  di  Diodato,  del  popolo  di 
»  San  Martino  del  Vescovo,  già  de'  Priori, 
»  denunziato  e  accusato  da  Bartolo  di  Banco 
»  del  popolo  di  San  Lorenzo  per  avere  nel 
»  detto  ufieio  commesso  inganno  frode  e  barat- 
»  teria,  facendo  che  Cruccio  fu  di  messer  Cer- 
»  retano  de'  Yisdomini,  condannato  e  prigione 
»  del  Comune,  fosse  offerto  a  Dio  e  al  beato 
»  Griovanni  Batista  non  per  amore  di  Dio  e  del 
»  beato  Giovanni  ma  mediante  pecunia  e  per 
»  via  di  pecunia,  ricevendone  da  Ini  o  da'  suoi 
»  settantadue  fiorini  d'oro  ecc.,  ecc.  E  citato  a 
»  comparire,  non  venne  ;  e  così  fu  messo  in  bando 
»  per  Albizzo  pubblico  banditore  del  Comune, 
»  e  incorse  nella  contumacia  ecc.  E  perciò  il 
»  detto  Gherardiuo,  poiché  volle  la  cupidigia 
»  della  pecunia  anteporre  al  comune  affetto 
»  de'  cittadini,  tenuto  per  la  sua  contumacia  sic- 
»  come  confesso,  a  terrore  ed  esempio  e  secondo 
»  il  teuore  degli  Statuti  e  Ordinamenti  e  per 
»  vigore  dell'autorità  nostra,  condanniamo  in 
»  lire  tremila  di  fiorini  piccoli;  e  non  pagando 
»  entro  il  terzo  giorno,  siano  i  suoi  beni  disfatti 
»  e  messi  in  Comune  ;  ed  eziandio  pagando,  stia 
»  egli  per  due  anni  fuor  della  provincia  di 
»  Toscana  a'  confini;  e  il  nome  suo  a  memoria 
»  perpetua  sia  scritto  negli  Statuti  ;  ed  abbia 
»  divieto  da  ogni  ufieio  del  Comune,  siccome 
»  falsario  e  barattiere.  E  così  per  le  presenti 
»  scritture  sentenzialmente  condanniamo.  Com- 
»  putato  il  bando  nella  condannagione  presente. 
»  Messer  Palmieri  degli  Altoviti  del  sesto  di 
»  Borgo,  Dante  Alighieri  del  sesto  di  San  Pier 
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Maggiore,  Lippo  Becchi  del  sesto  d'  Oltrarno, 
Orlanduccio   Orlandi   del   sesto   di   Porta    del 
Duomo.  Contro  i  quali  fu  proceduto,  per  inqui- 
sizione fatta  per  1"  uficio  nostro  e  della  Corte 
nostra,  sopra  ciò  e  per   ciò   clie   alle  orecchie 
nostre  e  a  notizia  della  Corte  nostra  pervenne, 
di  fama  pubblica,  che  i   predetti,  mentre  essi 
od  alcuno  di  loro  erano,  o  non  erano,  nell' ufi- 
cio del  Priorato  o  dopo  deposto  il  detto  uficio 
del  Priorato,  ne"  tempi    in    detta  inquisizione 
contenuti,   commessero   da   per  se  o  mediante 
altri  baratterie,  illeciti  guadagni,  inique  estor- 
sioni, in  denari  o  in  cose.  E  che  essi,  od  alcuno 
di  essi,  ricevettero  pecunia  o  cose  o  scrittura 
o    tacita    promissione    di    alcuna    pecunia    od 
altra  cosa,  per  alcuna  elezione  di  nuovi  Priori 
e  Gronfaloniere  o  Gronfalonieri  da  fare,  sebbene 
sott' altro  nome  o  vocabolo.  E  che  essi  o  alcuno 
di   loro   avessero    ricevuto    alcun   che   indebi- 
tamente   illecitamente    od    ingiustamente    per 
uficiali   da   eleggersi  o  da  porsi   nella  città  o 
nel  contado  di  Firenze  o  nel  distretto  o  altrove, 
per  istanziamenti  riformagioni  o  ordinamenti 
da    fare    o    non    fare,    o    per   polizze    spedite 
ad   alcun   rettore   od   uficiale   del   Comune   di 
Firenze    ovvero    concesse    ad    alcuno.    E    che 
essi  od  alcuno  di  loro  avesser  trattato  le  pre- 
dette cose,  o  fattele  o  fatte  fare;  e  che  perciò 
avesser  dato  promesso  o  pagato,  o  fatto  dare 
o  pagare,    in   denaro   o    in   cose,   o   fatto  scri- 
vere in   su'   libri   d'alcuno  mercante,  durante 
l' ufizio    o    quello   deposto,    E   sopra   lo    avere 
ricevuto  dalla  Camera  del  Comune  di  Firenze, 
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»  o  dalla  casa  e  palagio  de'  Priori  e  Gonfalo- 
»  niere,  oltre  o  altramente  che  gli  stanziamenti 
»  del  Comune  prescrirano.  E  che  abbiano  com- 
»  messo  o  fatto  commettere  frode  o  baratteria 
»  in  denaro  od  in  cose  del  Comune  di  Firenze,  o 
»  che  dessero  ovvero  spendessero  contro  il  Sommo 
»  Pontefice  e  messer  Carlo  per  resistenza  alla 
»  sua  venuta,  o  contro  lo  stato  pacifico  della 
»  città  di  Firenze  e  della  Parte  dei  Guelfi,  E 
»  che  essi  o  alcuno  di  essi  avessero  avuto  o  rice- 
»  vuto  in  denari  o  in  cose  da  alcuna  speziale 
»  persona  collegio  od  università,  per  occasione 
»  o  ragione  di  alcune  minaccio  di  concussione 
»  di  terreni,  cui  essi  abbiano  inferite  o  minac- 
»  ciato  d'  inferire  per  i  Priori  Comune  e  Popolo. 
»  E  sopra  lo  avere  commesso,  o  fatto  commet- 
»  tere  o  fare,  frode,  falsità,  inganno  o  malizia, 
»  baratteria  o  illecita  estorsione;  ed  aver  trat- 
»  tato  essi  od  alcuno  di  essi,  che  la  città  di 
»  Pistoia  si  dividesse  e  scindesse  infra  se  dal- 
»  l' unione  che  avevano  insieme,  ed  aver  trattato 
»  che  gli  Anziani  e  il  Gonfaloniere  della  detta 
»  città  di  Pistoia  fossero  d'una  sola  Parte^  e 
»  fatto  trattare,  fare  o  ordinare  la  cacciata  dalla 
»  detta  città  di  quelli  i  quali  si  dicono  Neri, 
»  fedeli  devoti  della  Santa  Chiesa  Romana,  ed 
»  anco  fatto  partire  la  detta  città  dall'unione  e 
»  volontà  della  città  di  Firenze,  e  soggezione 
»  della  Santa  Romana  Chiesa  o  di  messer  Carlo 
»  paciaro  in  Toscana.  I  quali  messer  Palmieri, 
»  Dante,  Orlanduccio,  Lippo,  furono  citati  e  ri- 
»  chiesti  secondo  legge  per  messo  del  Comune 
»  di  Firenze,   che   dentro   certo   tei-mine,  ormai 
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»  trascorso,  dovessero  comparire  e  venire  dinanzi 
»  a  noi  e  alla  nostra  Corte,  essi  e  ciascuno  di 
»  essi,  ad  obbedire  a'  nostri  comandamenti  e  a 
»  difendersi  e  a  scusarsi  della  anzidetta  inqui- 
»  sizione  ;  e  non  vennero,  anzi  sofferirono  piut- 
»  tosto  di  esser  posti  in  bando  del  Comune  di 
»  Firenze  in  lire  cinquemila  di  fiorini  piccoli 
»  per  ciascheduno,  per  Duccio  di  Francesco  pub- 
»  blico  banditore  del  Comune  medesimo  ;  nel 
»  quale  bando  incorsero  assentandosi  contuma- 
»  cernente,  secondo  che  delle  predette  cose  tutte 
»  negli  atti  della  nostra  Corte  più  pienamente 
»  si  contiene. 

»  Perciò  i  detti  messer  Palmieri,  Dante,  Orlan- 
»  duccio  e  Lippo,  e  ciascuno  di  essi,  acciocché 
»  raccolgano  di  quello  han  seminato,  ed  abbiano 
»  degna  retribuzione  secondo  le  opere  loro  meri- 
»  tarono,  avuti  per  la  loro  contumacia  siccome 
»  confessi  a  tenore  degli  Statuti  del  Comune  e 
»  Popolo  della  città  di  Firenze,  Ordinamenti  di 
»  Griustizia,  Biformagioui,  e  in  forza  dell'autorità 
»  nostra,  per  la  presente  sentenzialmente  condan- 
»  niamo:  in  lire  cinquemila  di  fiorini  piccoli 
»  per  ciascheduno,  da  darsi  e  pagarsi  a'  Camar- 
»  linghi  del  Comune  di  Firenze  riceventi  per 
»  esso  Comune  ;  e  che  restituiscano  le  cose  ille- 
»  citamente  estorte,  a  chi  ciò  legalmente  provi; 
»  e  che  se  non  paghino  la  condannagione  entro 
»  tre  giorni  dalla  sentenza,  tutti  i  beni  di  cotale 
»  non  pagante  siano  pubblicati  guasti  e  disfatti, 
»  e  così  guastati  e  disfatti  rimangano  in  Comune; 
»  ed  eziandio  se  pagheranno  la  condannagione 
»  predetta,  essi  od   alcuno   tale  di  essi   pagante 
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»  debba  tuttavia  stare  fuor  della  provincia  di 
»  Toscana  a'  confini  per  due  anni  ;  e  acciocché 
»  de'  predetti,  messer  Palmieri,  Dante,  Lippo  e 
»  Orlanduccio  si  faccia  perpetua  memoria,  i  nomi 
»  di  loro  siano  scritti  nello  Statuto  del  Popolo, 
»  e  siccome  falsari  e  barattieri  non  possano  in 
»  alcun  tempo  avere  alcuno  ufizio  o  benefizio 
»  pel  Comune  o  dal  Comune  di  Firenze,  nella 
»  città  contado  o  distretto  o  altrove,  sia  che 
»  abbiano  o  non  abbiano  pagata  la  condanna- 
»  gione.  Computato  il  bando  nella  condannagione 
»  presente. 

»  Date  pronunziate  e  promulgate  furono  le 
»  dette  sentenze  di  condanaagioni  per  messere 
»  lo  Podestà  predetto  sedente  a  tribuu.ale  nel 
»  Generale  Consiglio  del  Comune  di  Firenze,  e 
»  lette  per  me  Bonora  notaio  sopraddetto  nel  detto 
»  Consiglio,  di  comandamento  del  medesimo 
»  messer  Podestà,  il  dì  27  gennaio  dell'  anno 
»  della  natività  del  Signore  1302,  indizione  deci- 
»  maquiuta,  al  tempo  di  messer  Bonifazio  jjapa 
»  YIII  ;  presenti  testimoni,  ser  Agnolo  compagno 
»  dello  stesso  messer  Podestà,  ser  Pace  di  Tom- 
»  maso  d'Agobbio  notaio  del  medesimo  messer 
»  Podestà,  Duccio  di  Francesco  ed  Albizzo  bau- 
»  ditori,  e  più  altri  che  si  trovavano  nel  detto 
»  Consiglio  ». 

A  nessuno  de*  qimli  è  da  credere  passasse 
per  la  mente,  che  quel  Consiglio  de'  27  gennaio 
sarebbe  fra  secoli  commemorato  con  sinistra  cele- 
brità, e  farebbe  esso  rivivere  i  nomi  di  messer 
Caute  e  de'  suoi  cavalieri  e  notari  gnbbiesi,  e 
perfino  il  vostro,  o  valenti  banditori  del  Comune 


l'esilio  di  dante  43 

di  Firenze,  «  leali  e  veri  Gruelfl  »  come  lo  Sta- 
tuto vi  voleva  «  e  di  chiara  e  buona  voce  for- 
niti ».  Eppure  solamente  da  quel  Consiglio  e  da 
quel  bando  si  ha  oggi  cagione  di  pensare  a  te, 
Duccio  di  Francesco,  e  raffigurarti  tale  quale 
sul  tuo  ronzino,  con  la  tua  tromba  d'argento, 
vestito  della  tua  assisa  di  panni  franceschi  a 
sfoggiato  colore,  sentiamo  che  avevi,  presso  le 
case  degli  Alighieri  nel  popolo  di  San  Martino 
del  Vescovo,  mandato  il  bando  di  lire  cinque- 
mila contro  Dante  d' Alighiero,  cessante  e  contu- 
mace: bando  anteriore  ad  ogni  sua  condanna,  e 
che  dovett'  essere  de'  piìi  sollecitamente  pronun- 
ziati, se,  come  si  crede,  colpì  Dante  mentr'era 
tuttavia  ambasciatore  a  Roma,  ma  del  quale 
non  conserviajno  se  non  il  testimonio  che  ne  fa 
la  riferita  sentenza,  che  per,  ciò  solo  è  a  noi  la 
prima,  de'  27  gennaio.  Ma  la  promulgazione  di 
questa  per  la  città,  borghi  e  sobborghi  fu  affi- 
data ad  un  altro  di  voi;  cioè  a  Chiaro  di  Chia- 
rissimo, come  a  sua  volta  c'insegna  la  succes- 
siva sentenza  de'  10  marzo  di  quel  medesimo 
anno,  nella  quale  Dante  e  gli  altri  quattro, 
banditi  del  27  gennaio,  sono  mescolati  con  altri 
undici  proscritti,  e  rii)adita  la  loro  contumacia, 
e  «  condannati,  se  mai  verranno  in  forza  del 
»  Comune,  ad  essere  morti  di  fuoco  ». 

Com'  è  noto,  neppur  quella  condanna  fu  per 
Dante  1'  ultima.  Le  fanno  seguito  la  Riforma  di 
messer  Baldo  d' Agugiione  del  settembre  1311, 
per  la  quale  furono  registrati  come  Ghibellini 
tutti  i  proscritti  dalla  Firenze  dei  Guelli  Neri  ; 
e  un'  altra  condannagione  e  bando  dell'  autunno 
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1315,  dove  novamente  fra  Ghibellini  e  come 
Ghibellino  ricorre  il  nome  dell'  Alighieri  :  nome 
che  ormai  non  poteva  più  mancai^e  al  canone 
(e  tale  fu  veramente  la  Eifornia  di  messer  Baldo) 
de'  maledetti  dalla  patria,  poiché  la  patria,  la 
grande  città  guelfa  della  sua  giovinezza,  era 
addivenuta  un  appannaggio  de'  Neri.  Ed  esule  e 
ribelle  moriva  Dante  nel  1321,  senza  che  il  suo 
Poema  avesse  vinta,  com'egli  sperò  e  si  augurò 
sino  all'ultimo,  la  «  crudeltà  de'  lupi  »  che  l'avean 
cacciato  fuori  del  «  bello  ovile  »  ;  da  quella 
Firenze  «  amata  tanto,  che  per  averla  amata 
»  pativa  egli  ingiustamente  l'esilio  »  (');  siccome 
di  esule  e  ribelle,  «  sbandito  e  condannato  del 
Comune  di  Firenze  ».  e  nemico  di  Parte  Guelfa, 
e  barattiere  nel  Priorato,  ne  parlavano,  dopo 
ben  quattro  lustri  dalla  sua  morte,  i  notari  della 
Repubblica,  dettando  l' atto  pel  quale  a'  figliuoli 
era  fatta  abilità  di  recuperare  i  beni  paterni, 
con  le  case,  «  bruciate  o  non  bruciate  »,  che  vi 
si  trovassero. 


II. 


Ma  soli  sette  anni  appresso,  nel  1350,  i  Capi- 
tani d' Or  San  Michele  commettevano  a  Giovanni 
Boccaccio,  il  quale  si  recava  a  Ravenna,  conse- 
gnasse dieci  fiorini  d' oro  a  una  povera  monaca  : 
era  figliuola  di  Dante,  e  si  chiamava  Beatrice, 
La  carità   cittadina   si   risvegliava:  degna  cosa. 


(')  Paniti.,  XXV,  1-6;  De  rulg.  eloq.,  1,  6. 
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che  le  faville  se  ne  raccendessero  fra  le  pareti 
d' una  istituzione  pia,  consacrate  doppiamente 
dalla  religione  e  dalle  arti  d'un  libero  popolo. 
E  ventitré  anni  dipoi,  nel  1373,  il  Poema  sacro 
vinceva  finalmente  la  crudeltà  Guelfa:  e  al  voto 
dei  cittadini,  chiedenti  «  la  sposizione  morale  e 
»  retorica,  in  servigio  anche  de'  non  grammatici, 
»  del  libro  che  volgarmente  si  chiama  el  Dante  », 
concedeva  il  Comune  s' istituisse  la  pubblica 
lettura  della  Commedia  divina  :  lettore  il  Boc- 
caccio, e  fu  primo  d' una  schiera  che  è  giunta 
onoratamente  e  fiorisce  sin  ne'  dì  nostri;  aula 
Santo  Stefano  di  Badia  ;  uditori,  i  figliuoli  e 
nepoti  de'  Neri  e  de'  Bianchi.  In  quell'aiila, 
dinanzi  a  tale  uditorio,  inveì  il  Boccaccio  contro 
la  «  ingrata  patria  »  con  generosa  eloquenza: 
«  Morto  è  il  tuo  Dante  Allighieri  in  quello  esi- 
»  lio  che  tu...  gli  desti...  Comincia  a  vergognarti..., 
»  comincia  a  voler  apparerò  madre  e  non  più 
»  inimica  ;  concedi  le  debite  lagrime  al  tuo 
»  figliuolo  ;  concedigli  la  materna  pietà...  ;  desi- 
»  dera  almeno  di  riaverlo  morto  ;  rendi  la  tua 
»  cittadinanza,  il  tuo  seno,  la  tua  grazia,  alla 
»  sua  memoria...  Cerca  di  voler  essere  del  tuo 
»  Dante  guardiana,   raddomandandolo...  »  (^).  E 


(1)  G.  BoGCACicio,  V'Ha  di  Dante,  nel  Itimprovero  ai 
Fìoreìi/ini.  E  nel  Proemio  ricorda,  come  il  più  .solenne 
esempio  della  cittadina  ingiustizia,  «  lo  esilio  del  cliiaris- 
»  Simo  uomo  Dante  Allighieri  »;  e  delle  virtù  sue  dice, 
«  che  in  una  repubblica  giusta...  niuno  dubbio  ci  è  che 
»  esse  non  gli  avessero  altissimi  meriti  apparecchiato... 
»  In  luogo  di  quelli,  ingiusta  e  furiosa  dannazione,  per- 
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fu  raddomandato ;  ma  indarno:  come  del  resto 
anche  il  Boccaccio,  in  quella  sua  stessa  apostrofe, 
prevedeva.  L' anno  1B96  la  Signoria,  decretando 
solenni  onoranze  nel  suo  Duomo  al  legista  Ac- 
corso, e  «  ai  poeti  immortali  Dante  AUeghieri, 
»  messer  Francesco  Petrarca,  messer  Zanobi  da 
»  Strada  e  messer  Giovanni  Boccacci  da  Cer- 
»  taldo  »,  voleva  che  ne'  monumenti  da  erigersi 
fossero,  se  possibile,  riposte  le  loro  ceneri  :  dov'  è 
però  da  notare  che  mandato  il  partito  nel  Con- 
siglio, si  avevano  centocinquantatre  voti  pel  sì, 
ma  non  meno  di  cinquantuno  pel  no.  Il  sangue 
de'  Gruelfi  Neri  correva  sempre  per  le  vene  di 
coloro  che  sedevano  in  quei  Consigli  :  e  la  peti- 
zione ai  Ravennati  non  fu  fatta  che  dopo  trenta- 
tré  anni,   nel    1430;    cioè   in   sul   cominciare   di 


»  petao  sbandimento  e  alienazione  de'  paterni  i)eni,  e,  se 
»  fare  si  fosse  potuto,  raaeulazionc  della  gloriosissima 
»  fama  con  false  colpe,  gli  furono  donate.  Delle  quali 
»  cose  le  recenti  orme  della  sua  fuga,  e  le  ossa  nelle 
»  altrui  terre  sepolte,  e  la  sparta  prole  per  le  altrui  case, 
»  alquanto  ancora  ne  fanno  chiari.  Se  a  tutte  le  altre 
»  iniquità  fiorentine  fosse  possibile  di  nascondersi  agli 
»  occhi  d' Iddio  che  veggiono  tutto,  non  dovrebbe  que- 
»  st'una  bastare  a  provocare  sopra  di  sé  la  sua  ira":"  Certo 
»  si.  Chi  in  contrario  sia  esaltato,  giudico  che  sìa  onesto 
»  il  tacere...  ».  Questo  medesimo  atto  di  accusa  contro 
Firenze  aveva  già  mosso  Giovanni  Villani  nella  sua  Cro- 
nica (IX,  cxxxv;  XII,  XLiii):  le  cui  parole  bene  si  son 
potute  a'  di  nostri  chiamare  il  primo  «  affettuoso  grido  » 
mandato  al  divino  Alighieri,  se  s'intenda  dei  Fiorentini; 
ma  primo  a  recare  sulla  sua  tomba  il  rimpianto  del  bel 
paese  del  sì,  era  stato  Cìno  pistoiese  con  la  canzone  Per 
la  morte  di  Dante. 
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quella  cultura  medicea  che  col  magnifico  Lorenzo 
toccò  il  suo  colmo.  E  già  l'iniziatore  di  essa,  il 
vecchio  Cosimo,  par  certo  che  fra  il  34  e  il  43 
avesse  l'animo  e  si  adoperasse  a  questa  quasi 
integrazione  domestica  della  Patria  di  cui  egli 
aspirava  ad  essere  denominato  il  Padre  :  e  Lo- 
renzo, in  un  momento  della  bi*eve  e  tempestosa 
sua  vita,  ebbe  fra  i  tanti  altri  anche  il  pensiero 
di  l'acquistare  alla  patria  le  ossa  dell'Alighieri; 
certamente  per  isciogliere  1'  antico  voto  del 
Comune,  nel  tempio  augusto  sulle  cui  pareti 
già  da  tempo  era  stata  posta  la  «  figura  del 
poeta  Dante  »  ;  racquistarle.  quelle  «  degnissime 
ossa  »,  e  farle  «  ripatriare  »,  pensava  Lorenzo, 
poiché  altramente  noi  consentiva  la  tenace  reve- 
renza della  nobil  Ravenna,  approfittando  o  abu- 
sando (questa  scala  il  Magnifico  la  conosceva) 
della  signoria  che  i  Veneziani  avevano  presa 
in  quella  città;  e  così  conseguire  per  mezzo  di 
essi  ciò  che  la  cittadinanza  ravegnana  non 
avrebbe  concesso  mai.  Il  Comune  ignorò  forse 
quelle  pratiche  medicee  (/)  :  ma  che  avrebbe 
partecipato  a  quei  sentimenti,  ce  ne  assicura  la 
libera  parola  dei  magistrati,  non  medicei,  del 
1494  e  95,  i  quali,  in  nome  della  «  gratitudine  », 
proscioglievano  dal  bando  i  discendenti  «  di  quel 
Poeta,  che  è  di  tanto  ornamento  a  qxiesta  città  »; 
ce  lo  addimostra  la  parola  dell'  entusiasta  pla- 
tonico Marsilio  Ficino,  che,  proemiando  al  suo 
volgarizzamento    del    De   monarchia,    affermava 


(1)  Intorno  alle  quali  vedasi  nel  mio  libro  Florentia 
(Firenze,  Barbèra,  1897),  a  pag.  451-457. 
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«  così  bene  Firenze  di  Dante,  come  Dante  di 
»  Firenze,  potersi  dire  »,  e  la  pubblica  sposizione 
del  Poema  era  a  lui  come  in  visione  F  effet- 
tuarsi dell' incoronamento  auguratosi  dal  Poeta 
sul  fonte  battesimale  della  sua  Patria  (^).  Più 
tardi,  a  un  figlio  di  Lorenzo,  pervenuto  alle 
sommità  dell'umana  potenza,  a  papa  Leone  X, 
chiedeva  Firenze  nel  1519,  per  bocca  de'  suoi  e 
medicei  Accademici,  le  facesse  possibile  il  ricon- 
durre alla  patria  le  ossa  di  Dante;  apponendo 
al  latino  memoriale,  fra  le  sottoscrizioni  latine 
degli  Accademici,  la  sua  in  volgar  fiorentino 
Michelangiolo  Buonarroti,  ed  offerendosi  scultore 
al  monumento.  Dopo  quella  non  dimenticabile 
istanza,  la  serie  di  queste  che  ben  possono  chia- 
marsi ammende  ed  espiazioni  d'un  grande  pec- 
cato, rimane  negli  annali  fiorentini  interrotta, 
interrotta  come  tante  altre  nobili  cose  dalla 
servitù  e  poi  dalla  decadenza  d'Italia,  sino  a'  dì 
nostri.  Ed  è  debito  ricordare  il  sepolcro  ono- 
rario che  nel  1829  Firenze  erigeva  in  Santa 
Croce  al  suo  Poeta  ;  promotore  fra'  primi  Gino 
Capponi,  il  futuro  e  degno  storico  della  Repub- 
blica: e  un  giovanetto  marchigiano  ringraziava 


(')  Lettera  del  Ficino,  nel  Proemio  del  l^andino  al  suo 
Commento.  Ciò  che  il  Ficino  figurò  in  visione,  eruditi 
posteriori  e  dantisti,  anche  moderni,  hanno  affermato, 
frantendendo  le  parole  di  lui,  come  fatto  avvenuto  ;  ed 
hanno  novellato  che  «  i  Fiorentini,  per  espiare  in  qualche 
»  modo  r  ingiustizia  dei  loro  maggiori,  fecero  in  San  Gio- 
»  vanni  l'incoronazione  di  Dante  quasi  due  secoli  dopo 
»  la  sua  morte  ». 
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in  nome  d'Italia  quei  promotori  con  una  delle 
Canzoni  che  annunziarono  al  mondo  Griacomo 
Leopardi  :  e  il  Niccolini  nostro  «  prendeva  augu- 
»  rio  da  quel  monumento,  esser  viva  negli  animi 
»  la  riverenza  per  gli  avi,  cominciare  alte  spe- 
»  ranze  pei  nostri  nipoti  »,  e  si  rallegrava  con 
gli  artisti  che  «  la  fortuna  concedesse  loro 
«  queir  onore  che  negò  a  Michelangelo  »  :  e 
Niccolò  Tommaseo,  che  la  illustrazione  della 
Divina  Commedia  avrebbe  poi  sollevata  a  tanta 
altezza  morale  ed  artistica,  giovane  allora  ed 
ospite  della  città  la  quale  doveva  onorare  di 
affetto  come  materno  i  suoi  ultimi  anni  e  di 
esequie  per  pubblico  A^oto  la  tomba,  salutava  in 
quel  monumento  il  «  decreto  della  riA'ocazione 
»  di  Dante  alla  patria  ». 

Ma  con  maggiore  pienezza  d'auspici  tale 
ri  vocazione  si  compieva  or  fanno  diciassette  anni; 
quando  Firenze,  non  più  repubblica,  non  più 
medicea,  non  più  ducale,  e  non  per  maneggi  di 
maggiorenti  o  violenza  di  principi  o  iniziativa 
di  generosi  privati,  sibbene  rivolgendosi  città 
italiana  a  città  italiana,  e  in  giorni  ne'  quali  al 
suo  capo  glorioso  si  preparavano  gli  splendori 
e  il  carico  della  corona  d' Italia,  chiedeva  a 
Ravenna  come  «  fraterno  dono  »  la  «  restituzione 
delle  ossa  di  Dante  »,  e  che  con  questa  cessasse 
«  la  testimonianza  dell'  iniquo  esilio  patito  dal 
»  massimo  suo  cittadino  ».  I  festeggiamenti  cen- 
tenari del  1865,  che  ebbero  doppia  celebrazione 
e  a  Eaveuna  e  a  Firenze,  non  trovarono  la 
ospitale  città  scemata  del  suo  prezioso  deposito; 
ma    se    in    Eavenna    crebbe    ad    essi    solennità 

Del  Lungo.  Patìia  italiana.  —  IL  4 
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l'avventurosa  verificazione  delle  piamente  tra- 
fugate reliquie,  qui  fra  noi  li  circondava  il 
consenso  e  il  concorso  di  tutta  la  risorgente 
Italia,  che  dinanzi  all'  immagine  del  suo  mag- 
gior figliuolo,  scolpita  in  Firenze  da  Enrico 
Pazzi  ravennate,  traeva  ad  affermare,  dopo  sì 
lungo  e  doloroso  silenzio,  se  stessa:  sé  libera, 
se  concorde,  sé  una,  se  grande,  nella  persona 
del  primo  suo  Re.  Noi  non  crediamo  (parlo,  o 
Signori,  in  nome  di  quelli  che  dai  fulgori  del 
passato  vogliono  derivi  alla  storia  la  luce  serena 
del  vero,  non  i  bagliori  fatui  dell'  appariscente) 
non  crediamo  che  Dante  Alighieri,  l'uomo  a 
cui  Trespiano  e  il  Galluzzo  parvero  per  il  suo 
turbolento  Comune  salutari  confini,  l' Italia  una, 
l'Italia  del  re  nostro  Vittorio  Emanuele,  possa 
averla  pensata  mai:  ed  io,  che  vi  dico  questo, 
credo  aver  provato  che  il  suo  Veltro,  salute 
dell'  Italia  laziale,  era,  me  lo  perdonino  i  critici 
d'estrema  Sinistra,  era  il  Papa;  il  Papa  che 
Dante  si  foggiava  ideale,  come  ideale  l' Impe- 
ratore, e  ideale  un  ordinamento  legislativo  di 
Comuni  italiani  sotto  la  concorde  tutela  di 
que'  due  suoi  vicari  di  Dio.  Ma  io  sono  altresì  di 
coloro  che  sentono  come  e  gì'  ideali  del  Medio 
Evo,  e  i  congegni  dei  politici  del  Rinascimento, 
e  le  meditazioni  de'  filosofi,  e  gli  entusiasmi 
de'  poeti,  e  i  tentativi  generosi  e  i  patimenti  di  chi 
dette  per  l'Italia  futura  il  sangue,  la  libertà,  le 
dolcezze  della  patria  e  della  famiglia,  tutto  ha 
avuto  effetto,  Aàta,  realtà,  compimento,  nell'Italia 
che  da  Novara  a  Roma  conchiuse  entro  il  giro 
di    venti    anni    una    storia    molteplice,    incerta, 
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affannosa,  di  sette  interi  secoli.  Ed  è  questa 
l'Italia  che  nel  1865  si  affermò  e.  direi,  si  giurò 
nel  cospetto  di  Dante  :  in  essa  noi  consacrammo 
fin  d' allora  l' ideale  nostro,  e  a  questo  rima- 
nemmo e  rimarremo  fedeli;  e  lo  raccomande- 
remo ai  nostri  figliuoli,  perchè  lo  custodiscano 
con  la  religione  dell'  affetto  nel  segreto  de'  loro 
cuori,  lo  difendano  con  la  Tirtù  de'  pensieri, 
con  la  prudenza  de'  propositi,  con  la  forza  e 
r  ardimento  delle  opere,  contro  ogni  sorta  di 
nemici  e  di  pericoli,  d'insidie  e  di  lusinghe. 


III. 


Ma  da  quella  splendida  giornata  primaverile 
del  1865.  la  cui  ricordanza  commuove  ancora 
gli  animi  nostri,  troppo  diversa  era  Firenze 
ne'  tempi  de'  quali  voi  mi  chiedete,  o  Signori, 
eh'  io  evochi  i  sinistri  fantasmi.  E  troppo  spesso 
avviene  che  pensando  a"  grandi  antichi,  e  a 
Dante  massimamente,  ce  li  rappresentiamo  iu 
mezzo  a'  tempi  loro  tali  quali  li  sentiamo  e  li 
vediamo  nei  nostri,  dopo  che  secoli  di  gloria 
hanno  irradiato  le  loro  semplici  ed  austere  figure. 
Ritorniamo,  o  Signori,  ancora  per  un  momento 
nella  vecchia  Firenze,  in  mezzo  al  trionfo  dei 
Guelfi  Neri. 

La  città  è  tuttavia  circoscritta  nel  secondo 
(altri  lo  conta  per  terzo)  suo  cerchio.  Ognissanti 
col  suo  borgo,  Santa  Maria  Novella,  Santa  Croce, 
rimangono  ancora  di  fuori.  L' Oltrarno  fa  boi'ghi 
da  sé;  e  di  qua  d'Arno,  dalla  Porta  della   Car- 
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raia  al  castello  d' Altafronte,  corrono  le  mura 
basse  lungo  il  fiume.  Ma  il  nuovo  cerchio  è  già 
decretato,  e  le  mura  dell'attuale  si  sono  inco- 
minciate qua  e  là  ad  atterrare.  Si  sono  aperte 
nuove  strade  di  comunicazione  col  contado,  anche 
per  agevolare  alla  «  vicarie  »  1'  accorrere  in  armi 
alla  città,  ad  ogni  «  invitata  »  della  Signoria, 
contro  le  turbolenze  de*  Grandi:  ad  una  di  queste 
strade,  quella  da  San  Procolo  verso  il  Borgo 
della  Piageutina  sino  al  torrente  Affrico,  è  stato 
soprastante,  nell'aprile  del  1301.  il  popolano 
novello  Dante  Alighieri.  Accanto  alla  Badia 
dalla  quale  ab  antico  «  Fiorenza  toglie  terza  e 
nona  »,  giganteggia  il  Palazzo  del  Podestà  :  e 
non  lontane  da  quello,  presso  alla  Chiesa  di  San 
Piero  Scheraggio  che  sorge  dove  oggi  i  primi 
archi  degli  Ufizi,  le  vetuste  case  dei  Foraboschi, 
sormontate  dalla  torre  della  Vacca,  vanno,  me- 
diante aggregazioni  e  incorporamenti  di  altri 
fabbricati,  addivenendo  secondo  il  disegno  d'Ar- 
nolfo il  Palagio  de'  Signori,  i  quali  ivi  hanno 
fino  dai  primi  mesi  del  1299  fissata,  e  ve  la 
terranno  per  piìi  di  due  secoli,  la  loro  resi- 
denza. Così  piccola  città,  destinata  a  tanta  gran- 
dezza ! 

Per  le  vie  anguste  e  tortuose,  dinanzi  alle 
case  massiccie  e  turrite,  trascorre  il  popolo  in 
armi,  interrotta  l'operosità  de'  traffici  e  delle 
industrie.  La  campana  del  Comune  suona  a 
martello,  le  botteghe  si  chiudono,  i  mille  pedoni 
del  Gonfaloniere  di  Giustizia  si  raccolgono  al 
Palagio  del  Popolo,  sotto  la  croce  rossa  che 
sventola   nel   bianco    gonfalone   del    loro   Magi- 
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strato.  Si  prepara  un  disfacimento.  Il  Gonfalo- 
niere guida  le  cittadine  milizie  dal  Palagio  del 
Popolo  o  de'  Signori  a  quello  del  Comune  o  del 
Potestà,  donde,  aggiunto  al  loro  proprio  capo 
uno  de'  giudici  o  cavalieri  del  Potestà  medesimo, 
s'indirizzano  verso  il  luogo  dell'esecuzione:  uè 
si  partiranno  finche  l'opera  del  disfare  non  sia 
assicurata,  conformemente  alla  lettera  degli  Ordi- 
namenti della  Giustizia.  Se  non  che  il  flagello 
della  vendetta  popolare  non  è  lìiù,  come  fu  ai 
tempi  di  Giano  delia  Bella,  tutto  e  solo  in 
mano  del  popolo  ;  ne  magnatizie  solamente  sono 
le  vittime  :  piìi  d'  uno  de'  Grandi  può  dalle 
sue  torri  guardare  con  compiacenza  le  rovine 
de'  nuovi  disfacimenti,  ora  che  sono  anche  di 
popolari,  o  meglio  se  di  Grandi  che  non  hanno 
schifato,  e  Dante  è  uno  di  questi,  di  divenir 
popolari.  Non  però  i  Grandi  di  Parte  Bianca 
possono  concedersi  questa  feroce  soddisfazione  : 
non  gli  Scali,  per  esempio,  il  cui  palagio  qui 
in  Borgo  Sant'  Apostoli  fronteggia  questo  degli 
Spini,  e  ne'  bei  giorni  della  potenza  de'  Bianchi 
era  come  un  arnese  di  guerra:  ora  messer  Ma- 
netto,  il  capo  della  famiglia,  è  destinato  alla 
proscrizione;  e  presto  sarà  cercato  a  morte,  e 
camperà  a  mala  pena,  a  mala  pena  l' oro  del 
suo  banco  salverà  i  commerci  della  grande  Com- 
pagnia degli  Scali,  una  delle  più  antiche  e  \)os- 
seuti,  i  cui  banchi,  sparsi  per  tutta  la  Francia, 
dovrai!  compei*are  dal  principe  Valese  e  dal  re 
suo  fratello  la  propria  incolumità. 

Alla  cupa  desolazione  del  palagio  di  messer 
Manette  contrasta  il  gaio  rumore  e  il  moto  che 
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animano  questo  di  messer  Geri  Spini,  Il  ban- 
chiere di  papa  Bonifazio,  ed  uno  dei  principali 
di  parte  Nera,  apre  i  tesori  della  sua  munifi- 
cenza, come  il  Boccaccio  lo  desciùve  averli  sfog- 
giati verso  gli  ambasciatori  del  Pontefice,  così 
ora  ai  baroni  francesi  de'  quali  egli  ha  divisa 
co'  Frescobaldi  la  ospitalità.  E  gli  onori  ospitali 
sono  ben  raccomandati  a  quella  sua  donna  gen- 
tile, che  la  fiorentina  arguzia  contempera  con 
la  dignità  signorile  nativa  ;  e  offerto  dalla 
figliuola  di  Obizzo  Malaspina,  il  buon  vino  di 
Cisti  fornaio  più  saporitamente  ricorda  ai  cava- 
lieri borgognoni  e  sciampaguesi  gli  agi  e  le 
delizie  della  patria  lontana. 

Dall'  altro  capo  del  ponte  a  Santa  Trinità, 
nel  palagio  dei  Frescobaldi,  è  alloggiato  il  Ya- 
lese,  e  con  lui  i  suoi  più  fidi:  tra  questi,  pur 
troppo,  due  Fiorentini,  messer  Musciatto  e  messer 
Niccola  Franzesi,  da  uomini  di  contado  fatti  già 
mercatanti  («  tal  fatto  è  cittadino  e  cambia  e 
merca  »).  e  da  mercatanti  divenuti  usurai  in 
Francia  e  instrumeuti  delle  regie  fiscalità;  e  da 
usurai  privilegiati,  ora  cavalieri  e  cortigiani,  e 
principali  conducitori  del  Valese  in  Toscana. 
Ivi  presso,  nella  chiesa  di  Sa'  Iacopo,  1'  avido 
principe  ha  piantata  la  sua  «  camera  »  o  erario; 
ed  ivi,  per  estorsioni  private,  per  donativi  de- 
cretati dalla  Signoria  o  per  qualsiasi  altro  tra- 
mite, affluisce  l'oro  della  pacificata  Firenze. 

Pacificata  col  laceramento  della  Parte  Guelfa, 
ormai  da  più  di  trent'  anni  signora  della  città 
e  instauratrice  degli  ordini  democratici;  pacifi- 
cata con  lo  avere,  anche  più  in  basso  che    non 
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fossero,    sprofondati    i    Ghibellini,    i    quali    dal 
lungo    esilio    incominciavano    a   stendere   verso 
i  Guelfi  Bianchi  disarmata  la  mano  ;    pacificata 
con  lo  sperpero  di  questi,  cioè  del  flore  di  quella 
Parto  Guelfa,  della  quale  ora  i  Neri,  nel  nome 
del  Pontefice  e  della  Chiesa,  si  vantano  restau- 
ratori e  soli  veri  fedeli  :  pacificazione  che  lascia 
poi    aperte,    anzi    riusauguina  e  inacerbisce,  le 
vecchie  piaghe  del  corpo  sociale  ;  cioè  F  oppres- 
sione de'  Grandi  per  violenza  del  popolo;  l'am- 
bizione di  quelli  non  sodisfatta  ;   1'  astio  tra  po- 
polo grasso  e  popol    minuto;    di    Grandi    stessi 
con   Grandi    (nonostante    qualche    raffiatamento 
procurato  dall' Acquasparta),  di  consorti  con  con- 
sorti, le  malevolenze  e  i  rancori.   I    Della  Tosa 
si  son  combattuti  gli  uni  con  gli   altri    di    con- 
trada in  contrada,  e  un  ramo    della    grande  fa- 
miglia è  come    stirpato    dal    ceppo    comune:    il 
vecchio  messer  Rosso  trionfa  ora  co'  suoi  Neri; 
il  Baschiera,  valoroso  giovane  e  figliuolo  di  va- 
lorosi, è  in  esilio.  Essi  i  Tosinghi  di  parte  Nera, 
i  Pazzi,    i    Donati,    i    Frescobaldi,    gli    Spini,  i 
Brunelleschi,    i    Bostichi    e    più    altri,    hanno  a 
man  salva  corso  e  rubato  la  città  :  questi  ultimi 
hanno  rizzato  tribunale  e  poco  men  che  le  forche 
nelle  lor  case,  e  fattasi  giustizia  da  se.  Mercato 
Vecchio,  iu  certe    notti    del    novembre,    presen- 
tava r  aspetto  d'  una  città  che  andasse  a  sacco. 
I  Tornaquinci   si    scatenavano   dal   lor   palagio, 
quello  che  ora  è  dei  Corsi,  sul  popolo  artigiano. 
Con  la   violenza   magnatizia    ha    gareggiato  de- 
gnamente la   popolana    ferocia    de'  Medici,    dei 
Bordoni,  e  altrettali.  I  venuti  dal  contado  a  far 
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fortuna  in  città,  legisti  i  più  o  cambiatori  o 
mercatanti,  han  profittato  dell'  occasione  ;  e  ven- 
duta la  lor  fede  alla  jDarte  soverchiaute,  sono 
stati  instrumenti  operosissimi  delle  vendette  di 
essa.  Così  si  è  pacificata  la  città.  Ed  è  quanto 
dire,  che  tutto  questo  mal  seme  darà  presto  il 
suo  frutto:  i  Neri  vincitori  rivolgeranno  tra 
breve  contro  se  stessi  le  armi  doppiamente  fra- 
tricide; mezza  Firenze  sarà  avviluppata  entro 
le  fiamme  d'  uno  spaventoso  incendio  ;  una  in- 
tera casata,  quella  de'  Cavalcanti,  sarà  cacciata 
e  inseguita  fin  nelle  sue  castella  :  e  uno  de'  soliti 
paciari  papali,  mandato  almen  quella  volta  da 
un  Papa  buono  e  con  propositi  di  pace  vera, 
sarà  costretto  a  fuggire  maledicendo.  Ecco  1'  o- 
pera  vostra ,  o  Bonifazio  pontefice ,  o  Carlo 
Senzaterra  !  E  voi,  poveri  sbanditi  del  1302,  voi 
in  questo  giorno  de'  27  gennaio  infamati  di 
baratteria,  consolatevi  e  sia  pure  amaro  il  con- 
forto :  la  rovina  vostra  è  altresì  della  patria. 

Fra  queste  rovine,  risparmiato  con  altri 
pochi  al  duro  esilio  che  vi  travolge,  rimarrà 
uno  de'  più  fedeli  alla  vostra  bianca  bandiera, 
uno  di  quelli  che  1'  hanno  spiegata  nell'  ultimo 
vostro  priorato,  un  popolano  alternante  1'  eser- 
cizio della  sua  arte  a  quello  delle  rime  e  alla 
meditazione  delle  «  antiche  storie  »:  e  mentre 
la  Firenze  vincitrice,  la  Firenze  che  prosegue 
il  proprio  cammino  senza  guardare  a'  caduti, 
avrà  dai  Neri  il  suo  cronista,  e  maraviglioso 
cronista,  Grio vanni  Villani;  cotesto  vostro,  me- 
glio che  cronista,  storico,  raccoglierà  le  concul- 
cate ragioni  di  que'  caduti,  e   le   raccomanderà 
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non  foss'  altro  alla  memoria  degli  avvenire. 
Nel  gennaio  del  1302  cotest'  uomo,  Dino  Com- 
pagni, nelle  sue  case,  qui  presso,  in  Parione, 
pensa,  fra  pagina  e  pagina  dei  grandi  «  maestri 
di  storie  »,  il  doloroso  dramma  dei  suoi  poveri 
Bianchi  ;  ma  lo  sconforto  dell'  animo  toglie  forza 
all'  ingegno.  Venga  l' Imperatore  giusto,  aspet- 
tato, invocato  ;  l' Imperatore  non  partigiano  ;  che 
Gruelfì  e  Grhibellini  ha  per  «  suoi  uomini  »  ;  a 
cui  non  basta  esser  Re  della  Magna,  ma  per  le 
due  corone  italica  e  romana  passa  le  Alpi  e 
restituisce  il  suo  Cesare  a  Roma  :  venga  restau- 
ratore dell'  Impero,  difensor  della  Chiesa,  addi- 
rizzatore  d' Italia  ;  e  l' isterico  de'  Bianchi  porrà 
mano  al  suo  libro.  Ahimè  !  l' infelice  Arrigo  VII 
passerà  come  un'  apparizione  solitaria  e  fugge- 
vole: ma  la  illusione  di  Dino  avrà  ormai  dato 
a  Firenze  e  all'  Italia  la  storia  degna  e  vera 
de'  tempi  di  Dante. 


IV. 


«  I  tempi  di  Dante  »,  noi  diciamo  oggi; 
perchè  la  luce  secolare  della  quale  testé  notavo 
apparirci  irradiata  la  figura  del  divino  Poeta 
si  spande  e  riflette  Iargamei}te  d' intorno,  e  per- 
chè nel  pensiero  e  nella  poesia  di  lui  immor- 
tali rivive  a  noi  quell'età:  rivive  com'è  virtù 
dei  grandi  poeti,  ne'  particolari  intimi  del  sen- 
timento, i  quali  la  storia  non  esprime  dal  fatto, 
dal  reale,  o  almeno  non  può,  come  la  poesia, 
idealizzarli.  Ma  pei  contemporanei  che  furono 
suoi  compagni   ne'  civili    contrasti,    pe'  giovani 
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che  combatterono  al  suo  fianco  nella  guerra 
guelfa  contro  Arezzo  e  contro  Pisa,  pe'  magnati 
che  con  lui  si  fecero  artefici  affine  di  acquistare 
persona  intera  di  cittadini,  pei  popolari  che  lo 
ebbero  collega  negli  uffici  del  Comune,  per  gli 
uomini  che  lo  vollero  dei  loro,  per  quelli  che 
furono  contro  a  lui  ed  egli  contro  essi,  per 
quelli  che  lo  esiliarono  e  lo  vollero  morto. 
Dante  Alighieri  non  ebbe  diritto  a  chiamar  suoi 
que'  tempi,  maggiore  di  quanto  glie  ne  confe- 
risse, come  a  qualsivoglia  altro  cittadino,  la 
partecipazione  alle  pubbliche  vicende.  La  fama 
dell'  Alighieri,  o,  dicasi  pure,  la  leggenda  dan 
tesca,  non  cominciò  che  con  la  divulgazione 
delle  tre  cantiche,  cioè  dopo  la  morte  di  lui. 
«  Dante  Alighieri  che  era  imbasciadore  a  Roma  », 
così,  scrivendo  fra  il  1310  e  il  12,  1'  isterico  dei 
Bianchi  registra,  lui  vivente,  il  suo  nome  fra 
quelli  degli  altri  principali  sbanditi.  Ed  invero 
lo  avere,  giovane,  «  tratte  fuori  le  nuove  rime  » 
d' amore,  e  di  quelle  contessuta  la  storia  della 
sua  «  vita  nova  »  ;  lo  essersi  dato  alla  scola- 
stica e  avere  incominciato  a  raccoglierne  nel 
Convivio  il  cibo  sostanzioso:  lo  avere  sul  vol- 
gare illustre  d'Italia  fermate  dottrine,  la  cui 
portata  sfuggiva,  per  lo  meno,  al  sentimento 
e  alla  coscienza  de'  più  d' allora  ;  questo  è , 
secondo  le  meglio  probabili  induzioni  crono- 
logiche, tuttociò  che  dell'  opera  propria  intel- 
lettiva Dante  aveva  fatto  conoscere,  e  non  al- 
l'universale,  fino  al  1310  o  al  12:  e  nulla  di 
tuttociò  potcA'a  essere  per  un  contemporaneo 
tanta  cosa,  da  dovergli  apparire  in  quest'  uomo 
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una  grandezza  straordinaria  e  che  lo  differen- 
ziasse da  ogni  altro;  nessun  di  que'  titoli  era 
sufficiente  a  far  sentire,  che  infamando  di  ba- 
ratteria quello  fra  altri  molti  Pi'iori  del  reggi- 
mento caduto,  gastigando  quel  Guelfo  Bianco, 
esiliando  quell'  ambasciatore ,  si  colpisse  una 
testa  che  a  tutte  le  altre,  senza  paragone,  sovra- 
stava. Quando  avean  detto  ch'egli  era  un  let- 
terato, un  «  cherico  »,  un  uomo  (come  di  Guido 
Cavalcanti,  ormai  da  dieci  anni  morto,  scrive 
medesimamente  l' Istorico  de'  Bianchi)  un  uomo 
«  intento  allo  studio  »,  più  in  là  non  andavano. 
Il  concetto  della  grandezza  di  pensatore  e  di 
scrittore,  quale  la  ravvisavano,  però  molto  al- 
l' ingrosso,  negli  antichi,  tale  concetto  non  po- 
teva venir  fatto  di  applicarlo  ai  propri  tempi, 
età  d'incipiente  cultura.  Fu  l'umanesimo  che, 
neir  atto  stesso  dell'  iniziare  una  vera  e  pro- 
pria cultura  letteraria,  determinò  altresì  nelle 
menti,  e  per  semplice  conseguenza,  il  concetto 
pieno  e  assoluto  del  letterato,  e  della  sua  gran- 
dezza e  importanza  anche  fra  i  contemporanei. 
Ma  1'  applicazione  che  uno  degli  iniziatori  del- 
l' umanesimo,  il  Boccaccio,  fece  di  tale  concetto 
a  Dante  (nella  Vita  che  ne  scrisse)  risj)ettiva- 
mente  alla  Firenze  del  primo  Trecento,  appa- 
risce oggi  essere  stato  uè  più  né  meno  che  un 
anacronismo  retorico  :  delle  colpe  retoriche  di 
quel  libretto  (largamente  ammendate  da  messer 
Giovanni  nel  Commento)  non  la  piìi  stridente, 
sebbe n  l'orse  la  più  grave  e  sostanziale.  L'  «  al- 
tezza dell'  ingegno  »  che  (nelF  episodio  di  Ca- 
valcante) trae  l'Alighieri   pel  «  cieco  carcere  » 
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degli  spiriti,  e  a  stregua  della  quale  anche 
r  amico  suo  Gruido  dovrebb'  esser  con  lui,  non 
avrebbe  presso  1  suoi  condannatori  uè  trovato 
grazia  a  camparlo  dall'  esilio  né  data  occasione 
a  sospingervelo.  «  Tutti  i  mali  e  tutti  gì'  incon- 
»  venienti  miei  »  ci  lasciò  in  una  lettera  testi- 
monianza egli  stesso  «  dagl'  infausti  comizi  del 
»  mio  priorato  ebbero  cagione  e  principio  »  : 
che  è  quanto  dire  dall'  essersi  mescolato  nella 
vita  statuale  e  politica,  così  come  qualunque 
altro,  o  popolare  o  magnate  che  si  fosse,  dei 
suoi  coetanei  e  concittadini.  Che  se  più  tardi, 
rifiutando  di  rimpatriare  mediante  1'  essere  of- 
ferto, pel  san  Gliovanni,  fra  i  rei  perdonati,  al 
patrono  Battista,  scrìsse:  «  È  ella  questa  la 
»  rivocazione  gloriosa  di  Dante  alla  patria,  dopo 
»  quasi  tre  lustri  d'  esilio  ?  questo  ha  meritato 
»  la  manifesta  innocenza?  questo  le  continuate 
»  fatiche  nello  studio  ?  Lungi  tanta  bassezza  da 
»  chi  è  familiare  della  filosofia;....  lungi,  da 
»  chi  predica  la  giustizia,  il  sottostare  alla  iu- 
»  giustizia...  »;  se,  dico,^  nel  1316  scriveva  in 
tal  modo,  la  coscienza  della  propria  grandezza 
non  poteva  ormai,  così  vicino  al  termine  del 
sacro  Poema ,  non  dominare  profondamente 
1'  animo  suo  :  e  il  grido  della  visione  spirituale 
già  cominciava  a  correre  fra  la  gente,  e  pro- 
durre quel  sollevamento  di  opinione  che  egli 
sperò  giungesse  fino  a  procurargli  il  richiamo 
alla  patria,  non  tanto  come  cittadino  quanto 
come  poeta: 

Ritornerò  poeta,  ed  in  sul  fonte 

del  mio  battesmo  prenderò  'I  cappello. 


l'esilio  di  dante  61 

E  poeta  nella  estimazione  o  nella  fantasia 
del  popolo  lo  fece,  innanzi  tntto,  la  forma  popo- 
lare che  egli  dette  al  suo  concetto:  quella  della 
visione.  Com'è  dei  grandi  artefici,  alla  elabora- 
zione del  pensiero  proprio  intimo  originale  egli 
sepj)e  congiungere  e  adattare  le  forme  fatte  e 
tradizionali,  e  perciò  efficacissime  come  mezzo 
di  rappresentazione  sensibile;  ma  con  questo, 
ohe  tali  forme,  nell'atto  stesso  che  le  riceveva 
dall'inconsapevole  lavorio  del  popolo,  egli  le 
nobilitava  e  le  trasformava  in  artistiche.  La 
Visione  di  Tundalo,  il  Purgatorio  di  san  Patri- 
zio, la  Visione  di  san  Paolo,  la  Visione  di  Albe- 
rico, addivenivano  la  Commedia  di  Dante,  la 
Commedia  cui  l'universale  ammirazione  presto 
riconobbe,  quale  «  le  Muse  e  l'alto  ingegno  » 
l'avevano  fatta,  divina;  ma  che  una  cosi  subita 
o  gagliarda  impressione  negli  uomini  del  secolo 
XIV  dovè  innanzi  tutto  allo  appartenere  ella 
ad  un  tij)o  di  rappresentanze  fantastiche  ormai 
scolpito  non  meno  profondamente  che  rozza- 
mente nel  sentimento  e  nella  coscienza  di  quelli 
uomini.  La  fama  del  sacro  poema  di  Dante, 
quella  a  cui  egli  più  intensamente  aspirò,  e  per 
conseguire  la  quale  cercò  ed  elesse  l'idioma  del 
suo  popolo,  fu  pertanto  popolare,  prima  che 
letteraria  :  la  fama  letteraria  incominciò  alquanto 
pili  tardi  e  non  senza  contrasti,  perocché  incontrò 
ostacoli  in  quella  stessa  popolarità  che  circon- 
dando cosi  tenacemente,  com'è  di  tutti  gli  amori 
popolari,  il  Poema,  gì'  impresse  un  carattere 
che  gli  umanisti,  ormai  padroni  del  campo,  biso- 
gnava guardassero   con  una  cert'aria  di  degna- 
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zione.  E  così  lo  guardò,  com'è  orinai  certo  e 
innegabile,  l' uno  de'  nostri  due  grandi  inizia- 
tori dell'umanesimo,  il  Petrarca:  del  quale  non 
pure  ad  attestare  ma  a  spiegare  le  disposizioni 
della  mente  e  dell'animo  verso  il  sacro  Poema, 
bastano  le  linee  di  quella  sua  epistola,  dove 
dichiara  eh' e'  non  invidia  a  Dante  il  chiassoso 
plauso  de'  tintori,  de'  tavernieri,  de'  beccai, 
anzi  gli  è  caro  farne  a  meno  in  compagnia  di 
Virgilio  e  d' Omero.  Non  così,  invece,  il  Boc- 
caccio, nella  cui  gagliarda  natura  di  popolano 
e  borghese  il  sentimento  del  reale  oppose  alle 
artificialità  dell"  umanesimo  una  ben  maggior 
resistenza,  che  non  potesse  nella  delicata  e 
signorile  anima  dell'amico  dei  Colonna  e  di 
Laura.  Il  Boccaccio  sentì  tutta  la  grandezza  di 
Dante,  e  il  Commento  lo  attesta:  biografo  del 
suo  Poeta,  esagerò  nel!' attribuire  questo  mede- 
simo sentimento  ai  contemporanei  di  lui  ;  dimen- 
ticando, se  non  altro,  parole  dello  stesso  Ali- 
ghieri : 

Dirvi  clii  io  sia  saria  parlare  iriflarno, 
chó  '1  rtome  mio  ancor  molto  non  suona. 

Parole  ch'egli  attribuiva  a  se  nel  1300:  uè  la  sua 
fama  ebbe  cagione  d'  accrescersi  dall'  anno  della 
visione  a  quello  nel  quale  quel  nome  era  ban- 
dito per  le  vie  di  Firenze  dai  Guelfi  Neri,  e  al 
Guelfo  di  Parte  Bianca,  al  Priore  ed  Ambascia- 
tore del  Bianco  Comune,  gli  avversari  chiude- 
vano in  faccia  le  porte  della  patria:  a  lui  come 
a  tant' altri,  senza  davvero  curarsi  se  costui 
avesse  scritto  canzoni  e  sonetti  d'amore,  e  rac- 
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colto  le  memorie  sue  giovanili  in  un  libretto  di 
verso  e  di  prosa,  se  leggesse  Boezio  e  Virgilio, 
e  studiasse  filosofia  e  teologia,  e  disegnasse  in 
onor  della  sua  donna  dar  forma  ad  una  «  mirabil 
visione  ».  Era  un  di  piìi  fra  que'  secento  tanti, 
gettati  nelle  dure  vie  dell'esilio. 


«  Poiché  fu  piacere  de'  cittadini  della  bel- 
»  lissima  e  famosissima  figliuola  di  Roma,  Fio- 
»  renza,  di  gettarmi  fuori  del  suo  dolcissimo 
»  seno  (nel  quale  nato  e  nudrito  fui  fino  al 
»  colmo  della  mia  vita,  e  nel  quale,  con  buona 
»  pace  di  quella,  desidero  con  tutto  il  cuore  di 
»  riposare  l' animo  stanco  e  terminare  il  tempo 
»  che  mi  è  dato),  per  le  parti  quasi  tutte  alle 
»  quali  questa  lingua  si  stende,  peregrino,  quasi 
»  mendicando,  sono  andato,  mostrando  contro 
»  a  mia  A^oglia  la  piaga  della  fortuna,  che  suole 
»  ingiustamente  al  piagato  molte  volte  essere 
»  imputata.  Veramente  io  sono  stato  legno  sanza 
»  A^ela  e  sanza  governo,  portato  a  diversi  porti 
»  e  foci  e  liti  dal  Amento  secco  che  vapora  la 
»  dolorosa  poA''ertà;  e  sono  vile  apparito  agli 
»  occhi  a  molti,  che  forse  per  alcuna  fama  in 
»  altra  forma  mi  aveano  immaginato  ;  nel  cospetto 
»  de'  quali  non  solamente  mia  persona  invilìo, 
»  ma  di  minor  pregio  si  face  ogni  opera,  si  già 
»  fatta  come  quella  che  fosse  a  fare  »  {').  Queste 


(1)  Convivio,  I,  III. 
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pietose  parole  dell'  «  esule  senza  colpa  »  (/)  se- 
gnano come  d'una  medesima  lugubre  cifra  tutte 
le  stazioni  del  suo  esilio,  non  eccettuate  quelle 
dorè  una  ospitalità  benevola  o  generosa  gli 
addolcì  «  il  sale  del  pane  altrui  »,  e  gli  fece 
inen  duro  «  lo  scendere  e  '1  salir  per  1'  altrui 
scale  ».  La  gratitudine  che  egli  sentì  vivissima 
pe'  suoi  ospitatori  non  potè  mai  cavargli  dal 
cuore 

Fiorenzii,  la  mia  terra, 

die  fuor  di  sé  mi  serra, 

vuota  d'amore  e  nuda  di  pietaie;  (') 

non  fargli  dimenticare  il  «  bello  ovile  di  San 
Giovanni  »  :  nulla  potè  attutire  in  lui  questo 
sentimento,  che  (parole  jjur  sue,  altrettanto  pie- 
tose) «  di  quanti  sono  al  mondo  meritevoli  di 
»  compassione,  i  più  meschini  sono  coloro  i 
»  quali,  consumandosi  nell'  esilio,  non  riveggono 
»  la  patria  se  non  in  sogno  »  (^), 

La  storia  di  quella  parte  della  vita  di  Dante 
che  comj)rende  V  esilio  non  dirò  che  aspetti 
anch'essa  il  lavoro  di  critici  piìi  cauti  e  rigo- 
rosi di  quelli  sinora  toccatile,  ma,  senza  far 
torto  a  nessuno,  abbisogna  certamente  d'essere 
dedotta,  con  maggior  pienezza  d'indagini  obiet- 
tive   e    minor    libertà    di    subiettive    induzioni, 


(1)  La  frase  è  di  G.  Villani,  e  risponde  alla  intesta- 
zione di  più  d'  una  delle  Epistole  daìitescìie  «exul  imme- 
ritus». 

(-)  Canz'oniere,  canz.  Vili. 

(3)  De  vuìg.  eluq.,  Il,  vi. 
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dtil  puro  fonte  delle  autentiche  e  non  dubitabili 
testimonianze.  Né  io  vorrei,  se  anche  il  tempo 
ormai  lo  concedesse,  avvolger  fra  le  questioni 
cronologiche  e  storiche,  che  a  quella  si  connet- 
tono, i  miei  cortesi  uditori:  né  a  trattarle  tutte, 
vi  confesso,  sarei  preparato,  o  almeno  non  a 
trattarle  tanto  compiutamente  né  con  tanta  cer- 
tezza d' esser  nel  vero,  quanto  mi  sentirei  potere 
pei  primi  anni  dell'esilio:  alla  istoria  de'  quali 
ho  avuta  occasione  di  recare  il  mio  contributo, 
illustrando  un  documento  fra  i  danteschi  famoso, 
l'Atto  così  detto  di  San  CTodenzo. 

San  Grodenzo,  solitaria  chiesa  dell'alpe  toscana, 
nel  cui  coro,  un  di  del  giugno  1802,  fuorusciti 
di  parte  Guelfa  Bianca  e  di  parte  Ghibellina, 
cittadini  e  contadini,  Cerchi  e  Eicasoli,  libertini 
e  Gherardini,  Scolari,  Pazzi,  liberti,  convenivano 
con  gli  Ilbaldini,  antichi  molestatori  di  Firenze 
dalle  valli  del  Mugello  e  della  Bomagna,  a 
giurar  guerra  contro  il  Comune  Guelfo  Nero. 
Tra  que'  fuorusciti  era  Dante;  il  quale  co'  fuo- 
rusciti si  tenne  concorde  durante  quella  prima 
guerra  miigellana  e  durante  altresì  la  seconda, 
che  fu  nel  successivo  anno  1303;  poi  scontento 
e  cruccioso,  «  gli  é  bello  farsi  parte  da  sé  stesso  », 
non  curandosi  che  alla  malevolenza  degli  esilia- 
tori  gli  si  aggiunga  quella  dei  compagni  d'esi- 
lio. Ed  essi,  non  lui,  ebbero  nello  sconsigliato 
tentativo  della  Lastra,  del  luglio  1804,  «  rossa 
la  tempia  »  :  né  alcuna  partecipazione  ebbe  egli 
alla  terza  guerra  mugellana  del  1806,  nell'ottobre 
del  quale  anno  lo  troviamo  ospite  in  Lunigiana 
dei  nobilissimi   Malaspina.    E   soltanto    dopo    il 

Dkl  Lungo,  Patria  italiana.  —  II.  5 
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1306;  mentre  i  fuorusciti  continuaTano  «  il  pro- 
cesso di  lor  bestialitate  »,  con  le  infruttuose 
pratiche  di  paciari  pontifici,  con  la  resa  di  Mon- 
taccenico,  con  la  perdita  di  Pistoia;  soltanto 
dopo  il  1306,  Dante  trovò  finalmente  presso  gli 
Scaligeri  di  Verona  il  «  rifugio  ed  ostello  »  del 
quale  piìi  si  compiacesse.  Da  quella  ospitalità 
scaligera,  sotto  l'ombra  del  ghibellino  ressillo, 
agli  ultimi  anni,  nei  quali  ei  compieva  quasi  a 
un  tempo  e  il  Poema  t  la  vita  nelle  case  d'un 
signore  guelfo  in  Ravenna,  assai  più  malagevole 
è  la  determinazione  storica  e  cronologica  delle 
vicende  dell'  esule  fiorentino:  e  a  tener  dietro 
ad  esse,  troppo  ci  allontaneremmo  dalla  città 
esiliatrice;  nella  quale  per  vero,  così  com'era 
ai  giorni  in  che  decretavasi  V  infausto  esilio,  fu 
mia  intenzione  ricondurvi  con  la  mente,  in 
questa  sera  anniversaria,  o  Signori.  Se  non 
che  a  delinearvi  e  colorirvi  pur  quella  imagine, 
troppo  sento  essere  rimasta  inefficace  la  scarsa 
virtù  della  mia  parola. 

Ma  una  questione,  che  tuttoquanto  comprende 
e  ne'  suoi  primi  anni  e  nei  posteriori  l' esilio  di 
Dante,  è  quella  alla  quale  mi  fa  strada  lo  avere 
(e  fu  a  bella  posta)  ricordate  e  avvicinate  la 
ospitalità  che  egli  ebbe  dai  ghibellini  Scaligeri 
e  la  ospitalità  che  dal  guelfo  Polentano.  Que- 
stione scevra  dalle  ispidezze  erudite  che  la  con- 
troversia trae  seco  quasi  sempre,  e  che  porreb- 
bero a  cimento  la  pazienza  massime  di  quella 
parte  del  mio  uditorio  la  quale  non  è  soltanto 
la  più  gentile,  ma  a  tutto  buon  dritto  la  più 
severa. 
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Cotest'  uomo  (ecco  la  questione),  che  Firenze 
Guelfa  bandì  fra  i  Ghibellini,  fu  ghibellino? 
Signori  questi  nomi  malaugurati,  che  di  tanto 
sangue  macchiarono  le  nostre  città,  è  sembrato 
talvolta,  e  più  spesso  a'  di  nostri,  risorgessero 
come  insegna  di  nuoTe  battaglie:  nelle  quali 
non  più  i  cavalieri  aspri  di  ferro,  in  su'  cavalli 
coverti,  palleggiando  le  grandi  lance  e  squas- 
sando le  lumiere  affocate,  si  cercassero  a  morte, 
ma  gli  uomini  di  lettere,  gli  storici,  gli  eruditi, 
gli  statisti,  avvolti  nelle  loro  toghe  incruente,  si 
schierassero  gli  uni  contro  gli  altri  in  quell'  at- 
teggiamento di  contesa  che  non  è  invero  il  più 
proprio  né  il  più  propizio  alla  ricerca  del  vero, 
Yi  è  stato  tempo,  e  noi  noi  possiamo  davvero 
«  chiamare  antico  »,  nel  quale  il  ghibellinesimo, 
in  quanto  si  rivoltava  contro  un  entusiasmo  che 
si  era  voluto  chiamar  guelfo,  parve  rappresen- 
tare la  rivendicazione  de'  concetti  virili,  maschi, 
liberi:  laddove  nel  fatto,  nulla  di  meno  libero, 
ne  di  più,  come  dicono,  autoritario,  del  concetto 
ghibellino,  che,  concentrando  e  condensando  la 
potestà  civile,  assorbisce  e  mortifica  in  un  prin- 
cipio unico  e  immobile  le  forze  espansive  e  mol- 
teplici del  corpo  sociale.  Né  di  maggior  proprietà 
potremmo  nei  nostri  giorni  medesimi  lodare 
quelle  frasi,  nelle  quali  l' adiettivo  «  guelfo  » 
serve,  con  intenzione  maligna  o  benigna  secondo 
r  umore  dei  fraseggiatori,  a  indicare  cose  e  sen- 
timenti troppo  moderni  sicché  possano  essere 
significati  con  vocabolo  antico  ;  e  v'  ha  anc'  oggi 
qualche  città  d' Italia,  che  sotto  questo  nome 
di  guelfa,   e   pagando   per   Guelfi   e   Ghibellini, 
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sconta  forse,  com'  è  da  credere,  le  colpe  de'  padri 
suoi.  Ma  domandando  se  Dante  fu  o  no  ghibel- 
lino, non  si  corre,  per  buona  sorte,  alcun  peri- 
colo di  frantendere.  Si  tratta  d' un  uomo  che 
visse  realmente  tra  Guelfi  e  Ghibellini,  che  par- 
tecipò ai  loro  contrasti,  che  di  Guelfi  e  di  Ghi- 
bellini pensò  e  scrisse  nel  senso  proprio  e  storico 
di  quelle  parole  ;  d'  un  trattatista  che  vagheggiò 
1'  utopia  cesarea  non  come  un  sistema  ma  come 
un  fatto  ;  d' un  poeta  che  «  la  riverenza  delle 
somme  chiavi  »  ebbe  sì  profonda  nel  cuore,  da 
non  dimenticarla  nemmeno  uegP  impeti  della  più 
splendida  ira  che  sia  mai  traboccata  da  cuore 
umano.  La  critica  adunque  ha  in  questo  caso  il 
semplice  e  sicuro  ufficio  dell'  interrogare  i  fatti, 
invece  che  il  pericoloso  giuoco  del  costruire  o 
rovesciar  teorie  :  e  i  fatti,  se  la  critica  non  avesse 
anch'  essa  a  sua  volta  guelfeggiato  e  ghibelli- 
neggiato.  eran  là  che  parlavano  chiaro  da  un 
pezzo. 

E  dicevano  che  Dante  Alighieri,  nato  di 
famiglia  guelfa  e  cresciuto  negli  anni  che  Parte 
Guelfa  stabiliva  in  Firenze  la  sua  duratura 
grandezza;  combattitore  tra  guelfi,  nella  guerra 
guelfa  contro  Arezzo  e  contro  Pisa;  uno  dei 
magnati  che  scrissero  il  proprio  nome  nelle 
matricole  delle  Arti,  e  con  ciò  fecer  propria,  a 
tutti  gli  effetti  e  con  tutti  i  suoi  eccessi,  la  causa 
della  guelfa  democrazia  ;  Priore  nel  reggimento 
de'  Guelfi  Bianchi  sotto  l'imperio  di  quei  popolari 
Ordinamenti  della  Giustizia  o,  come  le  vittime 
magnatizie  mormoravano,  della  Tristizia,  i  quali 
in  una  Firenze  ghibellina  non  sarebbero  certa- 
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mente  stati  mai  promulgati  ;  soprastante  a  lavori 
edilizi,  decretati  per  assicurare  la  soggezione  dei 
Grrandi  al  popolo  Guelfo,  e  l' uso  militare  di 
quella  appunto  tra  le  porte  urbane  destinata  a 
chiamarsi  Guelfa;  finalmente  ambasciatore  di 
Guelfi  al  Pontefice,  a  propugnare  l' integrità  e  la 
concordia  di  parte  Guelfa  pericolante  per  le  scel- 
lerate trame  dei  Guelfi  Neri  ;  e  d'  ambasciatore 
guelfo  trovatosi  a  un  tratto  esule  con  centinaia 
e  centinaia  di  Guelfissimi  ;  esule  «  bene  che  fosse 
Guelfo  »  (com'  è  costretto  a  confessare  Giovanni 
Villani)  e  «  sanza  altra  colpa  »  che  d' esser 
de'  Bianchi  ;  esule  (seguiti  a  dirlo  il  cronista  di 
parte  Nera)  con  «  altri  cari  cittadini  e  Guelfi, 
»  caporali  e  sostenitori  di  questo  popolo  »  ;  Dante 
Alighieri,  nulla  certamente  potè  avere  di  Ghi- 
bellino fino  al  dì  dell'  esilio.  Che  se  l' esilio  tra- 
volse lui  e  gli  altri  Guelfi  Bianchi  tra  i  Ghibel- 
lini già  di  lunga  mano  esiliati,  se  la  medesi- 
mezza di  condizione  accomunò  fra  loro  desideri 
e  speranze;  resta  però  da  provarsi  che  accomu- 
nasse eziandio  opinioni  e  sentimenti.  Ma  la  vita 
di  Dante  ;  ma  la  storia  di  quelli  esuli,  che  un 
amico  di  lui,  e  compagno  suo  nella  legazione  e 
nell'esilio,  chiamò  «  ghibellini  jier  forza  »  {'); 
ma  il  Poema  e  gli  altri  scritti  danteschi,  com- 
preso il  De  Monarchia;  provano  appunto  il  con- 
trario: cosicché  la  leggenda,  pur  troppo  antica, 
del  ghibellinismo  di  Dante  sarebbe  ormai  tempo 
che  riprendesse  il  posto  suo  di  leggenda.  Come 


(')  Il  Corazza  Ubaldinl  da  Signa:  II,  xxxi  della  Cronica 
di  Dino. 
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né  di  leggenda  mai  ne  di  storia  ebbe  gli  onori 
quella  violenta  affermazione  del  Machiavelli  (^), 
quando,  nella  gratuita  difesa  del  volgar  fioren- 
tino contro  le  insussistenti  censure  di  Dante, 
pretese  fare  di  lui,  a  comodo  di  causa,  un  odia- 
tore a  morte  e  vituperatore  maledico  della  patria 
che  lo  aveva  esiliato.  Degli  esuli,  molti  e  molti 
tornarono,  prima  o  poi,  alla  patria  guelfa:  non 
vi  tornò,  è  vero,  Dante;  ma  non  perchè  egli 
fosse  addivenuto  ghibellino,  non  perchè  sognasse 
una  Firenze  ghibellina  che  a  lui  nel  «  suo  bel 
San  Giovanni  »  porgesse  la  sospirata  corona  di 
poeta  per  mano  di  coloro  i  cui  maggiori  avevano 
«  per  due  fiate  dispersi  »  i  suoi;  sibbene,  perchè 
non  accondiscese  mai  a  nulla  che  potesse  sem- 
brare patteggiamento  coi  Guelfi  Neri:  egli  non 
Guelfo  Nero  mai  a  nessun  patto,  dappoi  che 
sotto  gli  auspici  di  quel  guelfismo  curiale  e 
francese  avea  veduto  consumarsi  lo  strazio  del 
suo  libero  Comune;  non  più,  a  breve  andare, 
neppur  Guelfo  Bianco,  poi  che  gli  errori,  o 
quelli  che  al  suo  malinconico  e  altero  animo 
parvero  tali,  e  furono  forse  solamente  sventure 
di  quella  Parte  infelice,  gliela  fecero  rincresce- 
vole  e  dispetta  siccome  «  malvagia  e  scempia 
compagnia  »  :  ma  nemmen  Ghibellino,  perchè, 
al  lume  del  solenne  concetto  che  egli  aveva 
dell'  Impero,  i  Ghibellini  gli  riuscirono  gente  non 
degna  di  «  far  lor  arte  »  sotto  1'  Aquila  sacra, 
che  doveva  essere  non  bandiera  di  «  parte  »  ma 
«  pubblico  segno  »  ;    e   nemmeno   alla  fine   più 


(i)  Nel  Dialogo  della  lingua. 
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Guelfo,  quando  il  nome  guelfo,  orgoglio  della 
sua  gioventù,  il  nome  guelfo  pel  quale  i  suoi 
vecchi  avean  combattuto  a  Montaperti  ed  egli  a 
Campaldino,  gli  addivenne,  nel  declinare  della 
vita,  un  ideale  sempre  più  fioco  e  pallido,  la  cui 
restaurazione  di  tanto  era  lontana  quanto  un 
Pontefice  animoso  e  gagliardo,  Veltro  contro  la 
Lupa,  rivendicator  della  Chiesa  dalle  mondane 
ambizioni  della  Curia,  quanto  un  Imperatore  a 
cui  la  triste  fine  dell'  «  alto  Arrigo  »  non  incu- 
tesse sconforto  della  provvidenziale  missione 
cesarea,  quanto  un'  Italia  che  fosse  «  disposta 
ad  essere  drizzata  »  e  a  riconoscere  con  equa- 
nime ossequio  la  luce  de'  «  duo  Soli  di  Eoma  ». 
E  allora  quest'  uomo,  che  i  Guelfi  aveano  rigettato 
perchè  fattisi  Neri;  che  nei  Ghibellini  non  avea 
trovato  che  partigiani  volgari,  ne'  Guelfi  suoi 
Bianchi  che  degl'inetti;  ripudiato  e  ripudiante, 
«  fattasi  parte  da  sé  stesso  »,  raccolse  gli  amori 
supremi  della  sua  vita  in  una  grande  opera  di 
pensiero  e  di  arte,  e  a  quella  raccomandò  o  le 
ultime  speranze  dolorose  di  esule,  se  la  crudeltà 
de'  suoi  nemici  fosse  mai  («  se  mai  continga  ») 
per  cedere,  o,  se  destinato  a  morir  nell'  esilio, 
la  propria  immortale  vendetta.  La  Divina  Com- 
media non  fu,  io  lo  affermo  francamente  e  senza 
tema  d' irriverenza  verso  un  altro  grande  esule 
Ugo  Foscolo,  non  fu 

il  carme 
che  allegrò  1'  ira  al  Ghibellin  fuggiasco; 

e  son  bei  ver.si  essi  pure,  ma  niente  più,  quelli 
altri  del  Monti: 
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Del  gran  imdre  Alighier  ti  risovvenga, 
quando  ramingo  dalla  patria,  e  caldo 
d' ira  e  di  bile  ghibellina  il  petto, 
per  r  itale  vagò  guelfe  contrade, 
fuggendo  il  vincitor  guelfo  crudele. 

No  :  la  Divina  Commedia  confortò  al  Guelfo  pro- 
scritto da  Guelfi  il  dolore  d' un  alto  e  armonico 
ideale  turbato  e  distrutto;  la  Divina  Commedia 
raccolse  nel  sacro  Terso  come  gli  affetti  e  le 
gentili  melanconie  della  sua  giovinezza,  e  i  pen- 
samenti e  gli  stadi  dell'  età  barile  (e  tutto  questo 
era  meditato  e  immaginato  inanzl  all'  esilio),  cosi 
anche  gli  sdegni  (quelito  venne  aggiungendo 
1'  esilio),  i  magnanimi  sdegni  della  immeritata 
sventura:  ma  quello  sdegno  non  era  di  Ghibel- 
lino più  che  di  Guelfo.  Dal  partigiano  emergeva 
trionfando  1'  uomo  virtuoso,  superiore  alle  pas- 
sioni e  ai  rancori,  e  il  poeta  che  «  da  tutte  queste 
cose  sciolto  »  si  solleva  dietro  l' Idea  fuor  del 
mondo  presente.  Di  questo  sollevamento,  1'  Ali- 
ghieri dovè  senza  dubbio  la  prima  ispirazione  a 
una  donna:  ma  in  quel  trionfo,  pel  quale  l'amante 
di  Beatrice  addivenne  il  Poeta  civile  d' Italia,  ha, 
doloroso  a  dirsi,  molta  e  meritoria  parte  l' esilio. 

VI. 

Meritoria.  Non  già  che  a  messer  Gante  de'  Ga- 
brielli si  abbia  davvero,  come  un  illustre  poeta 
vivente  in  uno  de'  suoi  nervosi  sonetti  satireg- 
gia (^),    si   abbia   a   inalzare    un  monumento,    il 


(1)  «  Molto   mi   meraviglio,   o   messer  Gante,   Podestà 
»  venerando  e  cavaliere,  Non  v'  abbia  Italia  ancor  pian- 
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quale,  se  mai,  potrebb'  essere  conteso  al  cava- 
liere gubbiese  da  un  Pontefice  e  da  un  Principe 
della  rea!  casa  di  Francia;  ma  studiare  quanto 
all'  esilio  dovesse  il  Poema  divino,  è  lecito  alla 
critica  e  doveroso.  E  il  farne  io  un  breve  cenno 
sarà  1'  ultima  linea  di  questa  nostra  commemo- 
razione dell'  esilio  di  Dante. 

Che  il  primigenio  concetto  delia  Commedia 
fosse  tutto  subiettivo  e  affettivo,  non  v'  ha  luogo 
a  dubitarne,  perchè  ne  fanno  troppo  chiara  testi- 
monianza le  parole  con  le  quali  si  chiude  la 
Vita  nova:  «  Appresso  a  questo  sonetto  apparve 
»  a  me  una  mirabil  visione,  nella  quale  vidi 
»  cose,  che  mi  fecero  proporre  di  non  dir  più 
»  di  questa  benedetta,  infino  a  tanto  che  io  non 
»  potessi  più  degnamente  trattare  di  lei  ».  La 
glorificazione  di  Beatrice  «  salita  di  carne  a 
spirto  »  fu  adunque  il  pensiero,  intorno  al  quale 
venne  formandosi  il  disegno  della  peregrinazione 
pe'  tre  regni  delle  anime.  Ma  la  forma  che  natu- 
ralmente, ne'  tempi  e  per  entro  la  mente  di 
Dante,  veniva  ad  addossarsi  a  tale  concetto  do- 
veva essere  scolastica  e  teologica:  e  questo  pure 
attesta  la  conclusione  della  Vita  nova  con  le 
altre  parole  :  «  E  di  venire  a  ciò  io  studio  quanto 
»  posso,  SI  com'  Ella  sa  veramente.  Sicché,  se 
»  piacere    sarà   di   Colui,   per   cui   tutte  le  cose 


»  tato  intero  In  marmo  di  Carrara  e  dritto  stante  Sur  una 
»  piazza,  ove  al  bel  ceffo  austero  Vostro  passeggi  il  po- 
»  polo  d' aA'ante,  0  primo,  o  solo,  ispirator  di  Dante 
»  Quando  ladro  il  dannaste  e  barattiero  ».  G.  Carducci, 
Nuove  Poesie;  Bologna,  1876,  pag.  63. 
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»  tìyouo,  che  la  mia  vita  duri  per  alquanti  anni, 
»  spero  di  dire  di  lei  quello  che  mai  non  fu 
»  detto  d' alcuna.  E  poi  piaccia  a  Colui  eh'  è 
»  sire  della  cortesia,  che  la  mia  anima  se  ne 
>/  possa  gire  a  vedere  la  gloria  della  sua  donua, 
»  cioè  di  quella  benedetta  Beatrice,  che  glorio- 
»  samente  mira  nella  faccia  di  Colui  qui  est  per 
»  omnia  saecula  benedictus  »  ;  lo  attesta  poi,  e  di 
per  sé  e  rispetto  alle  sue  relazioni  con  la  Divina 
Commedia,  il  Convivio.  Non  è  dunque  fuor  di 
ragione  il  credere,  che  se  la  esecuzione  di  quel 
disegno,  la  dettatura  del  Poema,  fosse  rimasta 
interamente  sotto  le  influenze  che  ne  determi- 
narono il  concepimento,  quel  carattere  oltramon- 
dano  che  ai  contemporanei  fu  prima  cagione  di 
chiamar  divina  la  Commedia  dantesca,  1'  avrebbe 
predominata  in  modo  assoluto  ed  essenziale. 
Invece  nel  Poema,  quale  Dante  lo  ha  scritto,  se 
il  divino  è,  come  di  necessità  si  doveva,  il  fondo 
dell'  immenso  spettacolo,  se  la  teologia  e  la  sco- 
lastica vi  campeggiano  largamente,  massime 
quanto  più  1'  azione  si  avvicina  al  punto  culmi- 
nante e  supremo,  umano  è  bensì  lo  svolgimento 
di  essa  l' azione  ;  umano  il  sentimento  che  la 
governa;  umano,  dirimpetto  alla  divinità  della 
macchina,  il  protagonista;  e  soprattutto,  umani  e 
palpitanti  di  vita  sensibile  i  numerosi  e  conti- 
nuati episodi.  Ond'  è  altresì  che  questo  Poema, 
nato  mistico  e  in  età  mistica,  ha  conservata  nel 
corso  dei  secoli  tanta  vitalità;  ne  potremmo  im- 
maginare che  mai  sia  per  mancargli,  finche  la 
lingua  e  la  poesia  d' Italia  abbiano  chi  le  intenda 
e  le  senta,  e  finché  la  rappresentazione  efficace 
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dell'  umano  sia  riconosciuta  suggello  della  eccel- 
lenza dell'  arte  nel  suo  proprio  magistero  ed 
ufficio  di  imitar  la  natura.  Ora,  io  lo  ripeto,  il 
concetto  originale  del  Poema,  quale  1'  amore  e 
la  meditazione  lo  avean  fatto  germogliare  nel- 
r  «  alta  fantasia,  »  ebbe,  ad  essere  rappresentato 
nel  modo  che  fu,  cioè  con  tanta  artistica  com- 
piutezza, esteriori  cause,  modificatrici  della  ispi- 
razione primitiva:  e  fra  tali  modificazioni,  fatta 
pur  parte  quanta  si  voglia  a  quelle  che  nella 
grandezza  stessa  del  proprio  ingegno  poteva 
attingere  il  Poeta,  ed  inoltre  alle  altre  vicende 
del  viver  suo,  principalissima  di  gran  lunga  è 
evidente  dover  esser  stata  l'  esilio. 

Questa  massima  sventura  della  sua  vita  lo 
percosse  duramente,  ma  non  lo  prostrò  :  lo  abbattè, 
diciamo  anche,  ma  perchè  e'  risorgesse  maggiore. 
È,  come  ragionevole  a  credere,  cosi  pietoso  a 
j)ensare,  che  i  versi 

nessun  maggior  dolore, 
che  ricordarsi  del  tempo  felice 
nella  miseria 

ispirasse  a  Dante  F  esilio.  Ma  se  egli  da  uno 
de'  suoi  autori,  Boezio,  traeva  quella  sconsolata 
sentenza,  ben  poteva  rallietarsi  con  le  forti  pa- 
role d'un  altro,  Girolamo  dalmata:  «  Colui  è 
»  misero  nella  sua  felicità,  il  quale  non  fu  mai 
;>  degno  d'  avere  battaglia  con  le  eccelse  infeli- 
»  cita  nelle  quali  si  genera  la  gloria  ». 

Fu  1'  esilio  che  balzò  d'  un  tratto  1'  Alighieri 
dalle  illusioni  del  cuore  e  della  fantasia  nella 
dura  realtà  della  vita,  e  compì  quel  disinganno 
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il 

che  gli  era  incominciato  con  la  partecipazione 
alle  pubbliche  cose  ;  fu  l' esilio,  che  col  mani- 
festar pienamente  le  parricide  voglie  dei  Guelfi 
Neri,  la  insufficienza  dei  Guelfi  Bianchi,  la  scarsa 
coesione  che  avea  tutt'  insieme  quella  parte 
Guelfa  la  cui  forza  maggiore  fu  il  numero,  francò 
Dante  dai  passionati  pregiudizi  che  tra  i  rin- 
chiusi nel  guelfo  e  popolano  Comune  alimenta- 
yano,  diffonderano,  perpetuarano,  le  gare  e  le 
malevolenze  ;  fu  l' esilio  che  lo  fece  accorto  come 
l' Impero  dei  Ghibellini  fosse  ben  altra  cosa  dal 
Sacro  Romano  Impero  eh'«i  vagheggiava,  e  se 
non  gli  distrusse  questo  suo  ideale,  come  le 
guelfe  magagne  non  gli  distrussero  1'  altro  della 
«  Chiesa  di  Eoma  »,  lo  assennò  bensì  come 
all'  opera  di  cosiffatti  mal  potesse  essere  confi- 
dato lo  aiutar  Cesare  e  Pietro  nel  «  ravviamento 
dell'  umana  famiglia  »  :  per  tal  modo  fu  propria- 
mente 1'  esilio  che  di  partigiano  lo  tramutò  in 
cittadino,  e  togliendogli  una  patria  faziosa  lo 
inalzò  all'  idea  d'  un  perfetto  ordinamento  civile. 
E  sotto  altri  rispetti,  se  «  1'  orrevole  antico 
cittadino  di  Firenze  di  Porta  San  Piero  »  fu 
dall'  esilio  travolto,  sia  pure  in  altri  scandoli, 
e  non  diversi  da  quelli  pe'  quali  «  Sesto  degli 
scandoli  »  veniva  detto  il  Sesto  di  San  Piero, 
«  sulla  cui  Porta  pesava  il  carico  di  tanta  citta- 
»  dinesca  fellonia  »  (^),  sia  pure  fra  altre  e  fel- 
lonie e  colpe  e  miserie,  ma  altresì  in  un  più 
vasto  e  vario  giro  di  passioni  e  di  relazioni,  di 


(')  G.  Villani,  Cronica,  IX,  cxxxv;  Paracl.,  XVI,  94-96. 
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uomini  e  di  avvenimenti,  di  pericoli  e  di  dolori, 
quanto  dovè  l'esilio  accrescere  e  stimolare  l'ener- 
gia di  queir  anima  !  quanto  orizzonte  aprirgli 
alla  mente!  di  quanta  esperienza  addottrinarlo, 
di  quante  ingrate  verità  farlo  non  che  persuaso 
convinto!  quanto  e  sdegno  e  pietà  e  disprezzo 
insegnargli!  insomma,  ritemprare,  rinnovare  in 
lui,  r  uomo  ! 

Come  artista  finalmente,  le  peregrinazioni  per 
quasi  tutta  questa  Italia  della  quale  egli  doveva 
essere  il  non  fittizio  Omero  ;  l"  aspetto  de'  luoghi 
nella  loro  svariata  bellezza,  dalle  baronali  soli- 
tudini della  Campagna  Eomana  alle  «  rocce 
discoscese  »  delle  alpi  rezie  e  trentine,  dalle 
ignudo  scogliere  della  forte  Liguria  alle  operose 
lagune  di  Yenezia  marinara  e  alla  pineta  romo- 
reggiante  pe'  venti  australi  «  in  sul  lito  adriano  », 
dai  «  verdi  colli  »  e  sinuosi  delle  fiorite  valli 
toscane  alla  sconfinata  e  fertile  pianura  «  ch'A- 
dige e  Po  riga  »  ;  e  le  memorie  di  que'  luoghi, 
e  la  traccia  in  essi  di  quelle  memorie,  dalla  leg- 
genda italica  degli  Eneadi  alle  grandi  reliquie 
del  mondo  antico  in  Roma,  in  Verona,  in  Ra- 
venna ;  se  parlarono  all'  anima  sua  di  poeta,  se 
porsero  note  al  suo  canto,  linee  al  suo  disegno, 
alle  sue  tinte  colori,  fu  pur  nell'esilio.  Beatrice 
e  la  scolastica  avrebbero  dato  al  Poema  divino, 
quella  l' ispirazione  possente,  comprensiva,  pro- 
fonda, il  concetto  dell'  uomo  che  grado  per  grado 
si  solleva  dalle  basse  cose  alle  alte,  dal  combat- 
timento al  trionfo,  dal  peccato  per  1'  espiazione 
alla  gloria,  o,  parole  di  Dante,  «  all'  eterno  dal 
tempo,  al  diviiio  dall'  umano  »  ;    questa  1'  archi- 
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tettura  congegnata  e  severa,  i  cerchi  dell'  abisso 
infernale  misurati  e  distribuiti  giusta  l' etica 
d'  Aristotile,  i  balzi  del  «  monte  santo  »  ascen- 
denti Terso  la  perfetta  beatitudine  conforme- 
mente alle  dottrine  dei  Dottori  e  dei  Padri,  le 
sfere  concentriche  del  Paradiso  avvolgenti  la 
terra  secondo  le  teorie  dell'  Almagesto  ;  e  splen- 
dide di  luce  poetica,  si  sarebbero  aggirate  per 
l' immenso  edilìzio  le  figui'e  del  mistico  viaggia- 
tore, di  Virgilio,  di  Catone,  di  Stazio,  di  Lucia, 
di  Matelda,  di  Beatrice,  di  San  Bernardo,  della 
Donna  gentile  del  cielo,  come  attori  continuati 
del  dramma;  e  intorno  ad  esse,  i  ministri  della 
giustizia,  della  misericordia,  dell'  amore  di  Dio, 
secondo  il  mito  pagano  o  i  cristiani  simboli;  e 
lungo  il  cammino,  le  anime  dei  condannati,  degli 
espianti,  do'  gloriosi,  da  tutta  intera  la  storia  e 
la  leggenda  dell'  umanità,  dagli  Angeli  neutrali 
a  papa  Celestino,  da  Semiramide  a  Francesca,  da 
Didone  alla  Pia,  da  Enea  a  Giustiniano,  da  Epi- 
curo al  cardinale  TJbaldini,  da  Ulisse  e  Diomede 
a  Gruido  da  Montefeltro,  da  Giada  a  Ugolino  e 
Buggeri,  da  Mosè  a  Francesco  d' Assisi  e  Do- 
menico di  Guzman,  da  Salomone  all'  Aquinate 
e  a  Bonaventura  da  Bagnorea,  da  David  a  Carlo 
Magno,  da  Eva  peccati'ice  alla  Vergine  madre 
dell'  Uomo  Dio.  Ma  senza  P  esilio,  avremmo  noi 
avuti,  o  almeno  li  avremmo  tali  quali  li  leg- 
giamo, gli  episodi,  di  Ciacco  che  descrive  la 
corruzione  della  «  città  partita  »  e  ne  predice 
lo  scempio  :  di  Filippo  Argenti,  cui  la  i-endetta 
del  Poeta  scaraventa  tra  le  zuffe  e  il  fango  dello 
Stige  ;  di  Farinata  degli  Uberti,  marmorea  imma- 
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giiie  di  Grliibellino,  intrepido  dinanzi  alla  guelfa 
petulanza  che  l' Alighieri  non  dubita  ritrarre 
nella  sua  propria  persona;  di  ser  Brunetto,  che 
la  città,  della  quale  fu  retore  e  cancelliere  e 
«  digrossatore  »  (^),  vitupera  coi  motti  più  mor- 
daci e  triviali  della  sua  plebe  ;  di  Bonifazio  Vili 
destinato  alla  propagginatura  de'  Simoniaci,  e  al 
cai  nome  nel  Paradiso  stesso  San  Pietro  invei- 
sce, gli  spiriti  beati  si  turbano,  il  cielo  con  essi 
si  trascolora?  avremmo  la  bolgia  dei  ladroni,  la 
più  orribilmente  maravigliosa  di  tutto  l' Inferno 
dantesco,  neH;i  quale,  fra  la  stipa  degli  uomini 
e  de'  serpenti,  e  de'  corpi  che  si  fanno  cenere  e 
da  cenere  ritornano  corpi,  il  Poeta  intuona  a 
Firenze,  spandendolo  pe'  valloni  infernali,  l' inno 
schernevole  di  trionfo  «  Godi,  Fiorenza,  poi  che 
sei  sì  grande  »  ?  avremmo,  inspirate  dal  «  fiumicel 
che  nasce  in  Falterona  »  e  dal  paese  «  tra  '1  Po  e  '1 
monte  e  la  marina  e  '1  Eeno  »,  quelle  spietate 
corografie  morali  di  Toscana  e  di  Romagna?  e  la 
fantasmagoria  tra  religiosa  e  politica  del  Para- 
diso terrestre?  e  il  Cacciaguida,  il  Forese,  il 
Sordello,  questi  miracoli  diciam  di  pittura  piut- 
tosto che  di  poesia,  pe'  quali  il  vecchio  Comune 
e  le  sue  memorie,  la  famiglia  fiorentina  e  la 
città  italiana,  le  glorie,  le  colpe,  le  sventure  della 
nazione,  rivivono  sotto  i  nostri  occhi?  Avrebbe 
egli  effigiate,  in  versi  divini,  le  arcane  melan- 
conie del  tramonto,  quando  le  squille  piangono 
il  giorno  che  muore,  e  i  naviganti  ripensano  la 
terra,   e   gli   esuli   la   patria?    avrebbe   in   altro 


(')  G.  Villani,  Cronica,  Vili,  x. 
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breve,  ne  meno  sublime,  tratto  raccolta,  con 
senso  di  tanto  amaro  sconforto,  la  vanità  delle 
cose  mondane.  1'  affaccendarsi  della  «  insensata 
cura  de'  mortali  »  dietro  i  fantasmi  ingannevoli  ; 
il  reale  e  il  temporaneo,  monco  e  difettivo,  su 
cui  sovraneggia  e  per  la  immensità  de'  cieli  si 
distende  l'ideale  e  1'  eterno?  Avremmo  noi  avuto 
questo  da  Dante,  senza  1'  esilio  ?  Sia  lecito  il 
dubitarne.  E  se  queste  rapide  reminiscenze  del 
sacro  nostro  Poema  ce  ne  richiamano  le  parti 
e  le  bellezze  più  singolari,  quelle  alle  quali 
più  volentieri  e  più  facilmente  ci  vien  fatto  di 
congiungere  1'  idea  caratteristica  della  poesia 
dantesca,  non  dovremo  (sia  pure,  come  dissi, 
doloroso  il  pensa.Uo)  non  dovremo  riferir  merito 
non  piccolo  all'  esilio  di  Dante  ? 

All'  esilio,  io  dico  ;  non  agli  esiliatori  :  su'  quali 
e  sulla  patria  infelice  resta  il  peso  di  quella 
condanna.  Ma  se  il  culto  d'  una  intera  nazione 
può  ammendare  la  colpa  d'  una  città,  la  colpa 
di  Firenze  è  ammendata  da  secoli.  Se  già  non 
deve  dirsi  che  l' abbia  di  per  se  solo  degna- 
mente ammendata  un  Fiorentino,  un  altro  dei 
nostri  immortali,  Michelangelo,  quando  in  versi 
contro  la  sua  Firenze  acerbissimi,  scritti  forse 
con  dinanzi  il  Poema  da  lui  postillato  di  figure 
dantesche,  forse  nell'  atto  del  meditare  il  monu- 
mento che  di  sua  mano  sarebbe  stato  espiazione 
doppiamente  solenne,  augurò  a  sé,  con  la  virtù, 
1'  esilio  di  Dante  : 

Fuss'  io  pur  lui  !  eh'  a  tal  fortuna  nato, 
per  1'  aspro  esilio  suo,  con  la  virtute, 
dare'  del  mondo  il  più  felice  stato. 
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Del  Lungo,  Patria  italiana.  —  II. 


Letto  il  19  ottobre  1896  in  Prato,  nell'inaugurazione  della 
statua  a  Francesco  di  Marco  Dafini  mercante  e  be- 
nefattore; e  con  questo  titolo  pubblicato  (Prato,  Gia- 
chetti,  1897),  con  zincotipie  del  monumento,  per  cura 
del  Comitato. 


Pignori, 


Cesare  Guasti,  quello  fra  i  cittadini  vostri, 
o  Pratesi,  la  cui  voce  dovrebbe  oggi  sonare  tra 
voi,  e  dalle  sue  labbra  pronunciarsi  il  nome 
del  vostro  Benefattore,  che  voi  col  marmo  ed 
egli  ha  onorato  come  nessun  altro  prima  colla 
penna;  Cesare  Guasti  dubitò  se  a  Francesco 
di  Marco  Datini  dovessero  i  suoi  concittadini 
una  statua;  anzi,  per  alcun  tempo,  fu  d'avviso 
che  non  la  dovessero.  Queste  sono  le  sue  parole: 
improntate,  come  sempre,  a  quel  profondo  sen- 
timento delle  cose,  che  egli  attingeva  dalla 
paziente,  docile,  squisita  investigazione  dell'an- 
tico, ed  esprimeva  poi  in  pagine,  nelle  quali 
l'austera  gentilezza  del  cuore  suo  buono  si 
atteggiava  alle  pili  care  foi-me  dell'idioma  che 
ormai  da  sei  secoli  il  popolo  toscano  dà,  se 
sanno  e  vogliono,  agli  scrittori  d'Italia,  Diman- 
dava egli  a  se  medesimo,  «  se  un  ricco  mercante 
»  il  quale  benefica   lasciando   ai   poveri    quello 
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»  che,  come  volgarmente  si  dice,  non  è  concesso 
»  portarsi  dietro  nell'  altro  mondo,  è  proprio 
»  un  uomo  tale  a  cui  si  debba  porre  la  statua  ». 
E  «  Conosciamo  »  proseguiva  «  conosciamo  noi 
»  la  vita  di  Francesco  Datini?  Or  chi  ne  assi- 
»  cura  che  non  fosse  uno  di  quei  mercanti, 
»  a'  quali  il  testare  a  pia  causa  era  un  saldar 
»  le  partite  prima  di  averle  a  ragionare  con  Dio? 
»  In  tanti  testamenti  leggiamo  ordinate  cose 
»  hiione,  prò  remedio  animae:  rimedio  certamente 
»  lodevole  ;  ma  rimedio  sempre,  e  tutt'  altro  che 
»  degno  di  monumento  pubblico  ».  Che  cosa  dirà 
ai  cittadini  «  la  statua  di  un  uomo  che  solo 
»  due  idee  risveglia:  quella  d'essere  mercan- 
»  teggiando  arricchito,  e  quella  d'aver  lasciato 
»  in  morte  le  ricchezze  ai  poveri  della  sua 
»  patria?  »  E  pensava,  invece,  a  «  un  monu- 
»  mento  dove  non  stia  solitario,  immobile,  muto, 
»  nel  centro  di  una  piazza  ;  ma  riviva  al  nostro 
»  cuore  nel  suo  secolo,  ne'  suoi  fondachi,  co'  suoi 
»  fattori  e  compagni,  fra  i  buoni  e  i  tristi,  fra 
»  i  grandi  e  i  piccoli,  che  vissero  la  sua  età; 
»  sia  conosciuto  con  le  sue  virtù  e  i  suoi  man- 
»  camenti;  sia  veduto  mesto  fra  le  dovizie. 
»  cercante  pace  nei  pensieri  celesti,  chiedente 
»  alle  arti  il  sorriso  della  ^rita  e  il  conforto 
»  della  religione...  E  questo  monumento  sia  non 
»  lavoro  di  retorica,  ma  responso  d' archivio  ; 
»  non  creazione  di  poeta,  ma  opera  di  erudito: 
»  opera  animata  dalla  viva  parola  di  uomini, 
»  che  da  quattro  e  più  secoli  dormono  nei  se- 
»  polcri,  ma  che  può  destare  e  utilmente  inter- 
»  rogare  l'affetto  ». 
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Cotesto  monumento  voi  già  sapete,  o  Signori, 
che  fu  dal  Guasti  dato  all'  onore  della  sua  nobile 
città  e  alla  letteratura  italiana,  sono  ormai  se- 
dici anni,  in  quel  libro  che  intitolò  Lettere  di 
ìin  Kotaro  ad  un  Mercante  del  secolo  XIV  (^): 
nel  quale,  —  intorno  alle  lettere  del  notaro 
ser  Lapo  Mazzei  da  Carmignano,  che  sole  esse 
del  loro  carteggio  pervennero  sino  a  noi  (e  pas- 
sano le  quattrocento)  ;  e  ad  una  settantina  dello 
stesso  ser  Lapo  ad  altri  ma  in  attinenza  col 
Datini  ;  e  dal  carteggio  di  questo,  altre  scritture 
o  epistolari  o  di  artefici  che  lavorarono  pel  Datini; 
più,  infine,  i  testamenti  del  gran  Mercatante  ;  — 
intorno  a  questo  conserto  di  documenti,  non 
tanto  storici  quanto  innanzi  tutto  e  in  grado 
altissimo  umani,  non  pure  la  parola  di  quelli 
uomini,  ma  di  essi  e  l'animo  e  gli  atti  e  quasi 
la  figura  esteriore  rivivono  a  noi.  Or  è  avvenuto, 
come  suole  delle  cose  virilmente,  cioè  con  ret- 
titudine d'intendimenti,  pensate,  e  senza  preoc- 
cupazione di  retorica  partigiana  condotte,  che 
il  vero  dei  fatti  e  la  degnità  di  quanto  essi 
contenevan  di  bene,  riceva  da  quella  pubblica- 
zione la  più  piena  e  serena  luce  che  mai  sia 
uscita  da  memorie  di  fatti  umani  :  e  la  luce, 
che  emana  dal  monumento  letterario,  conferisce 
al  monumento  marmoreo  quei  caratteri  di  legit- 
timità, dei  quali  il  Guasti,  prima  dell'  opera  sua, 


(1)  Ser  Lapo  Mazzei.  Lettere  di  un  Notaro  a  tin  Mer- 
cante del  secolo  XIV,  con  cdtre  lettere  e  docuincnti.  per 
cura  di  Cesare  Guasti.  Firenze,  Successori  Le  Monnier, 
1880,  volumi  due. 
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dubitava.  L'anima  di  Francesco  Datini  è  in 
coteste  lettere  dell'  amico  suo  rivelata  ;  e  che 
non  sia  anima  di  mercante,  basta  a  mostrarlo 
1'  aver  egli  meritato  una  tale  amicizia  :  il  testa- 
mento non  è  un  pauroso  atto  di  ammenda,  ma 
un  ragionato  pensiero,  proseguito  per  anni  ed 
anni,  dibattuto  anche  e  combattuto,  ma  con  alto 
affetto  sempre,  di  perpetuare  in  prò  dei  molti 
e  bisognosi  il  frutto  del  lavoro  di  pochi,  e  in 
beneficio  dei  poveri  convertire  quella  parte  di 
agio  signorile  conquistata  da  un  solo:  la  sal- 
vezza dell'  anima  si  vuol  guadagnare  presso  Dio 
col  fare  il  bene  delle  sue  creature:  il  mercante 
e  il  notare  (poiché  l'uno  e  l'altro  oramai  non 
possono  più  nella  memoria  nostra  disgiungersi), 
con  r  occhio  fisso  nel  cielo,  stendono  la  mano 
compassionevole  ai  fratelli  che  soffrono;  e  i 
poveri  di  Gesù  Cristo,  ai  quali  la  carità  loro 
provvede  pe'  secoli,  sono  questa  umana  società, 
che  oggi  chiede  indarno  alla  sola  scienza  la 
soluzione  del  tormentoso  problema  delle  proprie 
disuguaglianze. 


II. 


Tale  era  invero  la  vita  e  la  moralità  sociale 
dei  tempi,  nei  quali  ser  Lapo  e  Francesco,  fra 
il  1390  e  il  1410,  cospirarono  a  questo  immortale 
benefizio'dei  poveri,  che  è  il  Ceppo  vostro,  o 
Pratesi. 

Sulla  faccia  della  terra,  di  questa  che  a  Dante 
dalle  altezze  de'  cieli  appariva  «  l' aiuola  che  ci 
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fa  tanto  feroci  »,  tutta  la  famiglia  degli  uomini 
era  scompartita  dalla  mano  sapiente  di  Dio  in 
famiglie,  —  le  nazioni,  —  che  differenziate  dal 
clima  e  dalla  lingua,  unificate  in  astratto  e 
potenzialmente  dalla  religione  del  mondo  civile, 
il  Cristianesimo,  averano  poi  tra  sé  per  concreto 
e  attuato  vincolo  le  relazioni  del  commercio. 
Il  commercio  era  il  solo  diritto  internazionale 
che  veramente  vigesse:  tutto  il  resto  era,  di 
fatto,  abbandonato  alle  venture  della  conquista, 
sospinte  sia  dalle  brutali  espansioni  della  forza, 
sia  dagl'  impulsi  altrettanto  brutali  del  torna- 
conto. La  nazione  era,  nel  medio  evo,  una 
unità  tanto  men  vigorosa,  quanto  meno  efficace 
fosse  la  violenza  d'aggregazione  sopravvissuta 
nel  feudalismo  ai  tramescolamenti  dell'  evo  bar- 
barico, e  più  largamente  invece  fossero  in  essa 
diffuse  le  energie  della  civiltà  rinascente  e 
l'operosità  personale,  e  più  vivaci  le  tradizioni 
del  romano  municipio  e  il  sentimento  della 
libertà  statuale.  Perciò  meu  che  altrove  vigorosa 
in  Italia:  il  che,  alla  stregua  di  quei  coefficienti, 
attesta  in  nostro  onore  ;  ma  fu  un  onore  che 
abbiamo  per  secoli  pagato  assai  caro.  La  nazione 
si  sconnetteva  in  Italia,  o  direi  si  snodava  quasi 
un  per  uno  non  che  dei  grandi  ma  dei  minori  cen- 
tri, dove  il  Comune,  negazione  di  quelle  violenze, 
accoglieva  e  in  sé  impersonava  queste  legittime 
forze.  La  città,  il  contado,  il  distretto,  formavano 
il  Comune  ;  e  il  Comune  era  già  quasi  esso 
Nazione,  che  in  sé  medesima  rinchiudevasi  a 
poche  miglia  appena  dalle  porte  della  città;  di 
là  subito  dalla  quale  angusta  confinazione,  inco- 
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minciavano  le  diffidenze,  le  gelosie,  la  malevo- 
lenza. 1'  odio.  Dante,  non  più  veggente  dall'  alto 
dei  cieli,  ma  uomo  fra  gli  uomini  del  suo  tempo 
e  cittadino  fra  i  cittadini  (ahimè  no!  esule  dalla 
città  saa).  la  vedeva  circondata  da  quest'  odio 
fraterno,  che  si  addensa  (le  diceva)  su  te,  in 
nembo  d'imprecazioni  «  di  quel  che  Prato,  non 
ch'altri,  t'agogna  ».  Bastate,  come  doveva  essere, 
poche  diecine  d'anni  a  cosiffatta  guerra  guer- 
riata  di  campanili,  perchè  nel  Comune  più 
grosso,  sopraffattore  dei  minori,  si  preparasse 
un  elemento  d' interna  scompagine,  il  Princi- 
pato; Comune  e  Principato  si  trovaron  presto 
a  contendere,  con  incamminata  prevalenza  di 
questo  secondo,  la  esistenza  politica,  lo  Stato: 
il  cui  concetto,  relativamente  ai  diritti  degli 
individui,  era  di  un  assoluto  e  irresponsabile 
prepotere  su  di  essi,  qualunque  si  fossero  o  si 
tramutassero  le  forme  del  governo. 

Il  povero  ed  il  ricco,  in  questo  organamento 
politico,  come  vivevano  l'uno  accanto  all'altro? 
Era  naturale,  che  lo  stesso  concetto  del  preva- 
lere, del  prepotere,  che  informava  la  vita  poli- 
tica, informasse  altresì  la  vita  sociale:  e  come 
l'uomo  politico,  pervenuto  ad  avere  lo  stato,  si 
raccoglieva  tutto  in  questo  termine  dell'azione 
sua,  senza  d' altro  curarsi  ;  cosi  l' uomo  indu- 
strioso, arrivato  ad  avere  la  ricchezza,  non  si 
guardava  indietro,  dov'eran  rimasti  i  poveri. 
Del  resto,  i  poveri  non  si  lamentavano.  Quella 
rude  apprensione  della  realtà  che  si  vive,  a  cui 
era  temperata,  senza  languori  di  sentimento,  la 
civile  società,  come  negli  abbienti  si  attuava  in 
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fortezza  all'imprendere  e  al  patire,  noncuranza 
(li  agi  ai  quali  poi  nessuna  delle  grandi  o  pic- 
cole invenzioni  moderne  provvedeva  ancora, 
subordinazione  dell'  affetto  al  proposito  ;  così, 
nei  non  abbienti  addiveniva,  senza  sforzo  n^ 
lamento,  rassegnazione  animosa  ad  essere  i  dise- 
redati dell'  umana  famiglia.  E  sugli  uni  poi  e 
sugli  altri,  dalla  curva  azzurra  de'  cieli  concen- 
trici alla  trina  unità  del  Supremo  Essere,  pio- 
veva del  pari  i  suoi  influssi  benefici  la  fede  che 
gli  uni  e  gli  altri  avevano  egualmente  viva  e 
ferma,  la  fede  in  un  ordine  di  cose  sovrapposto 
all'umano,  nel  quale,  secondo  la  parola  divina 
di  Gresù,  i  poveri  e  gli  afflitti,  coloro  che  lìian- 
gono,  erano  essi  gli  eletti  alla  consolazione, 
essi  i  designati  primi  un  giorno  da  ultimi  di 
ora,  essi  i  destinati  ad  entrare  per  largo  sentiero 
in  quella  gloria  che  dinanzi  ai  ricchi  addiver- 
rebbe cruna  d' ago  al  passar  d' un  cammello. 
Quella  che  chiamavasi  umana  miseria  era,  in- 
nanzi tutto,  il  peccato,  lo  stato  di  colpa  legatoci 
dal  Peccatore  primo:  felicità,  lo  stato  di  grazia, 
nel  quale  le  opere  buone  guadagnavano  il  diritto 
di  partecipare  ai  frutti  della  sublime  espiazione, 
che,  in  sé  accogliendo  i  mali  dell'  umanità,  aveva 
offerta  al  Padre  e  Giudice  il  redentore  Figliuolo. 
Di  faccia  a  questo  assoluto  eterno,  il  relativo 
alla  vita  transitoria  mondana  spariva;  spari- 
vano le  sue  dissonanze,  i  suoi  travagli,  le  sue 
imperfezioni:  quelle  che  oggi  chiamiamo  ingiu- 
stizie sociali  erano  compensate,  o  diciam  meglio 
assorbite,  in  questa  giustizia  immanchevole,  che 
dalle  teste  coronate   alle    mancanti  di  giaciglio 
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SU  cui  adagiarsi,  sovrastava,  agli  occhi  di  tutti 
visibile  e  certa,  sul  destino  di  tutti. 

Questo,  nella  sostanza,  se  r.on  nella  forma, 
vero  e  proprio  patto  sociale,  a  cui  se  mancava 
la  discussione  e  il  ragionato  concordare  dei  con- 
traenti, suppliva  largamente  il  sentimento  d'una 
necessità  riconosciuta  e  accettata;  questo,  fos- 
s' anche  soltanto  istintivo  consenso,  favoriva  non 
pure  la  produzione  della  ricchezza,  ma  il  suo 
tranquillo  e  solido  accumulamento.  Se  non  che 
l'accumularsi  del  denaro  era  poi  tutto  opera  di 
lavoro,  cioè  di  faticate  imprese  di  mercatura, 
congegnate  le  più  sopra  lavorio  d' arti  e  d' in- 
dustrie geniali,  le  quali  attraevano  e  braccia  e 
ingegni  di  tanti,  quanti  rappresentavano  infine 
una  graduata  diffusione  di  guadagni,  sufficienti, 
in  quella  semplicità  d' abitudini,  al  benestare  di 
moltissimi.  Oltracciò  gli  avanzamenti  in  che  la 
moderna  industria  ha  proceduto  a  passi  gigan- 
teschi di  paro  con  la  scienza,  non  avevano 
ancora  prodotto  forme  nuove  e  più  acute  di 
miseria,  le  quali,  specialmente  ne'  grandi  centri 
di  attività  umana,  addivengono  intollerabili  a 
quelle  che  ne  di  nome  ne  di  fatto  erano  ancora 
(e  il  nome  per  lo  meno,  di  cui  la  scienza  e  la 
democrazia  si  compiacciono,  è  brutale)  le  masse 
operaie.  Infine,  una  compensativa  uguaglianza 
fra  poveri  e  ricchi  era  indótta  da  due  altre 
cagioni  (parlo  qui  più  specialmente  della  nostra 
Toscana):  la  forma  democratica  degli  ordini  di 
governo  ;  e  l' appagamento  che  nel  gustare  le 
belle  creazioni  dell'arte  il  popolo  trovava  ad  un 
bisogno,  il  quale  non  meno  di    quelli   materiali 
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gli  si  faceva  sentire:  il  popolo,  allora  non  parola 
retorica  de'  suoi  arruffatori,  ma  realtà  compren- 
siva  e  possente.  Un  marchese  che  ha,  ne'  giorni 
nostri,  portato  così  degnamente  uno  dei  più  glo- 
riosi nomi  di  quella  democrazia.  Crino  Capponi, 
rilevando  come  all'edificazione  di  Santa  Maria 
del  Fiore  si  versasse  per  due  secoli  e  mezzo 
tutto  l' avanzo  del  pubblico  denaro,  «  io  vi  dico  » 
ha  scritto  «  che,  lasciando  ogni  considerazione 
»  religiosa  od  artistica,  ma  a  solo  calcolo  di 
»  moneta,  vi  dico  che  il  popolo  di  Firenze  non 
»  mai  fece  impresa  o  speculazione  che  fruttasse 
»  tanto  ».  E  a  voi,  o  Pratesi,  nelle  opere  mira- 
bili di  Donatello,  dei  Lippi,  dei  Sangallo,  i 
padri  vostri  confìdaron  pure  lauto  patrimonio 
di  cosiffatta  gentile  ricchezza. 

Quelle  condizioni  di  vita  agevolavano,  com'è 
facile  argomentare,  in  j)iìi  modi  agevolavano, 
l'opera  della  carità:  diradavano  l'aria  grossa  al 
volo  di  questo  radioso  angelo,  che  librato  sulle 
ali  sin  dal  giorno  che  un  uomo  ha  pianto  sulla 
sventura  di  un  altr'uomo,  le  distese  poi  a  volo 
trionfale  su  tutta  la  terra,  quando  la  religione 
di  Cristo  addivenne  il  simbolo  immutabile  ed 
unico  della  civiltà  umana.  L'opera  della  carità: 
che  in  qualsiasi  assetto  sociale  sarà  necessaria 
sempre,  E  vano  sarebbe  il  pensare  che  avesse 
potuto  farne  a  meno ,  pur  coi  benefizi  della 
democrazia  artigiana,  religiosa  ed  entusiastica, 
il  medio  evo;  come  vano  il  pensare,  che  l'av- 
venimento d'un' altra  democrazia,  freddamente 
speculativa  e  scientifica,  possa,  non  dico  soppri- 
mere la  carità,  ma  neanco  alterarne  le  funzioni 
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essenzialmente  consolatrici;  poiché  per  consolare 
bisogna  rivolgersi  a  certi  sentimenti,  che  i  dot- 
trinari non  potranno  mai  svellere  dal  cuore  del- 
l' uomo. 


III. 


Altro  è  però  questo,  che  storia  e  razionale 
discorso  ci  affermano  per  positivo;  ed  altro,  che 
nelle  funzioni  della  carità  tutto  nel  medio  evo 
fosse  perfetto,  solo  perchè  le  informava  e  domi- 
nava il  principio  religioso.  Troppe  altre  estrin- 
secazioni di  quello  stesso  principio  si  addimo- 
strano oggimai,  se  vogliamo  giudicare  senza 
passione,  imperfette;  in  troppe  delle  sue  attua- 
zioni trascorse  e  imperversò  l'abuso;  troppo  del 
suo  divino  fu  travolto  e  mancipato,  e  lo  è  tut- 
tora, al  temporale  e  all'umano;  cosicché  non  si 
debba,  anche  prima  di  guardare  ai  fatti,  argo- 
mentare che  nemmeno  la  carità  poteva  sottrarsi 
a  cotesti  profani  e  maligni  influssi.  E  i  fatti,  poi, 
confermano  questa  argomentazione,  e  ne  riba- 
discono le  deduzioni. 

Ad  un  imparziale  e  sereno  avvisamento  di 
tali  contingenze  si  ispirarono  i  consigli  di  ser 
Lapo  e  l'opera  del  Catini.  E  questa  è  la  gloria 
che  è  consacrata  oggi  nel  monumento  da  voi 
inalzato,  o  Pratesi.  Il  tesoro  del  ricco  merca- 
tante, invecchiato  senza  figliuoli,  fu  voluto  che 
fosse  «  de'  poveri  di  Cristo,  dispensatore  il  Co- 
mune »  ;  questo  sta  scritto,  sin  dal  1410,  sulla 
porta  del  vostro  Ceppo:  cioè  divenisse  patrimo- 
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Ilio,  al  cui  godimento  fossero  i  poveri,  nel  nome 
di  Dio,  chiamati,  senz'  altro  intermedio  che  la 
civile  associazione  di  cui  essi  pure  fan  parte. 
Così  la  religione  ispirava  altamente  quelle  opere, 
nelle  quali  al  pensiero  di  Dio,  pensiero  di  amore 
e  di  timore  nella  dignità  di  una  virile  coscienza 
contemperati,  si  aggiungeva  il  sentimento  della 
umana  responsabilità,  e  la  cautela  dai  pericoli 
in  che  possono  i  più  santi  e  pietosi  intendi- 
menti, per  colpa  di  chi  meuo  dovrebbe,  andare 
dispersi. 

Era  passato  appena  un  secolo  da  che  un 
Fiorentino,  un  altro  mercatante,  Folco  Portinari, 
avea  convertito  gran  parte  delle  sue  ricchezze 
in  una  fondazione  modestamente  cominciata 
all'ombra  d'una  chiesetta,  che  sorgeva  appiè 
delle  mura  di  là  dalle  quali  Firenze  rompeva 
ormai  il  secondo  suo  cerchio:  e  quella  fonda- 
zione, dotata  riccamente,  aveva  egli  voluto  fosse 
Chiesa  e  Spedale  di  Santa  Maria  Nuova,  eleg- 
gendo a  se  e  a'  suoi  la  sepoltura  in  quella  chiesa, 
presso  i  poveri  infermi  di  quello  spedale.  Rac- 
comandata al  Vescovo  di  Firenze,  Santa  Maria 
Nuova  aveva  rettore  e  patrimonio  suoi  propri: 
e  notaro  di  Santa  Maria  Nuova,  e  custode  del 
suo  patrimonio,  era  ser  Lapo  Mazzei.  Di  quei 
medesimi  giorni,  e  ser  Lapo  potè  conoscerlo  e 
conversarlo,  un  valoroso  condottiero  della  Re^Dub- 
blica,  Bonifazio  Lupi  de'  marchesi  di  Soragna, 
istituiva  pure  in  Firenze  un  altro  spedale  che 
serba  anc'oggi  in  benedizione  il  suo  nome;  e 
lo  poneva  in  quella  parte  della  città  dove  la 
terza  cerchia  delle  mura  apriva  una  delle  sue 
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porte,  verso  la  pendice  fiesolana,  all'  arrivo 
de'  viandanti  e  pellegrini  clie  discendevano  l'Ap- 
pennino. Ed  egli  pure  tutelava  provvidamente 
r  opera  sua,  con  assicurarle  propria  e  ben  prov- 
veduta esistenza  «  contro  le  improntitudini  di 
»  molti  »  scrive  noli'  atto  di  fondazione  «  spe- 
»  cialmente  clierici,  i  quali,  non  paventando  i 
»  giudizi  di  Dio,  s'ingegnano  d'impetrare  e 
»  appropriarsi  i  beni  consacrati  alle  opere  della 
»  ]3ietà,  convertendoli  eziandio  ad  illeciti  usi  »; 
com'era  pur  troppo  quando  abbazie  e  spedali 
si  erigevano  in  commende,  i  cui  titolari,  preti 
o  cavalieri  che  fossero,  erano  tutto,  il  più  delle 
volte,  fuor  che  cristiani  degni  del  nome. 

«  Qui  è  uno  grande  spidale,  che  mai  non 
»  mancherà  dirsi  lo  Spidale  di  messer  Boni- 
»  fazio  »  scriveva  il  Notare  al  Mercante  :  e  un 
altro  pio  luogo  gli  menzionava  ad  esempio,  il 
monistero  di  Lapo,  cioè  di  Lapo  Guglielmi,  dal 
quale  invero  anc'oggi  un  intero  casolare,  sulla 
strada  da  Firenze  verso  la  Eomagna,  si  chiama, 
senz'  altro,  Lapo.  E  voi,  gli  diceva,  non  pensate 
alla  morte,  e  attendete  a  mui-are  e  murare,-  e  il 
palagio  in  città,  e  la  villa  su  in  collina  al  Palco: 
e  avete  sessantacinque  anni,  ed  è  da  trenta  che 
siete  straricco,  e  in  Prato  vi  chiamano  Fran- 
cesco il  ricco,  e  Dio  v'ha  prestato  tempo  d'or- 
dinare il  modo  del  morire  e  stribuire  il  vostro 
patrimonio...  e  alla  vostra  morte  vi  troverete 
fattovi  erede  il  «  santo  vescovo  di  Pistoia  ». 
Imperocché  avendo  il  Datini  nel  testamento  che 
già  avea  messo  in  carta,  ed  erano  nel  1395, 
disposto  il  suo  a  pia  causa  senz'  altra  dichiara- 
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zione,  il  Vescovo  veniva  a  prendere  il  governo 
d'ogni  cosa:  e  questo  al  Mazzei  non  j)iaceva, 
che  nella  «  santità  »  di  quei  pastori  esprimeva 
ironica  fede,  come  avete  sentito;  egli  pur  reli- 
giosissimo, e  che  in  tutte  le  sue  lettere  non  fa 
che  raccomandare  al  Datini  e  divozioni  e  pro- 
cessioni e  pellegrinaggi  e  messe  e  prediche  e 
limosine  e  tabernacoli,  e  in  quella  stessa  lettera 
gli  esalta  le  visioni  di  Santa  Brigida  di  Svezia, 
e  i  colloqui  di  lei  «  con  Cristo  e  con  l'Agnolo  ». 
Ma  appunto  per  questa  parità  d'animo,  e  per 
l'austerità  del  costume,  l'ambizione  temporale 
dei  cherici  gli  faceva  paura.  E  non  lasciava  ben 
avere  l'amico.  «  Se  voi  non  provvedete  a  porre 
»  qualche  paro! uzza  in  su  quello  testamento  che 
»  faceste  già,  io  veggio  ch'egli  è  agevol  cosa 
»  che  '1  Vescovo  di  Pistoia,  o  quel  di  Firenze, 
»  abbia  tutto  l' avere  vostro  :  e  consumarannolo 
»  in  disfare  debiti,  e  in  cavalli,  e  in  conviti; 
»  che,  lasciamo  star  l'anima,  ma  solo  della 
»  infamia  non  sarò  mai  lieto,  s'io  morissi  dopo 
»  voi  ».  E  voleva  che  proprio  «  i  poveri  di  Cri- 
»  sto.  a  cui  lasciaste  già,  e  non  i  ricchi  del 
»  diavolo,  avessero  la  redità  e  l'acquisto  vostro  »; 
ed  aveva  fede,  che  quai:to  gli  veniva  dicendo 
era  ispirazione  di  Dio  e  del  Santo  che  ricorreva 
quel  giorno.  E  un  mese  dopo  ritornava  all'as- 
salto, in  nome  anche  di  un  grande  amico  comune. 
Guido  del  Palagio,  uno  dei  maggiorenti  allora 
nella  cittadinanza  fiorentina,  singolarissima  na- 
tura d'uomo,  che  le  contemplazioni  ascetiche 
alternava  ai  pensieri  e  alle  opere  in  servigio 
della  sua   Firenze,  alla  quale  indirizzava  rime 
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d'amore  come  un  petrarchista  alla  sua  donna. 
«  Dice  Guido  che  ogni  faccenda  lascerà,  per 
»  esser  a  questo  bene  » ,  cioè  intervenire  al 
testamento  col  quale  il  Datini  avrebbe  nel  Co- 
mune (questa,  il  Comune  vostro,  o  Pratesi,  era 
la  «  paroluzza  »  da  aggiungere  nell'atto)  com- 
messa avrebbe  la  istituzione  del  Ceppo:  «  acciò 
»  che  i  pappalardi,  che  soleano  essere  fedeli 
»  a'  poveri,  non  godano  il  vostro  ischernendovi: 
»  voi  m' intendete  !  »  Alle  quali  parole  il  Guasti, 
editore  degno  (come  oggi  forse  nessun  altro)  di 
cotesto  pie  e  animose  confidenze,  e  quasi  anima, 
da  que'  tempi  di  fede  operante,  a  questi  nostri 
trasmigrata  fraseggianti  nel  vuoto,  non  si  astiene 
dall'  annotare  i  fieri  versi  di  Dante  : 

che  quantunque  la  Chiesa  guarda,  tutto 
è  della  gente  che  per  Dio  domanda, 
non  di  parente,  né  d'altro  più  brutto. 

Il  testamento .  quale  ser  Lapo  voleA'a  si 
facesse,  fu  fatto  nei  mesi  che  ultimi  corsero  di 
vita  al  Datini,  l' anno  1410  :  e  fu  scritto  dalle 
proprie  mani  del  buono  e  valente  notare.  «  E 
»  io  vi  puosi  »  diceva  egli  in  casi  simili,  chiamato 
a  rogarsi  del  bene  che  aveva  consigliato,  «  e  io 
»  vi  puosi  la  mia  vile  mano  ».  Ma  noi  diciamo 
che  bene  era  degno  lo  scrivesse  lui  senza  il 
quale  quel  testamento  non  sarebbe  forse  stato, 
non  che  fatto,  ma  neanche  pensato:  lo  scrivesse 
di  sua  mano  lui,  che  nella  modesta  vita,  alter- 
nata di  spirituali  meditazioni  e  di  operosità 
benefica,  saputo  inalzarsi  ad  una  così  equa  esti- 
mazione delle  cose  mondane,  aveva  con  salutare 
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efficacia  afforzato  i  propositi  dell'  amico  al  quale 
la  vita  veuturosa  dei  traffichi,  dell'  oltremonte, 
della  curia  papale,  area  lasciato  nell'anima  le 
sue  procelle,  nel  cuore  le  sue  aridezze,  i  suoi 
squilibri  nella  facoltà  che  a  volere  il  bene  ha 
bisogno  di  essere  al  bene  informata,  e  di  un 
gagliardo  impulso  per  operarlo.  È  lecito,  è  dove- 
roso, oggi,  col  carteggio  di  ser  Lapo  dinanzi, 
dubitare  se  il  Ceppo  di  Francesco  di  Marco 
sarebbe  stato  fondato  mai,  se  non  era  ser  Lapo: 
dubitare  se  Prato  avrebbe  avuto,  cinque  secoli 
fa,  in  Francesco  Datini  il  padre  de'  suoi  poveri, 
come  a'  dì  nostri  ha  avuto  in  Gaetano  Magnolfi 
il  padre  de'  suoi  orfani:  dubitare  se,  senza  ser 
Lapo,  anche  alle  ricchezze  del  mercatante  trecen- 
tista tornato  da  Avignone  non  sarebbe  toccata 
la  stessa  fine,  o  consimile,  che  toccò  a  quelle 
d' un  altro  Pratese  mercatante  in  Napoli  due 
secoli  appresso,  Leonardo  Scarioni,  del  quale  il 
Guasti  medesimo,  parecchi  anni  prima  della 
rivelazione  di  questo  carteggio,  avea  scritto  : 
«  La  grossa  somma  che  lasciò  da  spendere  nella 
»  costruzione  di  un  monastero  per  sessanta  fem- 
»  mine  pratesi  »  (in  Napoli,  che  durò  sino  al 
1806,  e  il  suo  patrimonio  finì  poi  nella  gola  del 
fisco)  «  non  riuscì  di  grand' utile  alla  città  nostra; 
»  e  il  nome  di  Leonardo  Scarioni,  che  emulò 
»  la  fortuna  del  Datini,  non  va  benedetto  per 
»  le  bocche  del  popolo  come  quello  dell'antico. 
»  Ma  non  è  da  incolpare  gli  uomini  di  ciò  che 
»  spesso  è  vizio  dei  tempi.  Quando  il  popolo 
»  non  era  ancor  chiamato  superbamente  plebe, 
»  e  gli  ultimi  della  città  si  dicevano  poveri  di 

Del  Lungo,  Patria  italiana.  —  II.  7 
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»  Dio,  il  Datini  potè  credere  degnamente  speso 
»  per  loro  l' estremo  palpito  della  vita.  Ma  quali 
»  potessero  essere  i  pensieri  d'uno  che  volerà 
»  esser  benefico  sotto  il  governo  di  Cosimo  III, 
»  lo  dica  il  niimero  smodato  dei  conventi  che 
»  rimasero  aperti  fino  agli  ultimi  anni  del  secolo 
»  scorso  »  ;  cioè  fino  a  quando  Pietro  Leopoldo 
(alla  cui  opera  animosa  consentiva  e  cooperava 
un  vostro  celebre  Vescovo)  credè  dovuto  alla 
civiltà  dei  tempi,  e  alla  dignità  della  religione, 
e  alla  moralità  del  costume,  lo  sterpamento  di 
quella  gramigna.  Non  era  invero  ai  tempi  di 
Cosimo  III,  che  le  lettere  di  ser  Lapo  avrebbero 
potuto,  non  tanto  dalla  penna  quanto  dal  cuore, 
venir  sulla  carta;  né  la  religione  tenere  in  esse 
quel  linguaggio,  che  il  Poema  dei  tre  regni 
aveva  partecipato  con  le  pie  iDopolari  leggende 
e  con  le  cronache  del  libero  Comune;  né  il 
Ceppo  dei  poveri  di  Cristo,  dispensatore  il 
Comune,  essere  consigliato  a  un  dovizioso 
testatore:  nei  tristi  tempi,  quando  col  tumefarsi 
le  vene  del  sentimento  si  prosciugavano  quelle 
del  popolare  idioma;  e  la  prammatica  cortigiana 
avvolgeva  nelle  sue  pieghe  barocche  le  celestiali 
figure  della  Carità  e  della  Fede  ;  e  la  cattazione 
delle  pingui  eredità  faceva  parte  di  quelle  tene- 
brose dottrine,  micidiali  di  tanto  bene,  che  a 
maggior  gloria  di  Dio  consacravano  il  giustifi- 
camento  dei  mezzi  con  la  considera::ione  del 
fine.  Devoto  di  troppo  diverso  stampo  era  stato 
a'  suoi  tempi,  e  in  questi  nostri  ci  è  rivissuto, 
ser  Lapo  Mazzei. 
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Sia  detto,  o  Signori,  a  lode  del  vero,  o  ci 
conforti  l'animo  il  vedere,  che  qualche  volta  lo 
nascoste  benemerenze  della  virtù  ricevono,  sia 
pur  tarda,  ma  ricevono  giustizia  da  quel  galan- 
tuomo proverbiale  che  è  il  tempo.  La  gratitudine 
concittadina  si  perpetuò  verso  il  Datini  in  anno- 
vali  encomiastici,  de'  quali  hanno  echeggiato  di 
secolo  in  secolo,  le  volte  del  vostro  San  Fran- 
cesco, dove  le  ossa  del  gran  Mercante  riposano  : 
ma  i  retori  che  «  solevano  dir  quelle  lodi  non 
»  si  erano  mai  curati  di  tesserne  la  storia  », 
scrive  il  Gruasti;  né  in  fatto  avrebbero  potuto, 
finché  gl'intimi  documenti  di  questa,  il  docu- 
mento umano,  che  erano  le  lettere  di  ser  Lapo, 
non  fosser  venuti  alla  luce  dal  buio  d' un  sotto- 
scala dove  giacevano  con  l' archivio  commerciale 
del  Datini  insaccati;  né,  aggiungiamo,  avrebbero 
quei  dabben  retori  saputo  tesserla  cotesta  storia, 
come  seppe  mirabilmente  il  Guasti,  pensatore, 
decifratore  e  scrittore,  il  giorno  che  un  bra\  '  uomo 
e  buono,  il  canonico  Martino  Benelli,  scoprì  per 
lui  e  gli  consegnò,  qui  presso  negli  operosi  ozi 
della  cara  sua  villa  di  Galciana,  il  prezioso  car- 
teggio. Quel  giorno  adduceva  seco  anche  la  glo- 
rificazione di  ser  Lapo  :  al  quale  altresì,  o  Signori, 
e  non  al  Datini  solo,  vuol  esser  consacrato  il 
monumento  che  oggi  s'inaugura.  Questa  giusti- 
zia del  tempo,  giustizia  della  storia,  giustizia 
della  verità,  é  oggi  illuminata  dal  sole  che  inve- 
ste de'  suoi  splendori  il  mirabile  marmo  nel  quale 
lo  scultore  Giuseppe  Antonio  Garella  (onore,  o 
Signori,  alla  sua  mano  valente,  al  severo  suo 
ingegno,    alla   sua   divinazione   d'artista!)  resti- 
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tiiisce,  quasi  lontano  reduce  per  la  seconda  volta, 
Francesco  di  Marco  fra  i  cittadini  della  sua 
vecchia  Prato. 


IV. 


In  uno  dei  bassirilievi  che  circondano  la  base 
del  monumento  è  ser  Lapo,  e  vi  è  rappresentato 
a  fianco  del  Datini,  mentre  questi  sulla  soglia 
del  suo  palagio  si  fa  innanzi  ad  ospitare  Luigi  II 
d' Angiò.  che  in  casa  di  lui  trattenendosi  giorni 
parecchi,  vi  conferirà  con  papa  Alessandro  Y. 
La  presenza  in  Prato  (nel  novembre  del  1409; 
e  ci  tornò  l' anno  dipoi,  ospite  sempre  del  Datini) 
la  presenza  di  quel  pretendente  contro  Ladislao 
di  Durazzo  al  trono  di  jS^apoli.  e  di  quel  Ponte- 
fice, sul  quale,  mentre  lo  scisma  fra  due  altri 
papi,  Gregorio  XII  e  Benedetto  XIII  straziava 
la  Chiesa,  cardinali  delle  due  parti  aveano  rac- 
colto i  loro  voti;  il  convegno,  dico,  di  cotesti  due 
coronati  efimeri,  ricorda  i  tempi  in  modo  quanto 
più  si  possa  caratteristico.  Si  era,  con  quel  gio- 
vine principe,  agli  ultimi  tratti  della  potenza 
angioina,  la  quale,  finita  ormai  di  fatto  nelle 
sozze  tragedie  della  regina  Griovanna,  questi 
ultimi  o  rampolli  o  innesti  s' ingegnavano  di 
rieccitare,  e  se  la  contendevano  l' uno  con  l' altro, 
mentre  gli  Aragonesi  preparavano  a  lor  volta 
il  proprio  dominio  su  quella  venturosa  regione 
della  misera  Italia.  E  cotesto  Pontefice,  terzo  fra 
gli  altri  due,  ciascuno  per  proprio  uso  e  con- 
sumo pontificanti,  segnava  uno  dei  tristi  episodi 


UN   MERCANTE   DEL   TRECENTO  101 

dello  scisma  col  quale,  per  ben  cinquant'  anni, 
un'altra  delle  insaziate  cupidigie  francesi,  quella 
ecclesiastica,  vendicò  sulla  Chiesa  di  Cristo  la 
restituzione  della  Sedia  papale  all'Italia,  e  la 
sua  liberazione  dalla  babilonica  servitù  Avigno- 
nese.  Grande  cosa  per  la  Repubblica  di  Firenze 
il  nome  di  Angiò  e  la  Chiesa  di  Roma!  perchè 
sotto  i  Gigli  e  sotto  le  Chiavi  il  Comune  arti- 
giano Guelfo  aveva  quasi  consacrato  i  primordi 
della  propria  grandezza,  e  nella  fede  di  quei 
simboli  erano  in  Firenze  cresciute  le  genera- 
zioni del  forte  secolo  XIV.  Altrettanto  gran  cosa, 
nella  fortuna  in  che  ora  mareggiavano  1'  una  e 
l' altra  delle  due  potenze  patrocinatrici,  era, 
pertanto,  quel  convegno  delie  rispettive  corone 
nella  casa  di  questo  cittadino  pratese. 

La  casa,  il  vostro  Ceppo,  o  Pratesi,  fiancheg- 
gia la  strada  che  mette  a  Porta  Gualdimare.  la 
cui  sommità  merlata  chiude  nello  sfondo  la  scena. 
Da  quella  parte  si  avanza  il  Princijie  a  cavallo, 
col  piglio  altero  di  que'  nostri  infausti  visitatori, 
e  dietro  lui  il  suo  séguito,  uomini  d'arme  e  di 
chiesa,  e  il  popolo.  Alla  dritta  di  re  Luigi,  il 
clero  col  vescovo  alla  testa,  in  atto  di  levar  la 
mano  benedicente;  i  ceri,  la  croce,  sovrastano 
al  gruppo.  Sul  dinanzi,  sempre  a  destra  del 
Principe,  giovani  donne  spargono  fiori  davanti 
a  lui:  e  con  la  gentilezza  delle  loro  figure  armo- 
nizza gi'aziosamente  il  paggio  garP'^oncello,  che 
tien  le  redini  della  cavalcatura  reale.  Dal  lato 
opposto,  due  armigeri  angioini  sono  già  di 
guardia  alla  porta  della  casa,  nel  cui  interno 
la  Santità  del  Pontefice  attende  il  loro  signore  ; 
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e  di  mezzo  ad  essi,  uscito  pur  ora,  il  vecchio 
Datini,  col  lucco  cittadino,  in  atto  di  umile 
devota  accoglienza,  ha  presso  di  se  la  buona  sua 
moglie  Margherita  e  ser  Lapo.  Monna  Margherita 
si  volge  come  per  interrogare  il  notaro.  con 
quella  fiducia  reverente  che  le  sue  lettere  a  lui 
ci  attestano.  Ser  Lapo,  austera  e  rigida  figura, 
tiene  in  braccio  e  con  l'altra  mano  quasi  custo- 
disce il  libro,  che  è  segno  e  degnità  della  sua 
professione;  e  mentre  è  qui,  con  opportuna  fin- 
zione dell'  artista,  indótto  partecipe  a  quel  rice- 
vimento, sembra  quasi  che  dalla  sua  bocca  escano 
le  parole,  con  le  quali,  nella  realtà  dei  fatti,  da 
Firenze  donde  non  apparisce  si  fosse  mosso, 
ammoniva,  anche  in  quella  solenne  congiuntura, 
l' amico  :  «  Queste  cose  ne  vanno  col  tempo,  e 
»  non  sono  nulla.  E  se  fossimo  alla  morte,  la 
»  quale  scuopre  alle  veritadi  il  velo  mondano, 
»  e  mostrale  iguude;  nonché  s' avesse  doglia  di 
«  non  aprire  la  volta  fcioè  la  canUnaJ  a  uno 
»  ricchissimo....  e  alla  ciurma  eh'  avea  seco,  la 
»  pena  sarebbe  non  aver  avuto,  o  non  avere, 
»  aperto  il  cuore  a  una  pietade,  o  una  vera  limo- 
»  Sina,  di  quelle  ci  manda  spesso  Iddio  innanzi... 
»  Adunque  è  da  ringraziare  Iddio,  che  v'ha  tanto 
»  donato  ch'avete  tale  oste  fospitej  potuto  rice- 
»  vere:  di  che  siete  onorato  per  tutta  questa 
»  provincia,  insieme  con  quelle  sue  chiare  prof- 
»  ferte  n'  ha  fatte,  e  coli'  arme  sua,  e  col  segno 
»  ha  posto  nella  vostra  ;  quantunque  non  siano 
»  da  stimare  più  che  le  vaglino....  ».  Imperocché 
re  Luigi  concesse  fin  d' allora,  e  l' anno  dipoi 
nella  seconda   ospitalità   suggellò   con  diploma. 
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il  privilegio  «  a  Francesco  di  Marco  da  Prato 
»  amico  suo  e  divoto  carissimo  »  di  portare  egli 
e  i  suoi  discendenti,  nel  mezzo  dell'arme  sua 
il  giglio  d' oro  in  campo  azzurro  ;  che  1'  oro  em- 
blema della  sua  valentia,  e  l'azzurro  della  sua 
lealtà.  Ma  a'  suoi  discendenti,  che  furono  gl'in- 
felici del  mondo,  Francesco  trasmetteva  ben 
altra  insegna  che  l'inquartatura  angioina,  ed 
altresì  piìi  preziosa  ricchezza  che  non  quella 
de'  ricolmi  suoi  scrigni;  la  carità  trasmetteva, 
d'un  pio  affetto,  d'un  alto  pensiero,  che  quel 
«  notaiuolo  »,  come  monna  Margherita  soleva, 
amorevolmente  motteggiando,  chiamarlo,  aveva 
alimentatogli  nel  cuore  con  instancabile  zelo.  Ed 
oggi,  che  Angiò  e  i  suoi  gigli  passarono,  e  di 
cosiffatte  straniere  preregrinazioni  è  cessato 
air  ospitalità  italiana  il  pericolo,  e  alla  Chiesa 
quello  del  mescolarvisi  in  gara  d' interessi  mon- 
dani, oggi  quella  carità  rimane;  e  sulla  fronte 
della  casa  che  ospitò  i  sovrani  della  terra,  sta 
il  nome  di  Cristo,  come  in  trono  suo  degno, 
accanto  a  quello  de'  poveri  suoi, 

A  ritroso  dell'  ordine  in  che  lo  scultore,  se- 
guendo nel  corso  della  vita  il  suo  personaggio, 
ha  inteso  che  siano,  vedete  1'  altro  bassorilievo  : 
rappresenta  il  Datini  mercatante  già  ricco  in 
Avignone. 

Volgono  gli  ultimi  anni  del  pontificato  fran- 
cese ;  qualunque  poi  sia  dei  tre,  che  innanzi 
cominciasse  lo  scisma  pontificarono  colà  mentre 
egli  vi  stette  dal  1358  per  oltre  vent'  anni,  quello 
a'  cui  piedi  dinanzi  alla  cattedra  pontificale  il 
Pratese   s' inginocchia.    Ma  la  persona  di  Pran- 
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Cesco,  che  mostra  YÌi'ilità  ormai  matura,  ci  per- 
suade come  meglio  di  Innocenzo  V,  o  di  Urbano  V 
che  primo  ripensò  Roma,  gii  stia  dinanzi  Gre- 
gorio XI,  quello  che  vi  si  restituirà,  e  che  nella 
guerra  fiorentina  degli  Otto  Santi  fu  al  Datini 
benevolo,  concedendogli  di  rimanere  in  Avi- 
gnone, mentre  agli  altri  mercatanti  nostri  colà 
residenti  la  scomunica,  in  che  fu  involta  Firenze, 
interdisse  la  prosecuzione  de'  loro  commerci. 
Siamo  nelle  stanze  del  Papa,  in  una  delle  ca- 
mere più  intime,  alla  quale  si  accede  da  una 
grande  porta  di  architettura  romanza,  e  la  por- 
tiera, teste  sollevata  per  lasciar  passare  gli  am- 
messi, lascia  altresì  scorgere  qualche  testa  di 
curiosi  che  gli  han  seguitati  fin  là.  Le  mura,  nel 
fondo  della  prospettiva,  sono  fregiate  di  affreschi 
giotteschi,  e  un  grande  crocifisso  bizantino  so- 
•  vrasta  all'  altare  sorgente  dietro  la  sedia  papale. 
Su  questa  assiso  in  maestà,  e  col  triregno  in 
capo,  il  Pontefice  benedice  a  Francesco  genu- 
flesso a  pie  dei  gradini  del  trono.  D'  ambedue  i 
lati  la  corte:  a  destra  in  piedi  il  clero,  con  la 
croce  ed  i  ceri  ;  e  un  cherico  reca  aperto  il  libro 
dei  Santi  Vangeli:  a  sinistra,  di  fianco  al  Pon- 
tefice, il  suo  crocifero;  e  in  basso,  seduti  sopr'una 
panca,  ragionano,  certamente  sui  fatti  di  questi 
mercatanti  toscani,  due  uomini  di  curia.  Vecchio 
1'  uno,  e  che  può  ricordarsi  di  averne  assai  ve- 
duti e  conversati,  fin  da  quando  nel  primo  ven- 
tennio del  secolo  il  cardinale  Niccolò  da  Prato 
era,  in  cotesta  allora  novella  corte  avignonese, 
grande  sommovitore  di  cose  e  d'  uomini  :  1'  altro, 
giovine  meditabondo,  che  poggiato  il  mento  sulla 
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man  desti'a,  e  la  manca  su  un  libro,  forse  ripensa 
invece  altre  toscane  memorie,  non  mercatura 
concernenti  né  stato,  ma  gentilezza  di  studi, 
onorati,  in  quella  Avignone  papale,  da  un  altro 
concittadino  vostro,  Convenevole  da  Prato  che 
fu  maestro  al  Petrarca:  o  forse  alle  pagine  di 
cotesto  libro,  che  vedete,  ebbe  confidato  alcuno 
de'  suoi  alti  ispirati  concetti  il  Solitario  di  Yal- 
chiusa,  e  non  tanto  forse  de'  «  sospiri  in  rima  », 
quanto  di  alcune  delle  fiere  epistole  Bine  titillo, 
invettive  contro  la  Babilonia  sacerdotale  ;  e  forse 
in  cotesto  cortigiano  meditante  avrà  uno  de'  suoi 
percossi  ascoltatori  l' infiammata  parola  di  Cate- 
rina da  Siena.  Sul  davanti  del  quadro  il  Catini, 
come  ho  detto,  gi  nuflesso,  accoglie  divotamente 
la  benedizione  :  e  dietro  a  lui  due  del  suo  banco, 
ne'  quali  a  noi  piace  di  riconoscere  i  due  con- 
cittadini a  lui  carissimi  Boniusegna  e  Bonac- 
corso,  presentano,  l' uno  chiuso  in  un  cofano, 
r  altro  distesi  sur  un  cuscino,  ricchi  doni  umil- 
mente profferti. 

Avignone  è  nei  pellegrinaggi  mercanteschi 
del  Datini  la  pagina  storicamente  certa:  e  il 
severo  amico  ser  Lapo  gliene  rammemorava  da 
vecchio  le  linee  su  cui  i  trascorsi  suoi  giovanili 
avean  lasciata  la  traccia.  Ma  prima  d'Avignone, 
aveva  egli  trabalzata  la  vita  in  vicende  di  av- 
venturosi commerci,  ne'  dieci  anni  fra  il  1348 
quando  orfano  non  ancora  ventenne,  venduta 
una  piccola  possessione  rimastagli  dallo  stremato 
peculio  paterno,  aveva  lasciata  Prato,  ed  il  1358 
quando  del  suo  mercatare  in  Avignone  inco- 
mincia a  noi  positiva  notizia.  Di  quel  suo  comin- 
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ciare,  sappiamo  coni'  egli  daiiprinia  si  fermò  in 
Pisa;  poi,  forse,  esser  passato  a  Grenova,  edili 
nella  Spagna  a  Barcellona  e  a  Valenza  ;  per  non 
dire  di  altre  avventure  attribuitegli,  del  tutto 
leggendarie.  E  a  questi  primordi  operosi  della 
sua  fortuna  s' ispira  il  primo,  cronologicamente, 
dei  tre  bassirilievi,  le  cui  figure  rappresentano 
il  giovine  mercante  Pratese,  al  lavoro,  nel  porto 
di  Barcellona.  È  l' ora  dei  solleciti,  e  il  sole 
irraggia  coi  primi  splendori  quella  costa  medi- 
terranea. Da  un  bastimento  che  ha  gettato  1'  an- 
cora, e  di  cui  neir  obliquo  del  quadro,  a  destra 
di  chi  guarda,  si  adergono  l' alberatura  e  la 
poppa,  vedi  sbarcarsi  le  balle  di  mercanzie  che 
si  permutano  fra  le  piazze  del  grande  Lago 
latino,  finche  di  là  dallo  stretto  favoloso  abbia 
r  Atlantico  dischiuso  ai  nostri  possenti  divina- 
tori, al  genio  del  Toscanelli,  al  grande  animo  di 
Colombo,  il  mistero  del  mondo  abitato.  Robusti 
lavoratori,  diligenti  fattori  del  banco,  circondano 
il  Datini,  che  con  in  mano  la  cedola  del  carico 
sopravvede  allo  sbarco.  Il  sole  nascente  illumina 
la  persona  valida  e  aitante  di  questo  legittimo 
conquistatore  d'  una  ricchezza  che  un  giorno,  in 
sua  patria,  sarà  fatta  dei  poveri,  in  compagnia 
de'  quali  adesso  su  terra  straniera,  onorando  il 
nome  italiano,  ei  lavora.  A  tergo  di  lui,  che  ci 
mostra  quasi  in  pieno  la  sua  bella  faccia  d'  uomo 
intelligente  e  operativo,  inalza  i  suoi  edifizi 
r  industriosa  città,  e  si  distende  il  mare  che  sol- 
cano altre  barchette  di  gente  lavoratrice. 

Sul  soggiorno   di   Francesco  in  Ispagna,  sia 
in  quella  sia  in  altra  delle  città  note  al  traffico 
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dei  nostri  mercanti,  ò  aperto  il  campo  a  indu- 
zioni probabili,  come  lo  fu  alle  leggende  del  suo 
arricchimento.  Certo  è  che  e  Barcellona  e  Va- 
lenza e  Maiorca  e  Avignone  e  Genova  e  Pisa 
ebbero  poi  fondachi  del  Datini,  venuto  alla  ric- 
chezza e  potenza  commerciale  a  cui  venne:  il 
quale,  per  tal  modo,  lungo  tutta  quella  industre 
costiera,  discendendo  fino  allo  sbocco  immediato 
dei  commerci  toscani,  teneva  i  procuratori  ed 
istrumenti  del  suo  immenso  lavoro  che  egli  poi, 
dai  fondachi  di  Prato  e  di  Firenze  in  Portarossa, 
governava  con  occhio  vigile  e  mano  dal  lungo 
esercizio  sicura.  Immenso  lavoro ,  del  quale 
voi  conservate  preziosi  documenti,  o  Pratesi, 
neir  Archivio  del  Ceppo  :  dal  vostro  Gruasti  in« 
dicati  agli  studiosi,  che  del  solo  carteggio  mer- 
cantile enumera  ben  cinquecento  grosse  buste; 
oltre  i  carteggi  familiari,  dalla  cui  serie  egli 
trasse  fuori,  mirabile  saggio,  le  lettere  di  ser 
Lapo,  e  da  queste,  così  felicemente,  la  figura 
«  morale  »  di  Francesco  Datini.  Se  non  che, 
scriveva,  «  un  altro  aspetto  da  considerare  in 
»  lui,  sarebbe  il  gran  mercatante:  e  se  qualche 
»  giovane  pratese  (che  io  voglio  sperare  sia  per 
»  riaccendersi  in  quella  città  1'  amore  delle  mu- 
»  nicipali  memorie)  prenderà  a  studiarvi,  i  docu- 
»  menti  non  gli  faranno  difetto.  Non  conosco 
»  archivio  che  per  la  mercatura  nel  secolo  XIV 
»  possa  dare  una  serie  di  libri  e  di  carteggi 
»  compiuta  come  quello,  avendo  le  famiglie  fio- 
»  rentine,  che  pei  commerci  vennero  in  ricchezza 
»  e  in  potenza,  trascurato  di  conservare  quel 
»  diploma  di  nobiltà  che  ad  esse  diedero  le  Arti, 
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»  dappoiché  papi,  imperatori,  granduchi  glien'  eb- 
»  bero  dato  uno  più  ambizioso,  di  conte,  duca, 
»  marchese,  principe.  Ma  Francesco  Datini  chia- 
»  mò  eredi  i  poveri  di  Gesù  Cristo;  né  al  Co- 
»  mane,  tutore  di  questi  eterni  pupilli,  parve 
»  vergogna  serbare  nella  casa  del  Ceppo  i  docu- 
»  menti  da  cui  si  ritrae  com'  egli  di  povero 
»  orfano  diventasse  ricco  mercante  ». 


V. 


Ed  è  il  Comune  che  oggi,  nel  porre  al  Datini 
quel  monumento  che  il  Guasti  volle  avesse  base 
sulla  conoscenza  dei  fatti  pe'  quali  si  ponesse, 
è  il  Comune  di  Prato  che  deve  promettere  a  so 
medesimo,  alla  cittadinanza,  alla  storia  d'Italia, 
la  costruzione  di  cotest' altro  monumento,  che 
sia  la  storia  dei  commerci  di  questo  grande  lavo- 
ratore e  benefattore  pratese,  descritta  sui  docu- 
menti. Né  mi  si  accusi  di  ardimento  soverchio, 
se  dalla  vosti-a  benevolenza,  o  Signori  del  Co- 
mune, io  prendo  animo  a  raccomandarvi,  altret- 
tanto degna  di  voi,  un'altra  onoranza  al  Ceppo 
e  al  suo  Fondatore,  la  quale  pure  il  Guasti 
augurò  si  facesse  ;  e  poiché  sarebbe  opera  d' arte, 
vedeva  egli,  e  amorosamente  compiacevasene, 
aver  Prato  gli  artefici  a'  quali  poterla  conve- 
nientemente commettere.  «  Yogliauo  i  Pratesi  » 
vi  dice  Egli  «  vogliano  restituire  il  palazzo 
»  del  Ceppo  all'  antica  sua  forma  ;  prima  ritro- 
«  vandone  tutte  le  linee,  e  poi  ricoprendone  di 
»  nuovi  affreschi  le  tre  faccio  ».  E  alludeva  agli 
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affreschi  de'  quali  sappiamo  che  subito  dopo  la 
morte  di  Francesco  il  suo  palagio  fu  adorno 
(ciò  pure  per  le  premure  dell'  amicizia,  oltre  il 
sepolcro  immutata,  del  fido  ser  Lapo),  i  quali  iu 
sedici  storie  contenevano  la  vita  del  fondatore 
del  Ceppo,  perchè  i  fatti  di  quella  rimanessero 
in  perpetuo  sotto  gli  occhi  del  popolo.  Qualche 
studio  su  quei  resti  di  decorazione  esteriore  (e 
alcun  vestigio  è  pure  di  qualche  figura)  è  stato 
fatto  in  questi  ultimi  anni,  per  volonterosa  ini- 
ziativa di  privato  cittadino  (^)  ispirata  all'  amore 
dell'  arte,  e  vi  dà  conforto,  o  Signori  del  Comune, 
ad  assumere  con  buona  speranza  questa  impresa 
gentile,  esaudendo  così  il  voto  che  il  restauratore 
delle  figure  ideali  di  Francesco  e  di  ser  Lapo 
non  osò  sperare  si  adempiesse. 

Se  il  palagio  di  Francesco  Datini  torni  ad 
abbellirsi  degli  originali  ornamenti,  e  quasi 
ringiovaniscasi  anche  questo  nobile  simulacro 
del  passato  vostro,  o  Pratesi  ;  —  e  in  pari  tempo 
le  carte,  per  le  quali  l' antico  signoi'e  nella  sua 
casa  come  tuttora  vivo  è  rimasto,  con  tanta  reli- 
gione e  fortuna  conservate,  siano  svolte  in  bene- 
fizio della  cultura  storica  e  ad  esempio  della 
industria  italiana;  —  io  credo  che  dentro  alla 
sua  «  tomba  terragna  »  in  San  Francesco  le 
ossa  di  lui,  già  fin  da  oggi  lietamente  commosse, 
esulteranno  come  in  resurrezione  ;  e  lo  spirito, 
aleggiante  fra  voi  negli  atti  perpetui  della  sua 
beneficenza,   saluterà   il   coronamento   degrli   au- 


(')  Diego  Martelli. 
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spici,  coi  quali,  edificando  il  buon  mercatante 
quella  casa,  faceva  nel  1393  dipingere  a  pie  della 
scala  la  figura,  che  tuttora  ivi  si  vede,  di  san  Cri- 
stofano  ;  la  simbolica  figura  che,  nella  pia  inten- 
zione di  quei  nostri  vecchi,  adduceva  sulle  case 
la  benedizione  del  Salvatore,  cui  esso  il  Santo 
credevano  avesse  portato  in  forma  di  bambino 
sulle  spalle  poderose. 


YI. 


Intanto,  sulla  piazza  del  vostro  Comune, 
dinanzi  a  quel  Palazzo  Pretorio  che  vi  accingete 
a  rintegrare  nelle  severe  forme  dai  padri  vostri 
appropriategli  siccome  a  sede  della  Giustizia, 
s'inalza  agli  occhi  del  popolo  T immagine  pa- 
terna, come  degnamente  vi  è  inscritto  (^),  di 
questo  benemerito  della  cristiana  Carità.  Quel 
volto  in  cui  l' austerità  naturale  è  vinta  dall'  af- 
fetto ;    quello    sguardo   che  accompagna  il  gesto 
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della  man  destra  profferente,  e  quasi  interro- 
gante, con  virile  umiltà,  —  «  se  degno  il  donatore 
di  esercitare  il  ministero  sublime  del  benefizio  »  ; 
—  e  con  tropidauza  fiduciosa,  «  se  questo  bene- 
fizio, meritato  di  secolo  in  secolo,  fruttificherà 
il  bene  voluto  e  sperato  »  ;  —  e  quel  porgere, 
quasi  in  successione  di  movimento,  con  l'altra 
mano  l' atto  di  fondazione  del  Ceppo,  come  se 
alla  interrogazione  sia  dal  cuore  di  tante  gene- 
razioni, quante  cinque  secoli  ne  hanno  consu- 
mate, venuta  la  risposta  che  il  cuore  del  gran 
Mercante  confidava  venisse,  e  tra  Lui  e  Voi  sia 
suggellato  il  patto  della  carità  perpetua,  e  con- 
sacrato oggi  con  rito  solenne  :  —  questa  imma- 
gine, quelle  linee,  quell'  atteggiarsi  della  persona, 
e  tralucer  dell'  anima  che  l' arte  vi  ha  infusa, 
hanno  un  linguaggio  che  dal  marmo,  non  più 
inerte,  suona  così  nella  viva  parola: 

—  Francesco  io  son  di  Marco,  che  lasciai 
Di  mie  sustanze  eredi  i  miei  Pratesi, 
Perchè  la  patria  mia  più  ch'altro  amai. 

Così,  o  concittadini,  nella  sala  del  Consiglio  che 
pur  mi  ebbe  magistrato  vostro,  e  nella  casa  che 
volli  fosse  del  Ceppo  e  che  Voi  nel  mio  nome 
avete  custodita,  vi  ho  favellato  per  secoli  dalla 
parete  dipinta:  ed  oggi  popolano  fra  '1  popolo, 
lavoratore  fra  i  lavoratori,  alla  luce  del  sole  del 
cui  bacio  si  feconda  la  cara  nostra  «  valle  onde 
si  dechina  il  Bisenzio  »  ad  alimentare  il  verde 
dei  campi  silenziosi  e  l' opera  turbinosa  de'  mo- 
lini  e  delle  gualchiere;  oggi,  su  questa  piazza, 
dove    mi    restituite    al    fervore    de'    quotidiani 
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vostri  commerci,  e  quasi  alla  convivenza  vostra 
civile  e  domestica;  io.  rispondendo  all'onoranza 
che  mi  porgete,  vi  dico:  —  Amai  più  ch'altro 
la  mia  patria,  e  fu  questo  amore  che  dai  traf- 
fichi venturosi  mi  ricondusse  a  lei;  fu  questo 
amore  che  le  ricchezze,  da  me  con  fatica  lunga 
onoratamente  prodotte,  attrasse  da  lontane  parti 
di  mondo  ad  essere  patrimonio  vostro  durevole; 
ed  è  r  amore  di  questa  nostra  città,  che  pone 
esso  ed  inaugura  il  monumento,  «  nel  quale  io 
vivo  ancora  »  ben  potrei  dire  col  Poeta  «  e  più 
non  chieggio  ».  Ma  io  vi  chiedo  di  più,  o  citta- 
dini; e  per  quello  stesso  amore  ve  lo  chiedo, 
del  quale  e  il  mio  Ceppo  e  la  statua  da  voi 
posta  fanno  insieme  un  sol  monumento.  Io  non 
so  i  tempi  vostri,  ne  voi  sapete  quelli  che 
saranno  i  tempi  de'  vostri  pronipoti:  «  perocché 
»  Dio  solo  »  mi  scrisse  un  giorno  il  mio  ser  Lapo 
«  Dio  solo  fa  la  sua  volontà  nella  luce,  gli 
»  uomini  bisogna  operino  al  buio  ».  Ma  una 
cosa  è  nei  tempi  eterna,  siccome  legge  che  non 
patisce  prescrizione,  ed  è  il  lavoro  ;  una  è  im- 
manente nella  natura  dell'uomo,  se  non  s'ini- 
bestia,  ed  è  il  dovere  ;  un'  altra,  come  l' anima 
e  come  l'amore,  è  immortale,  ed  è  la  carità. 
Nel  lavoro  di  tutti,  dandone  l'esempio  chi  siede 
più  alto  ;  nell'  adempimento  del  dovere,  dinanzi 
al  quale  non  v'  è  ne  alto  ne  basso  :  nei  pietosi 
uffici  della  carità,  pe'  quali  l'inchinarsi  non  è 
abbassarsi  ma  ascendere;  sia,  o  figliuoli  e  fra- 
telli, la  felicità  non  del  vostro  solo,  ma  del- 
l' umano  avvenire.  — 


LEONARDO  SCRITTORE 


Del  Lungo,  Patria  italiana.  —  II. 


Letto  alla  Società  Leoììanlo  da  Vìnci  in  Firenze,  il 
7  aprile  1906.  Dal  volume  Leonardo  da  Vinci  Confe- 
renze fiorentine;  Milano,  Treves,  1910. 


L' arte  della  parola,  come  la  pittura:  ìitpictura, 
poesis.  Non  espresso  precetto,  ma  aforisma  del 
yeccliio  Orazio,  di  que'  suoi  così  semplici  nella 
lor  nitidezza,  ma  così  significatiYi  e  suggestivi. 
E  prosegue  il  precettista  poeta,  considerando 
nell'  una  e  nell'  altra  rappresentazione,  poetica 
e  pittorica,  gli  effetti  delle  proporzioni  in  rela- 
zione con  le  distanze,  gli  effetti  delle  luci  e  delle 
ombre;  e  le  impressioni  subitanee  ragguagliando 
ai  lenti  procedimenti  della  critica  osservatrice. 
Queste  correlazioni  fra  la  parola  e  la  linea,  la 
pittura  le  vanta  a  maggior  dritto  che  la  scultura  : 
e  ciò  sia  detto  senza  rinnovare  la  questione,  che 
i  contemporanei  di  Leonardo  agitarono,  ed  egli 
stesso  ne  sentenziò,  intorno  alla  precedenza  fra 
le  due  arti  del  disegno:  delle  quali  quella  che 
il  suo  linguaggio  non  al  solo  disegno  ma  affida 
pure  ai  colori,  è  naturale  che  più  stretta  amicizia 
abbia  con  questa  nostra,  dell'  atteggiare  la  parola 
sulla  linea  del  pensiero  colorita  dal  sentimento. 

Ma  l' aforisma  oraziano  si  fa  precetto  per 
quanti   la   parola   ha   validi  artefici,  ai  quali  la 
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significazione  del  pensiero,  V  espressione  del  sen- 
timento, è  e  dev'  essere  rappresentazione  icastica 
di  verità.  Artefici  della  parola,  dico;  non  «  pa- 
rolai »  :  i  quali  stanno  all'  artefice,  come  il  vani- 
loquio all'  eloquio,  il  sonito  aereo  alla  modulata 
armonia.  Un  altro  dei  grandi  poeti  precettisti, 
Torquato  Tasso,  diceva  «  il  poeta,  facitor  delle 
»  imagini,  »  (pare  che  1'  *  imaginifico  »  preesi- 
stesse dal  Cinquecento)  «  il  poeta,  facitor  delle  ima- 
»  gini,  non  essere  fantastico  imitatore  ma  imita- 
»  toro  icastico  »  ;  cioè  dal  vero,  traendo  dal  vero 
r  immagine:  e  Platone,  il  filosofo  poeta  sovrano, 
annoverava  la  poesia  tra  quelle  arti  le  quali 
hanno  per  oggetto  non  cose  reali,  ma  cose  che 
delle  reali  sono  idoli  e  immagini  mediante  o  la 
imitazione  o  F  affigurazione.  Ciò  che  è  detto  della 
poesia  vale  poi  per  1'  arte  della  parola,  sia  legata 
e  misurata  nel  verso,  sia  sciolta  e  più  prossima 
al  parlar  naturale. 

Opera  naturale  è  eh'  uom  favella; 

ma  così  0  cosi  natura  lascia 

poi  fare  a  voi,  secondo  che  v'abbella. 

E  di  questo  «  abbellarsi  »  1'  uomo  della  parola, 
D;::ite  sentiva  esser  composto  lo  stile:  lo  stile 
italiano  che,  secondo  gì'  intendimenti  di  lui  gen- 
tili, si  formava  nella  imitativa  «  dolcezza  »  delle 
«  nuovo  rime  ».  nella  intimità  passionale  delle 
confessioni  di  «  vita  nova  »  ;  e,  secondo  gì'  in- 
tendimenti di  lui  magnanimi,  alla  mensa  del- 
l' «  amoroso  »  dottrinale  «  convivio  »  assumeva 
ancella  nobilissima  la  lingua  volgare,  che,  nel 
ritrarsi   della   matronale   genitrice  latina  fra  le 
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ombre  corrusche  dei  secoli  tramontati,  ascenderà 
a  quella  mensa  e  vi  si  assiderà  signora,  illumi- 
nata dal  sole  delle  età  che  si  affacciano.  È  lo 
«  stile  »  che  caratterizza,  o  di  poesia  o  di  prosa, 
1'  arte  della  parola  come  arte  imitante  in  questo 
o  quel  modo,  più  o  meno  geniale,  più  o  meno 
squisito,  più  o  meno  perfetto,  la  realtà  idoleg- 
giata delle  cose,  E  «  stile  »,  risalendo  alle  ori- 
gini del  Tocabolo,  è  strumento  così  di  chi  disegna 
come  di  chi  scrive.  Quando  il  Boccaccio  dice  di 
Griotto  pittore  che  «  niuna  cosa  dà  la  natura, 
»  madre  e  operatrice  di  tutte,  che  egli  con  lo 
»  stile  e  con  la  penna  »  (i  due  instrumenti  del 
disegno)  «  o  col  pennello  non  dipignesse  sì  si- 
»  mile  a  quella,  che  non  simile  anzi  piuttosto 
»  dessa  paresse  »,  dice  quello  che  forse  pensava 
anche  dello  «  stile  umile  e  rimesso  »  col  quale 
egli  aveva  adattata,  artificiandola,  la  «  prosa  del 
»  fiore ntin  volgare  »  al  dipingimento  della  realtà 
disnebbiata  dal  crasso  ascetismo  del  medioevo. 
Ogni  scrittore  dipinge  scolpisce  architetta:  ossia 
ha,  se  la  potenza  corrisponde  adequata,  materia 
a  scolpire  architettare  dipingere.  Al  Mosè  di 
Michelangiolo  i  primi  colpi  furon  dati  dallo  scal- 
pello dell'  Alighieri  nelle  sue  figure  più  mae- 
stose, l' Omero,  il  Catone,  il  San  Bernardo,  e 
perchè  non  anco  il  reprobo  Farinata?  e  il  Cristo 
della  Sistina  è  in  un  verso,  anzi  in  mia  parola 
sola  di  quel  predecessore,  «  un  Possente  »  :  la 
poesia  de'  coloristi  veneti  è  arte  pittorica  nel- 
1'  Ariosto  ;  e  le  soavità  del  sentimento  religioso 
da  Giotto  dall'Angelico  al  Perugino  a  Raffaello, 
sono  state  parola  musicale  dal  Petrarca  al  Tasso  : 
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il  Botticelli  e  Donatello  vigoreggiano  nell'  ot- 
tava del  Poliziano,  modellatrice  a  franco  sbozzo 
di  figure  vedute:  la  prosa  di  Galileo  conserva 
quel  senso  di  misura,  quella  precisione  di  con- 
torni, che  le  arti  del  disegno  e  la  poesia  smar- 
rivano per  entro  alle  volute  strabocchevoli  del 
barocco;  ed  anche  cotesto  contrasto  attesta  la 
rispondenza  dei  termini:  la  prosa  del  Boccaccio 
aveva  anticipato  il  realismo  di  Masaccio  e  del 
Ghirlandaio:  le  grecità  del  Canova  si  riflettono 
nella  decorosa  semplicità  dei  puristi  anche  scrit- 
tori: e  nella  prosa  lucida  del  Leopardi,  nella 
limpida  del  Manzoni,  può  cercare  temperie  di 
colori,  movenza  di  linee,  alle  migliori  sue  aspi- 
razioni verso  una  realtà  che  parli,  pe'  sensi, 
anche  all'  intelletto  e  al  cuore,  1'  arte  vostra,  o 
pittori,  o  scultori,  o  architetti  del  secolo  che  i 
giovani  d'  oggi  vivranno. 

Ma  quando  lo  scrittore  è  egli  stesso  artista 
figurativo;  anzi  è  soprattutto  artista,  e  artista 
grande,  e  poi  anche  scrittore;  e  lo  studio  delle 
relazioni  fra  1'  arte  della  parola  e  1'  arte  delle 
linee  e  dei  colori  investe  un  medesimo  soggetto  ; 
quando  il  soggetto  è  Michelangiolo,  quand'  è 
Benvenuto,  Salvator  Bosa,  il  Duprè;  quando  è 
stato  Leonardo  ;  allora  lo  studio  si  fa  più  delicato 
e  sottile,  allora  il  riflesso  della  maggiore  fra  le 
due  potenze  di  quel  soggetto  sull'  attitudine  al- 
l' estrinsecarla  anche  per  mezzo  della  parola,  è 
un  aspetto  nuovo  di  quella  rispondenza,  da 
Orazio  affermata,  fra  lo  «  stilo  »  degli  artefici 
e  lo  «  stile  »  degli  scrittori:  e  nel  verso  scabro 
di  Michelangiolo  ripercuote  dii'ettamente  e  mar- 
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tella,  che  lo  sentite,  il  mazzuolo  col  quale  egli 
ha  testé  combattuto  a  liberare  il  «  concetto  »  dal 
marmo  che  lo  «  circoscrive  »  e  lo  fascia  ;  e  dalla 
prosa  petulante  di  Benvenuto  balzano,  come 
dalla  forma  de'  suoi  getti,  le  sue  figure  «  mara- 
vigliosissime  »  e  lui  stesso  maraviglioso  non 
meno;  e  nella  terzina  di  Salvatore,  infar- 
cita di  cose  troppe,  da  desiderarle  1'  aria  e  la 
luce  de'  suoi  mirabili  paesaggi,  si  aggruppano 
le  fantasiose  moralità  de'  suoi  quadri  allegorici  ; 
e  nel  bel  parlare  toscano  di  Giovanni  Duprè  si 
riflette  quella  verità  che  uell'  Abele  e  nel  Caino, 
nella  Saffo,  nella  Pietà  materna  sul  morto  Gesti, 
incoronò  1'  opera  liberatrice  dell'  arte  dall'  arti- 
ficio, 1'  opera  che  il  Canova  iniziava  e  il  Barto- 
lini  aveva  proseguita. 

Ma  quanto  a  Leonardo,  allo  studio  di  quelle 
rispondenze  si  sovrappone  un  problema.  Qual 
fu  delle  sue  molteplici,  la  potenza  maggiore? 
quale  l' arte  sua  veramente  ?  Nel  tradizionale 
consenso,  è  invero  la  pittura  ;  anche  perchè,  nella 
malaugurata  dispersione  della  più  gran  parte 
delle  opere  leonardiane,  il  Cenacolo  e  la  Gio- 
conda, se  altre  non  fossero,  stanno  dinanzi  agli 
occhi  di  tutti,  in  quella  continuativa  x'emini- 
scenza  che  di  se  impongono  i  capilavori  dell'  arte 
umana.  E  del  non  aver  dato  alla  pittura  tuttociò 
che  egli  stesso  venne  via  via  promettendole  come 
ad  «  arte  sua  propria  »,  gli  è  fatto  perpetuo 
rimprovero  da  quanti  han  parlato  di  lui,  che  ne 
hanno  accusato  la  sua  instabilità,  la  sua  incon- 
tentabilità,   la    malavoglia,    la    infingardaggine. 
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Oggi  ai  rimproveri  si  sostituisce  un  più  equo 
giudizio,  e  una  comprensione  più  larga,  a  mano 
a  mano  che  vien  disvelandosi  1'  opera  intellet- 
tuale molteplice  prodigiosa  di  Leonardo,  tra  quel 
eh'  ella  ha  lasciato  di  se  e  le  testimonianze  di 
quel  eh'  egli  aspirò  a  farla  essere.  E  da  siffatta 
rivelazione  esce  l' immagine  di  lui  quale  egli 
era  in  potenza,  non  più  pittore  (dico  in  potenza 
e  nei  propositi)  che  scultore  o  architetto  o  idrau- 
lico o  fisico  o  notomista  o  musicista  o  ingegnere, 
siccome  seguitatore  per  ogni  via  -  questo  era, 
unico  e  dominante,  il  proposito  suo  -  di  tutte  le 
vestigio  della  natura,  a  rilevarne  le  forme  (le 
«  superfizie  »)  e  scrutarne  le  leggi  (la  divina 
«  necessità  »),  e  sulla  natura  stampare  l' impronta 
d' un'  arte  e  d'  una  scienza  universali,  rispetto 
a  cui  le  singole  discipline  non  sono  che  la  spe- 
cificata tecnica  d'  un  solo  e  identico  magistero. 
Questa  io  credo  che  sia,  e  che  sia  innegabile, 
la  universalità  di  Leonardo:  chiamiamola  poi, 
se  dev'  essere  più  esatto,  plurilateralità  :  bilate- 
ralità, confesso  che  non  mi  sembra  adeguato. 

Tale  suo  intenso  procedimento  verso  1'  essere 
delle  cose,  di  tra  le  difficoltà  del  conoscere,  è 
da  lui  stesso  mirabilmente  rappresentato  in  pit- 
tura di  parole...  peccato  che  non  anche  in  una 
di  quelle  sue  dipinture  cacciate  di  forti  colori 
e  animate  dal  segreto  psicologico  della  «  espres- 
sione »,  Una  campagna  frastagliata  di  alture 
selvagge,  «  scogli  ombrosi  »  e'  li  chiama,  le  quali 
sovrastano  al  piano  diseguale  e  scosceso  ;  varietà 
fantastica  di  aspetti  naturali  ;  sinistri  rumori  per 
r  aria  turbinosa  :  fremiti  sotterranei  di  forze  eie- 
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mentai'i Siamo  per  dire:  la  «  selva  selvaggia  » 

dell'  accesso  all'  inferno  ;  fonda,  laggiù  nella  buia 
valle,  appiè  dell'  erta   che   invita  a  salire  verso 

l'ardua  luminosa  vetta  del  colle Ma  dalla  selva 

r  uomo  del  Medioevo  tende  all'  ascensione  teo- 
logica- commettendo  se  ai  filosofemi  della  scuola 
tradizionali,  compenetrati  dalle  dottrine  nelle 
quali  si  assomma  consolatrice  la  fede.  Diversa- 
mente l' uomo  del  Rinascimento  :  «  E  tirato 
»  dalla  mia  bramosa  voglia  »  (assaggiamo  subito 
della  prosa  di  Leonardo,  in  questo  rapido  riaf- 
facciarci alla  visione  del  suo  pensiero)  «  tirato 
»  dalla  mia  bramosa  voglia,  vago  di  vedere 
»  la  gran  commistione  delle  varie,  strane  forme 
»  fatte  dalla  artifiziosa  natura,  raggiratomi  al- 
»  quanto  in  fra  gli  ombrosi  scogli,  pervenni 
»  all'  entrata  d'  una  gran  caverna,  dinanzi  alla 
»  quale,  restando  alquanto  stupefatto  e  ignorante 
»  di  tal  cosa,  piegato  le  mie  rene  in  arco,  e 
»  ferma  la  stanca  mano  »  cioè  la  mancina  «  sopra 
»  il  ginocchio,  »  (ditemi  se  non  vi  par  di  vederlo) 
«  colla  destra  mi  feci  tenebra  alle  abbassate  e 
»  chiuse  ciglia.  E  spesso,  piegandomi  in  qua  e 
»  in  là  per  vedere  s' entro  vi  discernessi  alcuna 
»  cosa,  »  (la  stessa  frase  ha  Dante  nell'  affac- 
ciarsi, ma  affidato  dal  mistico  Virgilio,  all'  abisso 
infernale)  «  questo  vietatomi  per  la  grande  oscu- 
»  rità  che  là  entro  era,  e  stato  alquanto,  subito 
»  si  destarono  in  me  due  cose:  paura  e  desi- 
»  derio  ;  paura  per  la  minacciosa  oscura  spelonca, 
>  desiderio  per  vedere  se  là  entro  fussi  alcuna 
»  miracolosa  cosa ».  E  in  quell'  atteggiamento 
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di  paura  dell'  ignoto,  sotto  la  quale  e'  si  curva, 
e  desiderio  di  conoscere,  pel  quale  si  protende 
in  avanti  ansioso  guatando,  Leonardo  ci  lascia. 
Ciò  che  abbiamo,  e  non  abbiam  poco,  di  prosa 
leonardiana  è  così,  tutto  a  frammenti  ;  più  o  men 
lunghi,  piìi  o  meno  svolti,  piìi  o  meno  sul  più 
bello  interrotti.  I  suoi  cosiddetti  Trattati,  quello 
«  Della  pittura  »  e  1'  altro  «  Del  moto  e  misura 
delle  acque  »,  essi  pure  nacquero  frammentari, 
embrionali  :  e  tali  e  quali  li  leggiamo  e  citiamo, 
ci  furono  congegnati  dai  primi  trascrittori  o 
dagli  editori.  Disseminata  da  pagina  a  iDagina 
delle  sue  tante,  di  mezzo  a  una  germogliatura 
spontanea  e  fantastica  di  disegni,  schizzi,  e  (o 
con  le  linee  o  con  la  parola)  appunti  accenni 
capricci,  la  prosa  di  Leonardo  ha  per  noi,  se 
cosi  mi  è  lecito  dire,  del  fonografico,  in  quanto 
la  riceviamo  sorpresa  a  volo  quale  la  sua  penna 
veniva  secolui  stesso  parlandola:  la  penna  che, 
come  sapete,  maneggiata  il  più  spesso  con  la 
mancina  ne  seguiva  la  direzione,  geroglilìcando 
a  rovescio.  Macchine,  ordigni,  figure  geometriche, 
edifizi,  figure  sbozzate,  scorci,  o  talvolta  più 
espressioni  di  figure  che  figure,  e  tal'  altra  teste 
bene  e  gagliardamente  finite,  specialmente  di 
vecchi  arcigni  e  rubesti:  e  di  fianco,  in  cima, 
dappiedi,  ne'  vuoti,  nello  sfuggire  dei  margini, 
dove  lo  spazio  si  è  offerto,  dove  la  mauo  si  è 
posata,  una  sentenza,  un  motto,  una  definizione, 
un  teorema,  una  distesa  trattazione,  oppure  una 
citazione,  una  trascrizione,  un'  allusione,  parole 
a  fermare  un'  idea,  una  parola  sola :  tali  sono 
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le  pagine  dei  manoscritti  leonardiani  ;  quelle 
pagine  di  cui  Edmondo  Solmi  ha  raccontata  la 
storia,  dalla  loro  relegazione  nella  soffitta  Yille- 
reccia  dei  Melzi  alla  loro  dispersione  per  le 
bililioteche  d' Europa,  e  delle  quali  egli  mede- 
simo, il  Solmi,  ha  espresso  così  squisitamente 
1'  essenza  in  quel  volumetto  «  Frammenti  lette- 
rari e  filosofici  »  di  Leonardo,  la  cui  distribu- 
zione in  «  Favole,  Allegorie,  Pensieri,  Paesi, 
Figure,  Profezie,  Facezie  »  segna  quasi  i  motivi 
di  opere  decompostesi  prima  che  formate,  e  che 
quelli  ne  siano  come  i  rudimenti  germinali.  Ma 
chi  ha  visto  i  manoscritti  ammonisce  sé  mede- 
simo, e  più  gli  altri  che  non  li  abbiano  visti, 
di  stare  in  guardia  contro  quel  che,  leggendo 
agiatamente  o  quei  voluti  far  esser  Trattati  o 
questi  cosi  ben  disposti  e  titolati  Frammenti, 
finirebbe  col  parerci  :  d'  aver,  cioè,  innanzi  a  noi 
un  artefice  vero  e  proprio  di  opera  scritta,  un  at- 
tuator  di  pensiero  o  affiguratore  di  realtà  in  libri 
formali.  Poteva  esserlo:  e  come  felicemente  sotto 
ogni  rispetto  !  ma  non  ci  attese,  non  ci  pose 
mente.  La  mente  sua  non  si  fermò  su  quelli 
aspetti  di  realtà  o  di  pensiero,  se  non  in  quanto 
gli  si  affacciavano,  immagini  fuggitive,  alla  me- 
ditante fantasia  d'  uno  in  altro  errabonda  ;  non 
come  parti  d'  un  tutto,  che  da  un  principio  mo- 
vendo tendesse  ad  un  fine.  L'  unità  era  nell'  in- 
tendimento di  queir  assidua  meditazione  ;  ma  gli 
obietti  di  questa  non  furono  collegati  da  nessun 
vincolo  organico.  Di  Leonardo  scrittore,  quel- 
1'  ombra  che  ne  ritraggono  le  compilazioni  dalle 
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sue  pagine  sparse,   è   la   sola  cosa  salda  che  ci 
sia  rimasta,  è  quella  1'  opera  di  lui. 

La  forma  della  prosa  di  Leonardo  non  è 
pertanto  connessa  con  nessuno  schematismo  reto- 
rico di  libro  da  farsi:  lo  stile  suo  non  rollo 
essere  ne  di  trattatista,  ne  di  narratore,  né  di 
oratore.  Anche  quando  egli  si  indirizza  a  un 
lettore  o  ascoltatore  ideale,  egli  parla  di  fatto 
fra  se  e  se  :  la  forma  sua  è  il  soliloquio,  con 
abbandono  completo  di  se  medesimo  all'  idea  che 
lo  attira  e  lo  rapisce  ;  e  di  questo  abbandono,  in 
quella  solitudine,  tutta  egli  sente  la  voluttà;  e 
nel  significarla  gareggia  con  l' austerità  del  motto 
romano  da  Cicerone  conservatoci:  «Mai  men  solo, 
»  che  da  solo  »  ;  e  Leonardo  :  «  Se  tu  sarai  solo,  tu 
»  sarai  tutto  tuo  ;  e  se  sarai  accompagnato  da  un 
»  solo  compagno,  sarai  meno  tuo  ».  E  a  chi  altri 
che  a  sé,  possiam  noi  credere  eli'  e'  parli,  forse 
con  r  interna  visione  della  battaglia  d' Anghiari 
da  distendersi  nel  Cartone  per  la  Gran  sala  del 
Consiglio  fiorentino?  quando  «  Farai  »  dice,  dando 
il  modo  del  figurare  una  battaglia,  «  farai  il 
»  fumo  dell'  artiglieria,  mischiato  in  fra  1'  aria 
»  insieme  con  la  polvere  mossa  dal  movimento 
»  de'  cavalli  e  de'  combattitori ...  Il  fumo  pen- 
»  derà  in  colore  alquanto  azzurro,  e  la  polvere 
»  terrà  il  suo  colore  . .  .  Farai  rosseggiare  i  volti 
»  e  le  persone  e  l' aria  . . .  ,  e  detto  rossore,  quanto 
»  più  si  parte  dalla  sua  cagione,  piti  si  perda .  . . 
»  L' aria  sia  piena  di  saettume  di  diverse  ra- 
»  gioni . .  .  Farai  i  vincitori  correnti,  co'  capegli 
»  e  altre  cose  leggiere  sparse  al  vento .  . .  Farai 
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»  alcuno  cavallo  strascinare  morto  il  suo  signore, 
>  e  dirieto  a  quello  lasciare  per  la  polvere  e 
»  fango  il  segno  dello  strascinato  corpo.  Farai 
»  li  vinti  e  battuti,  pallidi . . . ,  le  labbra  arcate 
»  scoprire  i  denti  di  sopra,  i  denti  spartiti  in 
»  modo  di  gridare  con  lamento  :  l' una  delle  mani 
»  faccia  scudo  ai  paurosi  occhi . .  .  ,  1'  altra  stia 
»  a  terra  a  sostenere  il  levato  busto.  Altri  farai 
»  gridanti  colla  bocca  isbarrata,  e  fuggenti.  Farai 
»  molte  sorte  d'  arme  in  fra  i  piedi  de'  combat- 
»  titori,  come  scudi  rotti,  lancio,  spade  rotte, 
»  altre  simili  cose.  Farai  omini  morti:  alcuni 
»  ricoperti  mezzi  dalla  polvere  ;  altri,  tutta  la 
»  polvere  che  si  mischia  con  l' uscito  sangue, 
»  convertirsi  in  rosso  fango ...  ;  altri  morendo 
»  strignere  i  denti  o  travolgere  gli  occhi . .  .  Po- 
»  tresti  vedere  alcuno  cavallo  leggiero,  coi  crini 
»  sparsi  al  vento,  correre  in  fra  i  nemici,  e 
»  co'  piedi  fare  molto  danno  , . .  Potrebbesi  vedere 
»  molti  omini,  caduti  in  un  gruppo  sopra  uno 
»  cavai  morto.  Tederai  alcuni  vincitori  lasciare 
»  il  combattere  e  uscire  dalla  moltitudine,  net- 
»  tandosi  co  le  due  mani  li  occhi  e  le  guancie 
»  ricoperte  di  fango ...  E  alcun  fiume  ;  dentro, 
»  cavalli  correnti,  riempiendo  la  circustante 
»  acqua  di  turbolenza  di  onde,  di  schiuma  e 
»  d'  acqua  confusa,  saltante  in  fra  1'  aria  e  tra 
»  le  gambe  e'  corpi  de'  cavalli.  . .  ». 

Leggiamo  ancora  di  questa  prosa  interiore, 
che  1'  aureo  volumetto  del  Solmi  ci  ha,  meglio 
che  ogni  altra  delle  pubblicazioni  leonardiane, 
fatto  gustare  e  reso  possibile  1'  affiguramento  di 
Leonardo  scrittore,  che  con  tanta  bravura  di  tratti 
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Guido  Mazzoni,  da  quel  volumetto,  delineò  subito 
e  lumeggiò.  Leggiamo: 

Il  mare,  pi'esso  terra  e  in  alto  mare:  «  Il 
»  mare  ondeggiante  non  ha  colore  universale: 
»  ma  ehi  lo  vede  di  terra  ferma  è  di  colore 
»  oscuro,  e  tanto  più  oscuro,  quant'  egli  è  più 
»  vicino  all'  orizzonte,  e  vedevi  alcuni  chiarori 
»  over  lustri,  che  si  movono  con  tardità  a  uso 
»  di  pecore  bianche  nelli  armenti;  e  chi  vede 
»  il  mare  stando  in  alto  mare  lo  vede  azzurro. 
»  E  questo  nasce,  che  da  terra  il  mare  pare 
»  oscuro,  perchè  tu  vedi  in  lui  1'  onde,  che  spec- 
»  chiane  1'  oscurità  della  terra  ;  e  d' alto  mare 
»  paiono  azzurre,  perchè  tu  vedi  nell'  onde  l'aria 
»  azzurra,  da  tali  onde  specchiata  ». 

Figurazione  d'  una  notte  :  «  Essendo  la  notte 
»  tutta  tenebre,  e  tu  vi  vegli  figurare  una  storia. 
»  farai  che,  sendovi  '1  grande  foco,  che  quella 
»  cosa  eh'  è  più  propinqua  di  detto  foco  più  si 
»  tinga  nel  suo  colore,  perchè  quella  cosa  eh'  è 
»  più  vicina  all'  obbietto  più  partecipa  della  sua 
»  natura.  E  facendo  il  foco  pendere  in  colore 
»  rosso,  farai  tutte  le  cose  alluminate  da- quello 
»  ancora  loro  rosseggiare,  e  quelle  che  sono  pili 
»  lontane  a  detto  fuoco,  più  sien  tinte  del  colore 
»  nero  della  notte.  Le  figure  che  sono  fra  te 
»  e  '1  foco,  appariscano  scure  nella  oscurità  della 
»  notte,  e  non  della  chiarezza  del  foco  ;  e  quelle 
»  che  si  trovano  dai  lati  sieno  mezze  oscure  e 
»  mezze  rosseggianti  ;  e  quelle  che  si  possono 
»  vedere  dopo  i  termini  delle  fiamme  saranno 
»  tutte  alluminate  di  rosseggiante  lume  in  campo 
»  nero. ...  ». 
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Vegetazione  di  collina:  «  E  quanto  più  di- 
»  scendi  alle  radici  de'  monti,  le  piante  saranno 
»  più  vigorose  e  spesse  di  rami  e  di  foglie  ;  e 
»  le  lor  verdure  di  tanta  varietà  quante  sono  le 
»  specie  delle  piante  di  che  tal  selve  si  com- 
»  pongono.  Delle  quali  la  ramificazione  è  con 
«  diversi  ordini  e  diverse  spessitudini  di  rami 
»  e  di  foglie,  e  diverse  figure  e  altezze:  e  alcuni 
»  Con  istrette  ramificazioni,  come  il  cipresso;  e 
»  similmente,  degli  altri  con  ramificazioni  sparse 
»  e  dilatabili,  com'  è  la  quercia  e  il  castagno, 
»  e  simili:  alcuni  con  minutissime  foglie;  altri 
»  con  rare,  com'  è  il  ginepro  e  '1  platano,  e  si- 
»  mili  :  alcune  quantità  di  piante,  insieme  nate, 
»  divise  da  diverse  grandezze  di  spazi  ;  e  altre 
»  unite,  sanza  divisioni  di  parti  o  altri  spazi  ». 

In  questo  descrivere,  o  piuttosto  indicare,  è 
mirabile,  e  tale  parrà  specialmente  a  voi,  o  pittori, 
l' osservazione  del  piccolo,  cercato  rispetto  a'  suoi 
effetti  complessivi  :  ma  e  a  voi  e  a  noi  si  fa 
profondamente  sentire  la  poesia,  onde  tutta  e  la 
osservazione  e  la  prosa  di  Leonardo  è  come 
avvolta  e  compresa.  Su  questo  dipingere  poe- 
tando, e  poetare  col  pennello,  egli  ha  pensieri 
singolarmente  ingegnosi  ;  dove  la  parzialità  che 
nel  comparare  pittura  e  poesia  lo  trasporta  verso 
la  pittura  è  largamente  ammendata,  specialmente 
per  noi  che  qui  cerchiamo  il  pregio  di  lui  scrit- 
tore, dalla  potenza  con  la  quale  egli,  non  poeta, 
voglio  dire  non  facitore  di  versi  (se  pure  alcuno 
ne  abbia  mai  scritto  ;  e  se  vero  fosse  che  improv- 
visava popolarmente),  ottiene  che  la  sua  prosa 
adempia  dell'  una  e  dell'  altra  arte  gli  uffici  rap- 
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presentativi.  E  per  la  pittura  egli  riAendica  con 
entusiasmo  un  privilegio,  dal  quale  esclude  la 
scultura,  sebbene  e'  si  senta  non  meno  scultore 
che  pittore,  «  facendo  io  1'  una  e  1'  altra  arte  in 
un  medesimo  grado  »  ;  ma  la  scultura  gli 
pare,  a  quel  proposito,  troppo  e  in  più  modi 
vincolata  alla  sua  stessa  materia  e  al  lavorio 
faticoso.  Questo  privilegio  della  pittura  è  il  di- 
ritto eh'  ella  avrebbe  di  essere,  come  suprema  e 
diretta  imitatrice  del  vero  naturale,  annoverata 
fra  le  sette  Arti  liberali  costituenti  il  Trivio  e 
Quadrivio  delle  scuole;  vedendo  egli  in  lei  cor- 
rispondenza, per  via  di  visione  complessiva,  agli 
uffici  che  per  via  di  parole,  esercitano,  fra  quelle 
sette  sorelle,  la  Grammatica  e  la  Retorica  ;  e 
sembrandogli  che  un'  altra  delle  sette,  la  Musica, 
la  «  sventurata  Musica  che  muore  immediate 
»  dopo  la  sua  creazione  »,  debba,  più  a  buon 
dritto  che  sorella  delle  sei,  aversi  per  sorella 
della  Pittura  ;  cosicché  «  o  tu  vi  metti  questa  » 
esclama  «  o  tu  ne  levi  quella  »  :  sorella  minore, 
bensì;  troppo  più  larghi  e  rappresentativi  es- 
sendo gli  effetti  della  Pittura,  che  specialmente 
per  la  simultaneità  delle  impressioni  si  van- 
taggia sull'  arte  cosi  dei  suoni  come  delle  parole. 
Secondo  tali  concetti.  Poeta  e  Pittore,  nella 
fantasia  dialettica  del  grande  artefice,  si  affron- 
tano amicamente  in  una  specie  di  contrasto  dram- 
matico, di  cui  quei  frammenti  danno,  a  più 
riprese,  le  scene  :  «  La  Pittura  serve  a  più  degno 
»  senso  che  la  Poesia  »  (1'  occhio  è  per  Leonardo 
r  organo  sovrano)  «  e  fa  con  più  verità  le  figure 
»  delle  opere  di  natura. . .  Se  tu,  poeta,  figurerai 
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»  la  sanguinosa  battaglia,  mista  con  la  oscura 
»  e  tenebrosa  aria  mediante  il  fumo  delle  spa- 
»  vcntevoli  e  mortali  macchine  misto  con  la 
»  spessa  polvere  intorbidatrice  dell'aria;  e  la 
»  paurosa  fuga  de  li  miseri  spaventati  dalla 
»  orribile  morte;  in  questo  caso  il  pittore  ti 
»  supera,  perchè  la  tua  penna  fia  consumata 
»  innanzi  che  tu  descriva  appieno  quel  che  im- 
»  mediate  il  pittore  ti  rappresenta  con  la  sua 
»  scienza . . .  Nella  qual  pittura  non  manca  altro 
»  che  1'  anima  delle  cose  finte .  . . ,  e  a  questa  tal 
»  dimostrazione  non  manca,  se  non  il  remore 
»  delle  macchine,  e  le  grida  de  li  spaventanti 
»  vincitori,  e  le  grida  e'  pianti  de  li  spaventati. . . 
»  Solo  il  vero  ufizio  del  Poeta  è  fingere  parole 
»  di  gente  che  insieme  parlino,  e  sol  queste 
»  rappresenta  al  senso  dell'  audito  tanto  come 
»  naturali,  perchè  in  sé  sono  naturali  create 
»  dall'umana  voce;  e  in  tutte  l'altre  conse- 
»  quenzie  è  superato  dal  Pittore. . .  Or  vedi  che 
»  differenza  è  dall'  audir  raccontar  una  cosa,  che 
»  dà  piacere  con  lunghezza  di  tempo,  o  vederla 
»  con  quella  prestezza  che  si  vedono  le  cose 
»  naturali.  E  ancorché  le  cose  de'  poeti  sieno 
»  con  lungo  intervallo  di  tempo  lette,  spesse 
»  sono  le  volte  eh'  elle  non  sono  intese,  e  biso- 
»  gna  farli  sopra  diversi  cementi,  de'  quali  raris- 
»  sime  volte  tali  comentatori  intendono  qual 
»  fusse  la  mente  del  poeta  »  (ahimè,  pur  troppo  !), 
«  e  molte  volte  i  lettori  non  leggono  »  (ahimè, 
pur  troppo  ancora  !)  «  se  non  piccola  parte  delle 
»  loro  opere  per  disagio  di  tempo.  Ma  1'  opera 
»  del  pittore    immediate   è   compresa   dalli  suoi 
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»  riguardatori. . .  »  E  questo  ridice  più  Tolte  e 
in  più  forme,  e  appassiouandovisi  sopra,  con 
tanto  entusiasmo  per  la  Pittura  e  con  sì  poca 
carità  per  la  Poesia,  che  io  non  so  davvero 
quant'  egli  gradirebbe  di  veder  oggi  noi  pove- 
retti travagliarci  intorno  alle  qualità  sue  di 
scrittore.  Ma  non  tien  conto  Leonardo  del  van- 
taggiarsi che  l' arte  nostra  della  parola,  come 
pur  quella  dei  suoni,  hanno  sulle  arti,  in  genere, 
del  disegno,  mediante  appunto  la  successiva 
gradazione  delle  impressioni:  successiva,  e  con- 
gegnata di  quei  contrasti  che  preparano,  atteg- 
giata a  quei  crescendo  che  coronano,  con  impeti 
di  esuberante  commozione  alle  altre  arti  negati, 
l' effetto  invidiabile  del  magistero  proprio  di 
quelle  due  :  la  parola  e  la  musica.  Ciascun'  arte 
insomma  ha  suoi  uffici,  suoi  mezzi,  suo  fine:  e 
la  diversità  stessa  della  individuale  attitudine 
a  gustarne  e  comprenderne  gli  effetti  si3iega  e 
giustifica  le  differenze  onde  la  sapiente  Natura 
le  ha  caratterizzate,  assegnandole  alla  immediata 
sodisfazione  dei  due  più  nobili  sensi;  potendosi 
tuttavia,  quanto  all'  effetto  della  commozione 
feconda  ed  eccitatrice,  riconoscere,  se  mai,  virtù 
maggiori  nell'  arte  della  parola,  o  sia  poesia  o 
sia  eloquenza  di  oratore  o  di  prosatore.  Il  che 
sentendo  Leonardo,  e  concedendo  al  Poeta  che 
«  e'  commoverà  li  omini  a  pigliare  le  armi  »,  o 
che  «  descriverà  il  cielo,  le  stelle  e  la  natura  e 
»  le  arti  e  ogni  cosa  »,  vorrebbe  poi  ritorglierne 
il  vanto  col  dire  che  allora  e'  non  è  tanto  Poeta 
quanto  oratore  o  scienziato  o  filosofo;  e  lo  ras- 
somiglia argutamente  ad  un  mereiaio  ragunatore 
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«  di  mercanzie  fatte  da  diversi  artigiani  »  :  argu- 
tamente, ma  con  tanto  poca  giustizia  quanto  a 
dimostrarlo  basterebbe   la   sentenza  d'  un  Poeta 

vero: 

anch'  io 
pingo,  e  spiro  a'  fantasmi  anima  eterna; 
sdegno  il  verso  che  suona  e  che  non  crea. 

Se  non  che  noi  non  intendiamo  menomamente 
l'innovare  il  dibattito  leonardiano,  che  crediamo 
sofistico,  fra  le  due  Arti;  ma  soltanto  cogliere, 
dalla  figurazione  eh'  e'  gli  dà,  quel  che  è  carat- 
teristico del  suo  stesso  artificio  di  scrittore,  com'  e 
questo  tratto:  «  Chi  ti  move,  o  omo,  ad  abban- 
donare le  proprie  tue  abitazioni  della  città  e 
lasciare  li  parenti  e  amici,  e  andare  in  lochi 
campestri  per  monti  e  valli,  se  non  la  natu- 
rale bellezza  del  mondo,  la  quale,  se  ben  con- 
sideri, sol  col  senso  del  vedere  fruisci?  E  se 
il  Poeta  vole  in  tal  caso  chiamarsi  anco  lui 
Pittore,  perchè  non  pigliavi  tali  siti  descritti 
dal  Poeta,  e  startene  in  casa  sanza  sentire  il 
sujjerchio  calore  del  sole  ?  Oh  non  t'  era  questo 
più  utile,  e  men  fatica,  perchè  si  fa  al  fresco 
e  sanza  moto  e  pericolo  di  malattia  ?  Ma  1'  ani- 
ma non  potea  fruire  il  benefizio  de  li  occhi, 
finestre  delle  sue  abitazioni,  e  non  potea  rice- 
vere le  spezie  de  li  allegri  siti,  non  potea 
vedere  le  ombrose  valli  rigate  dallo  scherzare 
delli  serpeggianti  fiumi,  non  potea  vedere  li 
vari  fiori  che  con  loro  colori  fanno  armonia 
all'  occhio,  e  così  tutte  le  altre  cose  che  ad 
esso  occhio  rappresentar  si  possono.  Ma  se  il 
Pittore,    nelli    freddi   e   rigidi   tempi   dell'  in- 
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»  verno,  ti  pone  iunanzi  li  medesimi  paesi  dipinti 
»  ed  altri  ne'  quali  tu  abbi  ricevuti  li  tuoi  pia- 
»  ceri  ;  se  appresso  a  qualche  fonte  tu  possi  rive- 
»  dere  te,  amante  con  la  tua  amata,  nelli  fioriti 
»  prati,  sotto  le  dolci  ombre  delle  verdeggianti 
»  piante;  non  riceverai  tu  altro  piacere  che  a 
»  udire  tale  effetto  descritto  dal  Poeta?  »  Al 
che  la  risposta  non  è  forse  tanto  sicura  quanto 
Leonardo  se  la  faceva:  ma  il  quadretto  è  deli- 
zioso, non  meno  che  in  queste  altre  linee  :  «  Qual 
»  Poeta  con  parole  ti  metterà  innanzi,  o  amante, 
»  la  vera  effigie  della  tua  iddea  con  tanta  verità, 
«  qual  farà  il  Pittore?  Qual  fia  quello  che  ti 
»  dimostrerà  i  siti  de'  fiumi,  boschi,  valli  e  cam- 
»  pagne,  dove  si  rappresenti  li  tuoi  passati  pia- 
»  ceri,  con  più  verità  del  Pittore?  »  E  altrove, 
1'  entusiasmo  per  la  bellezza  ideale,  nella  divi- 
nità delle  sue  proporzioni  dominate  dal  magi- 
stero pittorico,  si  converte  quasi  in  furor  d' amore 
al  possesso  della  sensibile  rappresentazione  ;  che 
«  tutti  li  sensi,  insieme  con  1'  occhio,  la  vorreb- 
»  bero  possedere  »  ;  come  nel  caso  di  colui  al 
quale  Leonardo  avea  dipinta,  in  figura  di  «  cosa 
divina  ».  la  donna  amata;  e  quegli  si  sforza  di 
astrarre  dal  sacro  per  «  poterla  baciare  senza 
»  sospetto;  finché  la  coscienza  vinse  li  sospiri, 
»  e  fu  forza  eh'  ei  se  la  levasse  di  casa.  Or  va'  tu, 
»  Poeta,  descrivi  una  bellezza  sanza  rappre- 
»  sentazione  di  cosa  viva,  e  desta  li  omini  con 
»  quella  a  tali  desideri  !  »  Nei  quali,  o  non  dis- 
simili, termini  egli  fa.  in  un  altro  di  questi 
aneddoti,  parlare  il  re  umanista  Mattia  Corvino 
d'  Ungheria  ad  un  povero  poeta  che  in  mal  punto 
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gli  avea  presentato  un  carme  genetliaco,  proprio 
nel  momento  che  il  ritratto  d'  «  una  sua  inna- 
morata »  gli  veniva  offerto  da  un  ben  più  savio 
pittore  :  dove  veramente,  tra  un  genetliaco  e  una 
innamorata,  nemmen  noi  oseremmo  biasimare  le 
preferenze  del  focoso  monarca. 

Questo  criterio  di  verità,  anzi  realtà,  alla  cui 
stregua  Leonardo  misura  con  tanta  fierezza  il 
pregio  dell'arte  (e  n'è,  fra  le  altre,  testimonianza 
preziosa  un  frammento  che  concerne  la  compo- 
sizione e  atteggiatura  delle  figure  del  Cenacolo), 
non  impedisce  che  anche  in  questi  suoi  soliloqui 
di  scrittore  la  terribilità  dell'  ingegno  lo  sospinga 
talvolta  di  là  dai  termini  del  vero  o  del  vero- 
simile nelle  sconfinate  regioni  del  fantastico.  Il 
combinatore  di  forme  bestiali  nel  mostruoso  ani- 
malaccio  per  la  rotella  del  villano  da  Yinci,  il 
foggiatore  trascendentale  della  Medusa,  anche 
in  queste  pagine  frammentarie  si  sbizzarrisce. 
ITua  figurazione  del  Diluvio,  parte  è  in  disteso 
discorso,  alternato  e  di  descrizione,  e  di  osser- 
vazione su  queir  ipotetico  stato  della  natura,  e 
di  precettivo  al  pittore  chiamato  a  ritrarlo  ;  parte, 
in  semplici  e  rotti  accenni  indicativi.  «  Tenebre, 
»  vento,  fortuna  di  mare,  diluvio  d'  acqua,  selve 
»  infocate,  pioggia,  saette  dal  cielo,  terremoti 
»  e  mina  di  monti,  spianamenti  di  città.  Venti 
»  re  vertiginosi  »  (novità  di  parole  prorompe 
dietro  alla  originalità  dei  concepimenti),  «  che 
»  portano  acqua  rami  di  piante  e  omini  infra 
»  1'  aria.  Rami  stracciati  da'  venti,  misti  col 
»  corso    de'  venti,   con   gente    di   sopra.    Piante 
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»  rotte,  cariche  di  gente.  Navi  rotte  in  pezzi, 
»  battute  in  iscogli.  Gente  che  sien  sopra  piante, 
»  che  non  si  posson  sostenere,  alberi  e  scogli, 
»  torri  e  colli  pien  di  gente,  barche,  tavole 
»  madie,  e  altri  strumenti  da  natare,  colli  co- 
»  perti  d' uomini  e  donne  e  animali,  e  saette 
»  da'  nuvoli  che  allumini uo  le  cose  ».  Ma  fan- 
tastica interamente  è  da  credere  la  materia  di 
alcuni  sbozzi  epistolari  d'  un  Viaggio  in  Oriente, 
con  descrizione  di  fiumi  e  di  monti,  d'  una  tem- 
pesta, d'  un  incendio  ;  e  più  poi,  questa  senz'  alcun 
possibile  dubbio,  la  figurazione  d'un  gigantaccio 
peggio  che  morgau tosco,  fuor  d'  ogni  termine  e 
misura,  orribilmerilc  brutto  «  che  Lucifero  infer- 
»  naie  parria  volto  angelico  a  comparazione  di 
»  quello  »,  e  che  di  statura  «  avanza  sopra  i 
»  corpi  de  li  omini  a  cavallo,  dal  dosso  de'  piedi 
»  in  su  »,  sicché  tra  i  joedoni  passeggia  come 
fra  bruzzaglia  di  cose  minute,  facendo  strage 
pur  col  lento  passo  che  valica  distanze  spropo- 
sitate, e  la  gente,  poveri  lillipuziani,  fugge  indi- 
fesa davanti  a  lui,  finché  egli  sdrucciola  nel 
fango  sanguinoso  e  stramazza  «  che  parve  ca- 
»  desse  una  montagna  per  effetto  di  terremoto  », 
e  gli  uomini  rinfrancati  gli  si  rovesciano  e  cac- 
ciano e  ficcano  addosso  come  formicolo  sur  una 
quercia  atterrata,  e  ne  fanno  strazio  con  spesse 
ferite:  ma  ecco  eh'  e'  si  risente,  e  «  mise  un 
«  mugghio  che  parve  fosse  uno  spaventoso  tuono  ; 
»  e  posto  le  sue  mani  in  terra  e  levato  il  pauroso 
»  volto,  e  postasi  una  delle  mani  in  capo,  trovos- 
»  solo  pieno  d' uomini  appiccati  a'  capegli,  a  simi- 
»  litudine  de'  minuti  animali  che  fra  quegli  so- 
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»  gliono  nascere:  onde,  scuotendo  il  capo,  gli 
»  uomini  lancia  non  altramente  per  1'  aria  che 
»  si  faccia  la  grandine  quando  va  con  furor  di 
»  venti,  e  trovossi  molti  di  questi  uomini  esser 
»  morti  da  quegli  che  gli  stavano  sopra  ritti,  coi 
»  piedi  calpestando  ;  e  tenendosi  a'  capegli  di  lui 
»  e  ingegnandosi  nascondere  fra  quegli,  facevano 
»  a  similitudine  de'  marinai  quando  è  fortuna, 
»  che  corrono  su  per  le  corde  per  abbassarle  a 
»  poco  vento  ». 

E  il  fantastico  è,  più  o  meno,  nelle  Allegorie 
e  nelle  Profezie;  laddove  una  graziosa  rappre- 
sentazione di  realtà  osservate  o  vissute  informa 
le  Favole  e  le  Facezie. 

Dalle  Favole:  «  Stando  il  Fico  vicino  all' 01- 
»  mo,  e  riguardando  i  sua  rami  essere  sanza 
»  frutti,  e  avere  ardimento  di  tenere  il  sole 
»  a'  sua  acerbi  fichi,  con  rampogna  gli  disse  :  — 
»  O  Olmo,  non  hai  tu  vergogna  a  starmi  di- 
»  nanzi?  Ma  aspetta  che  i  mia  figlioli  sieno  in 
»  matura  età,  e  vedrai  dove  ti  troverai  !  -  I  quali 
»  figlioli  poi  maturati,  capitandovi  una  squadra 
»  di  soldati,  fu  da  quelli,  per  torre  i  sua  fichi, 
»  tutto  lacerato  e  diramato  e  rotto.  Il  quale  poi, 
»  stando  così  storpiato  delle  sue  membra,  1'  Olmo 
»  lo  dimandò  dicendo  :  —  O  Fico,  quanto  era  il 
»  meglio  a  stare  sanza  figlioli,  che  per  quelli 
»  venire  in  sì  miserabile  stato  !  »  Dalle  Facezie  : 
«  Andando  un  prete  per  la  sua  parrocchia  il 
»  sabato  santo,  dando,  com'  è  usanza,  V  acqua 
»  benedetta  per  le  case,  capitò  nella  stanza  d'  un 
»  pittore;  dove  spargendo  essa  acqua  sopra  al- 
»  cuna  sua  pittura,  esso  pittore,  voltosi  indirieto 
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»  alquanto  scrucciato,  disse  perchè  facesse  tale 
»  spargimento  sopra  le  sue  pitture.  Allora  il 
»  prete  disse  essere  così  usanza,  e  eh'  era  suo 
»  debito  il  fare  così,  e  che  faceva  bene  ;  e  chi 
»  fa  bene  debbe  aspettar  bene  e  meglio,  che  così 
«  promettea  Dio  ;  e  che  d'  ogni  bene  che  si  fa- 
»  cera  in  terra,  se  n'  avrebbe  di  sojDra  per  ogni 
»  un  cento.  Allora  il  pittore,  aspettato  eh'  elli 
»  uscisse  fori,  se  li  fece  di  sopra  alla  finestra,  e 
»  gittò  un  gran  secchione  d' acqua  addosso  a 
»  esso  prete,  dicendo:  —  Ecco  che  di  sopra  ti 
»  viene  per  ogni  un  cento,  come  tu  dicesti  che 
»  accaderebbe  del  bene  che  mi  facevi  colla  tua 
»  acqua  santa,  colla  quale  m'  hai  guasto  mezzo 
»  le  mie  pitture  »,  E  questa  pare,  né  è  di  Leo- 
nardo la  sola,  una  pagina  del  Sacchetti;  come 
il  Pico  e  1'  Olmo,  ed  altre  consimili,  ritraggono 
alquanto  de'  candidi  Esopi  trecentistici:  talun'  al- 
tra, invece,  allegorica,  ne  differisce  affatto,  e 
anticipa  alcune  moralità  di  scrittori  moderni, 
secondochè  bene  osservava  il  Mazzoni  adducen- 
done,  con  altri  esempì,  questo  bellissimo  :  «  Tro- 
»  vandosi  l'Acqua  nel  superbo  mare,  suoele- 
»  mento,  le  venne  voglia  di  montare  sopra  l' aria  ; 
»  e  confortata  dal  Foco  elemento,  elevatasi  in 
»  sottile  vapore,  quasi  parea  della  sottigliezza 
»  dell'  aria.  Montata  in  alto,  giunse  infra  V  aria 
»  più  sottile  e  fredda,  dove  fu  abbandonata  dal 
»  Poco  :  e  i  piccoli  granicoli,  sondo  ristretti,  già 
»  s' uniscono  e  fannosi  pesanti  ;  ove,  cadendo, 
»  la  superbia  si  converte  in  fuga.  E  cade  dal 
»  cielo  :  onde  poi  fu  bevuto  dalla  secca  terra, 
»  dove,  lungo  tempo  incarcerata,  fece  penitenza 
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»  del  suo  peccato  ».  E  non  men  bella  quella  della 
Farfalla  al  lume,  che  volutolo  libare  coni'  ella 
suole  de'  fiori,  finisce  abbruciata  nell'  olio  della 
lampada,  imprecando:  «  O  maledetta  luce!  io 
»  mi  credeTO  avere  in  te  trovata  la  mia  felicità; 
»  io  piango  indarno  il  mio  matto  desiderio,  e 
»  con  mio  danno  ho  conosciuto  la  tua  cousuma- 
»  trice  e  dannosa  natura!  Alla  quale  il  Lume 
»  rispose:  Così  fo  io  a  chi  ben  non  mi  sa  usare  ». 
E  quella  della  pallottola  di  neve,  rimasta  «  sopra 
»  la  strema  altezza  d'  una  altissima  montagna  », 
—  che,  «  raccolto  in  se  l' imaginazione  »,  si  fa  a 
considerare  che  lassìi  il  sole  la  struggerà  più 
presto  ;  e  «  gittatasi  in  basso,  e  cominciata  a 
»  discendere,  rotando  dall'  alte  spiagge  su  per 
»  r  altra  neve,  quanto  più  cercò  loco  basso,  più 
»  crebbe  sua  quantità;  in  modo  che  terminato 
»  il  suo  corso, ...  fu  l' ultima  che  in  quella  state 
»  dal  sole  disfatta  fusse  »,  —  come  bene  impronta 
la  moralità  dei  libri  santi  che  «  chi  s'  aumilia 
»  sarà  esaltato  !  » 

Ma  nelle  Allegorie  V  ingenua  scienza  descrit- 
tiva propria  delle  enciclopedie  medievali  è  usu- 
fruita immaginosamente  ;  talvolta,  ne  in  questo 
campo  soltanto,  con  le  medesime  testuali  parole 
della  fonte  a  cui  attinge.  Dal  che,  e  dalla  abi- 
tudine e  quasi  smania  compilativa  di  Leonardo, 
a  torto  si  è  voluto  far  argomento  per  infirmare 
il  valore  di  queste  testimonianze  si  del  pensiero 
e  sì  della  parola  di  lui  :  perchè  e  questa  e  quello, 
o  direttamente  o  di  riflesso,  vi  s' improntano  e 
ne  traspaiono,  se  anche  il  compilato  e  il  trascritto 
fosse  in  quantità  maggiore  e  con  minor  libertà 
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che  non  sia.  Per  esempio,  immagine  della  virtù 
il  bruco,  «  che,  mediante  1'  esercitato  studio  di 
»  tessere  con  mirabile  artifizio  e  sottile  lavoro 
»  intorno  a  se  la  nova  abitazione,  esce  jDoi  fuori 
»  di  quella  colle  dipinte  e  belle  ali,  con  quelle 
»  lanciaudosi  in  verso  il  cielo  »  ;  e  della  ipocrisia 
immagine,  questa  popolare,  il  coccodrillo,  che, 
dopo  ucciso  l' uomo,  «  con  lamentevole  voce  e 
»  molte  lacrime  lo  piange;  e  finito  il  lamento, 
»  crudelmente  lo  divora  ».  E  gaiamente  accolgono 
il  fantastico  le  Profezie  spesso  in  forma  motteg- 
gevole  di  indovinelli,  secondata  da  proprietà  di 
parole  luminosa,  da  snellezza  incisiva  di  frase, 
nel  cui  giro  il  concetto  balena  e  passa:  i  lavo- 
ratori della  terra  «  scorticando  la  madre,  le  arro- 
»  vesceranno  la  sua  pelle  addosso  »  ;  nella  bat- 
titui'a  del  grano,  «  li  omini  batteranno  aspra- 
»  mente  chi  fta  causa  di  lor  vita  »  ;  nel  giuoco 
de'  dadi,  «  vedrannosi  l' ossa  de'  morti ,  con 
»  veloce  moto  trattare  la  fortuna  del  suo  mo- 
»  tore  »  ;  li  scavatori  delle  fosse  si  eserciteranno 
«  a  levare  di  quella  cosa,  che  tanto  crescerà 
»  quanta  se  ne  levò  »  ;  uomini  morti  già  da 
mille  anni  «  fien  quelli  che  daranno  le  spese  a 
»  molti  vivi  »,  cioè  i  Santi  ai  frati  e  preti,  sui 
quali  più  altre  volte  acremente  motteggia;  e 
miracolo  de'  libri,  essi,  che  «  sono  corpi  sanz'  a- 
»  nima,  ci  daranno,  con  lor  sentenzio,  precetti 
»  utili  al  ben  morire  »  ;  le  penne,  con  che  si 
scrive,  «  leveranno  li  omini,  siccome  li  uccelli, 
»  inverso  il  cielo  »  ;  e  «  felici  »  (sempre  a  pro- 
posito de'  libri)  «  felici  fien  quelli  che  preste- 
»  ranno  orecchi   alle  jDarole  de'  morti  ».  Sprazzi 
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arguti  di  pensiero  e  parola,  che  possono  parere 
come  trastulli  intellettuali  di  quel  suo  intenso 
voler  penetrare  le  «  superfizie  »,  di  là  dalle 
quali  la  Natura  indefessa  e  vigilante  mena  l' in- 
teriore lavorio  della  vita  universale. 

Tale  disposizione  dell'  animo  e  dell'  ingegno 
a  vedere  il  di  là  delle  cose  informa  la  medita- 
zione scientifica  di  Leonardo:  cosicché  la  sua 
Idraulica  muove  dalla  comparazione  del  mondo 
universo  col  microcosmo  uomo:  per  la  quale  egli 
considera  «  il  mondo  avere  anima  vegetativa. 
»  carne  la  terra,  ossa  i  sassi,  sangue  le  vene 
»  delle  acque,  lago  del  sangue  che  sta  dintorno 
»  al  cuore  il  mare,  1'  alito  e  la  circolazione  il 
»  flusso  e  riflusso  oceanico,  caldo  dell'  anima  il 
»  fuoco  »  ;  e,  venendo  al  suo  argomento,  «  l' acqua 
»  esser  proprio  quella  che  per  vitale  umore  di 
»  questa  arida  terra  è  dedicata;  e  quella  causa 
»  che  la  move  per  le  sue  ramificate  vene,  esser 
»  proprio  quella  che  move  li  umori  in  tutte  le 
»  spezie  de'  corpi  animali  ».  Tale  cospirazione 
in  un"  anima  medesima,  delle  sue  potenze  verso 
la  realtà  a  un  tempo  e  l' idealità  delle  cose, 
caratterizza  tutta  1'  opera  intellettuale  di  lui,  sino 
ad  assumere  talvolta  le  forme  d'  una  contempla- 
zione devota,  quasi  con  estasi,  che  ricorda  le 
ferventi  aspirazioni  del  misticismo  medievale. 
Come  quando  egli  ii^neggia  alle  forze  della  Na- 
tura, le  quali  comprende  sotto  1'  austero  nome 
«  necessità  »  :  («  O  mirabile  e  stupenda  ne- 
»  cessità,  tu  costringi  colla  tua  legge  tutti 
»  li  effetti,  per  brevissima  via,  a  partecipare 
»  delle  lor  cause!  Questi  sono  li  miracoli!  »);  e 
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quando  ne  apostrofa  i  fenomeni,  nello  sprigio- 
narsi della  saetta  di  fra'  nuvoli  «  con  empia 
»  furia  »  e  perdersi  ne'  marosi  in  tempesta: 
(«  O  potente  animato  strumento  dell'  artifìziosa 
»  Natura,  a  te  non  valendo  le  tue  gran  forze, 
»  ti  conviene  abbandonar  la  tranquilla  vita,  e 
»  obbedire  alla  legge  che  Iddio  e  '1  Tempo  diede 
»  alla  genitrice  Natura. . .  E  tu,  col  veloce  tremor 
»  delle  ali  e  colla  forcelluta  coda,  fulminando, 
»  generavi  nel  mare  subita  tempesta,  con  sommer- 
»  sione  di  uavilì  e  grande  ondamento  »).  Ma  ciò 
è,  più  che  altrove,  in  quelli  sparsi  pensieri  ai 
quali  ben  si  addice  il  titolo  di  «  Lauda  del  Sole  », 
inno  d'  un  San  Francesco  scienziato,  che  attinge 
il  suo  entusiasmo  da  fonti  razionali,  pur  con- 
vinto, come  lo  sarà  poi  Gralileo,  che  «  questo  è  '1 
»  modo  di  conoscere  1'  Operatore  di  tante  mira- 
»  bili  cose,  questo  è  '1  modo  d'  amare  uu  tanto 
»  inventore  »  :  perchè  «  invero  il  grande  amore 
»  nasce  dalla  gran  cognizione  della  cosa  che  si 
»  ama  ».  Egli  deifica  il  Sole  come  illuminatore 
e  vivificatore  del  creato  :  vorrebbe  «  avere  voca- 
boli »  di  adequato  biasimo  alla  stoltezza  pagana 
che  si  gittò  a  adorare  uomini  idoleggiati  in 
Griove,  Saturno,  Marte,  anziché  «  tal  Sole  »  a 
cui  nel!'  universo  non  è  corpo  «  di  maggiore 
»  magnitudine  e  virtù.  E  '1  suo  lume  allumina 
»  tutti  li  corpi  celesti,  che  per  l'universo  si 
»  compartono.  Tutte  F  anime  discendon  da  lui  ; 
»  perchè  il  caldo  eh'  è  nelli  animali  vivi  vien 
»  dalle  anime,  e  nessuno  altro  caldo  uè  lume  » 
fuor  che  dal  Sole  «  è  nell'universo  ».  E  soggiunge, 
poc'  anzi  pure  premesso,  il  rimando  ad  un   suo 
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«  quarto  libro  »  di  chi  sa  quale  delle  tante  opere 
formali  che  dovean  mulinare  nel  capace  fervente 
cervello:  ma  egli  stesso  doveva  sentire  che 
F  opera  formale  avrebbe  avuto  perpetuo  impedi- 
mento nel  suo  modo  di  concepire  a  colpo,  e  il 
concetto  fermare  isolandolo  e  abbandonandolo. 
Sono  pur  sue  parole  queste:  «  Cominciato  in 
»  Firenze  in  casa  Piero  di  Braccio  Martelli 
»  addì  22  di  marzo  1508:  e  questo  fia  un  rac- 
»  colto  sauza  ordine,  tratto  di  molte  carte  le 
»  quali  io  ho  qui  copiate,  sperando  poi  metterle 
»  per  ordine  alli  lochi  loro  secondo  le  materie 
»  di  che  esse  tratteranno.  E  eredo  che  avanti 
»  eh'  io  sia  al  fine  di  questo,  io  ci  avrò  a  ripli- 
»  care  una  medesima  cosa  più  volte  ;  si  che, 
»  lettore,  non  mi  biasimare,  perchè  le  cose  son 
»  molte,  e  la  memoria  non  le  può  riservare,  e 
»  dire:  '■  Questa  non  voglio  scrivere  perchè 
»  dinanzi  la  scrissi  ".  E  se  io  non  volessi  cadere 
»  in  tale  errore,  sarebbe  necessario  che,  per  ogni 
»  caso  eh'  io  volessi  copiare,  per  non  replicarlo, 
»  io  avessi  sempre  a  rileggere  tutto  il  passato, 
»  e  massime  stando  con  lunghi  intervalli  di 
»  tempo  allo  scrivere  da  una  volta  all'  altra  ». 
Ma  il  «  lettore  »,  al  quale  gli  veniva  pur  fatto 
di  pensare,  era  di  là  da  venire  :  dopoché  la  deci- 
frazione paziente  avesse  reso  possibile,  ed  è 
appena  oggi,  un  assembramento  metodico  fin 
dove  si  può  e  razionale  di  quelle  particelle  di 
pensiero,  che  non  conseguirono  mai  unità  e  pie- 
nezza di  loro  organismo. 

Indipendenti,    per  la  loro    natura  gnomica  e 
aforistica,  sono  le  moralità  di  Leonardo  :  devia- 
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zioni  eloquenti  dalla  meditazione  scientifica  ; 
lucido  specchio  de'  suoi  alti  ideali  attinenti  alla 
ragione  sperimentale  delle  cose  e  al  supremo 
principio  di  là  da  esse.  Dinanzi  al  quale  e'  si 
prostra  con  amore  ossequente,  come  a  signore 
della  vita  e  della  morte,  e  rimuneratore  giusto 
dell'umano  lavoro:  «  Tu,  o  Iddio,  ci  vendi  tutti 
»  li  beni  per  prezzo  di  fatica  »  ;  e  delle  cose 
sente  l' umano  fuggevole,  e  lo  ritrae  mirabil- 
mente così  :  «  L'  acqua  che  tocchi,  de'  fiumi,  è 
»  l' ultima  di  quella  che  andò  e  la  prima  di 
»  quella  che  viene  :  così  il  tempo  presente  »  ;  e 
nell'  ideare  un  orologio  a  pendolo,  considera 
come  «  il  compartire  e  misurare  questi  nostri 
»  miseri  giorni  »  ci  deve  ammonire  di  «  non 
»  ispenderli  e  trapassargli  indarno,  e  sanza  al- 
»  cuna  loda,  e  sanza  lasciare  di  se  alcuna  me- 
»  moria  nelle  menti  de'  mortali  ;  acciò  che  questo 
»  nostro  misero  corso  non  trapassi  indarno  », 
perchè  «  il  tempo  la  vecchiezza  1'  antichità  con- 
»  sumano  con  lenta  morte  tutte  le  cose  »  ;  e 
ripete  la  classica  immagine  di  Elena  bella,  che, 
vecchia,  piagnucolosa  allo  specchio,  si  maraviglia 
di  esser  lei  quella  che  fu  «  rapita  due  volte  »: 
ma  chi  «  non  si  corrompe  nella  corruzione  del 
»  corpo  »  è  1'  anima.  1'  anima  sovrana  delle  spi- 
rituali cose  e  delle  corporee  ;  e  i  beni  del  mondo 
non  sono  ricchezza  vera,  dappoiché  «  non  si 
»  domanda  ricchezza  quella  che  si  può  perdere  ; 
»  la  virtù  è  vero  nostro  bene,  ed  è  vero  premio 
»  del  suo  possessore  :  lei  non  si  può  perdere,  lei 
»  non  ci  abbandona  se  prima  la  vita  non  ci 
»  lascia   »  ;    e   solo   nella   quiete   virtuosa    della 
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coscienza  si  conchiude  felice  la  vita  :  «  sì  come 
»  lina  giornata  bene  spesa  dà  lieto  dormire,  cosi 
»  lina  vita  bene  usata  dà  lieto  morire  ».  E  quasi 
ammonimento  e  conforto  a  se  medesimo,  «  Im- 
»  pedimento  non  mi  piega  »,  e  «  Prima  morte 
»  che  stanchezza  »  ;  e  con  degna  alterezza  ai 
censori  invidiosi,  «  Non  si  volta  chi  a  stella  è 
»  fisso  »  :  e  nel  raggiare  del  fuoco  fisando  gli 
splendori  della  verità.  «  Il  foco  distrugge  il  sofi- 
»  stico,  e  mantiene  la  verità,  cioè  l' oro. . .  Il  foco 
»  ò  scopritore  e  dimostratore  di  verità,  perchè 
»  lui  è  luce,  scacciatore  delle  tenebre,  occulta- 
»  trici  d'  ogni  essenzia  ». 

Or  qual  è  ella,  dimandiamoci,  questa  prosa, 
frammentaria  intermittente  e,  direi  quasi,  for- 
tuita, di  Leonardo?  In  quali  relazioni  sta  ella 
con  la  prosa  dei  cosiddetti  il  buon  secolo  e  il 
gran  secolo,  il  Trecento  e  il  Cinquecento,  il  secolo 
buono  della  purità  della  lingua  e  della  sempli- 
cità dello  stile,  e  il  secolo  grande  in  che  la  lingua 
ascende  la  curva  del  suo  svolgimento  naturale 
e  legittimo,  e  lo  stile  conquista  e  si  appropria 
la  classica  magnificenza  delle  forme  latine?  E 
prima,  in  quali  relazioni  sta  la  prosa  di  Leo- 
nardo con  quel  che  di  prosa  italiana  dovette 
appagarsi  di  avere  il  secolo  del  quale  egli  visse, 
fra  le  esuberanze  indiscrete  dell"  umanismo,  la 
seconda  metà  ? 

La  prosa  italiana  del  Quattrocento  è  un  feno- 
meno singolare,  sulle  cui  anormalità  il  giudizio, 
anche  coi  molti  elementi  che  oggi  ne  possediamo, 
è  tuttavia   assai   complesso   e   malagevole.  Quel 


144  LEONARDO   SCRITTORE 

secolo  decimoquinto  tutti  sappiamo  essere  stato 
il  secolo  della  cultura  classica.  L'  antichità  gre- 
colatina,  non  che  ravvivarla,  si  era  voluta  rivi- 
vei'e;  e  riparlare,  almeno  ne'  libri,  la  lingua  di 
Roma,  la  lingua  da  medievale,  cioè  scolastica  e 
chiesastica,  restituita  pagana.  Quella  cultura, 
questa  lingua,  si  erauo  diffuse  e  avevano  com- 
penetrato tutte  le  manifestazioni  del  pensiero  e 
del  sentimento.  In  quella  rifioritura  di  pensiero 
antico  entro  forme  ambiziose  di  agguagliarsegli, 
non  pareva  rimanesse  ormai  j)osto  per  la  lingua 
italiana;  per  questo  balioso  volgare,  che  diceva, 
ormai  da  due  secoli,  cose  nuove  con  si  schietta 
efficacia,  con  tal  signorile  semplicità:  oratori, 
istorici,  non  parlo  di  trattatisti,  lo  sdegnavano; 
la  prosa  degli  scrittori  era  la  prosa  latina.  L' ini- 
zio magnanimo  dato  da  Dante  nel  Convivio  a  far 
della  prosa  volgare  iustrumento  di  stile  al  pen- 
siero scientifico  formulato  dalle  scuole,  non 
aveva  avuto  seguitatori.  E  neanche  1'  addestra- 
mento boccaccevole  della  prosa  agli  artifici  del 
periodo  latino  aveva,  nonostante  la  popolarità 
del  Decameron,  ottenuto  1'  effetto  che  almeno  pa- 
reva potesse  dare,  d' una  prosa  italiana,  della 
quale,  mercè  l' attitudine  ad  assumere  anzi  a 
sfoggiare  le  forme  del  grande  idioma  materno, 
si  riconoscessero  i  diritti  ad  essere  considerata 
e  usufruita  siccome  prosa  letteraria.  Leon  Bat- 
tista Alberti,  uno  di  quelli  ingegni  universali 
de'  quali  dopo  il  Rinascimento  parve  rompersi 
la  stampa,  1'  Alberti,  che  nel  j)rivilegio  di  tale 
universalità  anticipò  sino  a  un  certo  segno  il 
prodigioso   Leonardo,   ebbe   un   bel  contrastare, 
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egli  pur  umanista,  a  questa  corrente;  non  gli 
valse  dichiarar  espressamente  di  non  vedere 
perchè  questo  povero  volgare  «  fosse  tanto  da 
»  avere  in  odio,  che  qualunque  benché  ottima 
»  cosa  in  esso  scritta  dispiaccia  »  ;  non  bastò 
eh'  e'  desse  1'  esempio,  lui  e  un  altro  fiorentino, 
Matteo  Palmieri,  del  secondare,  scrivendo  latino, 
il  prevalente  genio  del  secolo,  e  con  opere  di 
prosa  italiana  seguitar  1'  esempio  di  Dante  e  del 
Boccaccio,  e  diciam  pure  F  evoluzione  che  sulle 
bocche  dei  parlanti  veniva  ricevendo,  vivente 
organismo,  la  lingua  nostra.  Vero  è,  che  1'  evo- 
luzione della  lingua  si  operava  piuttosto  per  le 
bocche  dei  parlanti  che  per  le  penne  degli  scri- 
venti ;  o  se  mai,  erano  penne  di  scriventi  senza 
ambizione  letterata,  come  asceti  o  predicatori, 
cronisti  specialmente  domestici  o  biografi  di  non 
dissimil  proposito,  artisti  del  disegno  a  raccoglier 
memorie  o  precetti  di  lor  arte  :  ed  è  la  moderna 
critica,  storica  e  letteraria,  che  a  quei  i)regiati 
documenti  del  volgar  toscano  nel  secolo  deci- 
moquinto viene  oggi  aggiungendo  in  tanta  copia 
pagine  così  belle,  dai  carteggi,  sia  pubblici  sia 
privati,  da  ricordanze  o  diari,  o  da  altre  scritture 
aliene  insomma  da  qualsiA^oglia  letterario  inten- 
dimento. Se  vi  fu  in  quel  secolo  chi  a  tali  inten- 
dimenti converse  l' italiano,  o  fu  un  italiano 
mostruoso  di  latinismo  come  la  famigerata  Hypne- 
rotomachia  di  Polifilo;  o  un  italiano  incòndito, 
estraneo  o  sviato  da'  suoi  legittimi  inizi  toscani, 
come  le  Storie  del  CoUenuccio  o  del  Cerio  ;  finche 
la  toscanità,  ravvivata  nel  fiore  della  poesia  per 
opera  del  magnifico  Lorenzo  e  di  uno,  del  mag- 

1>EL  LuNCfO.  Patria  italiana.  —  II.  10 


146  LEONARDO   SCRITTORE 

giore  forse,  tra  quelli  stessi  umanisti,  Angelo 
Poliziano,  la  toscanità  riconosciuta  non  tanto 
privilegio  d' una  regione  quanto  virtù  idiomatica 
essenziale  della  lingua  d' Italia,  ebbe  legislatore 
un  non  toscano,  il  Bembo,  e  attuatori  poi  quanti 
dal  Machiavelli  all'  Alfieri  e  al  Manzoni  ha  avuto 
prosatori  la  letteratura  italiana. 

Leonardo,  il  prosatore  che  oggi  leggiamo  e 
che  i  contemporanei  ammirarono  parlatore  nella 
sua  toscana  favella  efficacissimo,  può  dirsi  un 
prosatore  quattrocentista  postumo  ;  postumo  quasi 
anche  a  se  medesimo:  perchè  non  solamente 
nessuno  di  que'  suoi  contemporanei,  e  anche  dopo 
per  secoli,  nessuno  lo  conobbe  ne  lo  sospettò 
siccome  scrittore,  ma  egli  stesso  forse  non  fu 
consapevole,  o  almeno  non  pienamente  consa- 
pevole, di  questa  fra  le  tante  altre  potenze  sue. 
Non  apparisce  che  del  grande  triumvirato  della 
lingua  nel  Trecento  sentisse  il  significato  e  l' uf- 
ficio. Ne  gli  rincrebbe  di  apparire  fra  quelli 
umanisti  «  omo  sanza  lettere  »,  e  se  ne  paragonò 
a  Mario  homo  novus  fra  i  patrizi.  «  Diranno,  per 
»  non  avere  io  lettere,  non  potere  ben  dire 
»  quello  diche  voglio  trattare  ».  «  Grente  stolta!  » 
esclama;  la  quale  non  comprende  com'  egli  tragga 
«  le  sue  cose  dalla  sperienza,  maestra  anche 
»  degli  scrittori  »  :  il  che  era  un  definire  la  qua- 
lità sua  di  scrittore  per  pratica.  E  gli  pareva  che 
«  nascendo  le  buone  lettere  »  da  dono  di  na- 
tura, e  «  dovendosi  più  laudare  la  cagion  che  l'ef- 
»  fette  »,  fosse  meglio  «  un  buon  naturale  sanza 
»  lettere,  che  un  buon  litterato  sanza  naturale  ». 
Condanna,   chi   ben    pesi   tali   parole,  condanna 
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ragiouatissima  dell'  artificio  umanistico  che  viziò 
la  prosa  del  Cinquecento,  menomandola  di  tanta 
parte  delle  sue  naturali  virtù;  quando  i  maestri 
di  quella  prosa  giudicavano  che  il  Machiavelli 
«  più  tosto  non  senza  lettere  che  letterato  chia- 
»  mar  si  potesse  »  ;  e  da  Cicerone  accettando  che 
lo  scrittore  «  conceda  l' uso  al  popolo,  e  a  se 
»  riserbi  la  scienza  »,  soggiungevano:  «  perchè 
»  nel  vero  si  debbo  favellare  come  i  più,  ma 
»  scrivere  come  i  meno  ».  Non  già  che  anche 
Leonardo  non  riceva,  nel  suo  dettato,  gì'  influssi 
di  quel  superbo  umanesimo  contro  cni  si  ribella  ; 
e  del  quale  che  egli  però  non  trascurasse  i  be- 
nefizi verso  la  cultura  generale,  lo  dimostra  (se 
si  risale  alle  fonti,  non  iscarse  e  svariate,  del 
suo  pensiero)  il  vederlo  attingere,  egli  che  pur 
sa  di  latino,  ai  volgarizzamenti,  appena  sul  de- 
clinare del  Quattrocento  incominciano,  dei  clas- 
sici scrittori.  Lo  allettano  talora,  con  sensibile 
disguaglio  dal  suo  far  naturalo,  taluni  degli  ar- 
tifizi boccaccevoli.  specialmente  l' anteposizione, 
anche  insistente  e  noiosa,  dell'  epiteto  al  sostan- 
tivo ;  e  una  certa  concitazione  d'  animo,  che  gli 
è  propria  anche  dove  la  materia  è  strettamente 
didattica,  induce  nel  suo  stile  frequenti,  direi 
quasi,  ondate  di  entusiasmo  poetico.  Ma  alla  sua 
prosa,  quale  vien  oggi  ricomponendosi  sotto  i 
nostri  occhi  dalle  carte  di  lui  ignorate  e  disperse, 
giovò  forse  il  completo  abbandono  di  se  mede- 
simo alle  impressioni  della  realtà,  senz'  alcuna 
limitazione  o  determinazione  formale  che  gli 
venisse  (credo  averlo  già  rilevato)  da  tema  datosi 
di   libro    o   da    ufficio   assuntosi  di  scrittore.   Il 
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pensiero  di  lui  veste,  in  quei  frammenti,  le  forme 
che  gli  appartengono  senza  che  nulla  di  addi- 
zionale gli  si  sovrapponga:  e  perciò  queste  forme 
rappresentano  il  naturale  della  lingua  e  dello 
stile  in  quel  momento  storico;  ciò  che  lingua  e 
stile,  senza  la  oppilazionp  umanistica,  sarebbero 
ne'  tempi  di  Leonardo.  E  poiché  il  pensiero  è 
di  una  mente  sovrana,  di  un  divinatore,  di  un 
precursore,  la  lingua  e  lo  stile  di  quella  postuma 
prosa  anticipano  la  maturità  della  prosa  italiana 
di  qua  dal  Cinquecento;  quando  sfiorite  le  ma- 
gnificenze della  prosa  umanistica,  un'  altra  mente 
sovrana  rifletterà  nella  parola  le  austere  bellezze 
del  vero,  deterso  dalle  nebbie  peripatetiche,  e 
nella  lingua,  immune  ancora  da  corruzione,  lo 
stile  sobrio  e  arguto  di  Galileo  fermerà  (ahimè 
per  essere  obliterati  quasi  affatto  e  dispersi,  nella 
successiva  scoloritura  del  genio  nazionale!)  i 
caratteri  d'una  prosa  adequata  alla  cultura  scien- 
tifica moderna.  Leonardo  anticipò,  senza  che 
nessuno  lo  abbia  saputo  e  senza  eh'  egli  stesso 
ne  avesse  positiva  coscienza,  —  o,  diciam  meglio, 
avrebbe  anticipato,  se  avesse  scritto  per- altri 
che  per  se  medesimo,  se  avesse  scritto  libri,  — 
lo  scrittore  che  Galileo  volle  essere  e  seppe  di 
essere.  Se  Galileo  avesse  avuto,  com'  è  certo  che 
né  egli  né  altri  fino  ai  dì  nostri  ebbero,  alcun 
sentore  dell'  opera  intellettuale  di  Leonardo,  si 
sarebbe  stupito  come  un  ingegno  siffatto  abbia 
potuto  passare  senz'  aver  assicurato  alla  filosofia 
naturale  i  benefizi,  pe'  quali  egli,  Galileo,  com- 
battè invittamente,  dell'  esperienza  e  del  libero 
esame.   Se   lo    avesse  letto,  avrebbe  nella  prosa 
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di  lui,  riconosciuto,  fatti  i  debiti  ragguagli,  quelle 
Yirtù  che  lo  esaltavano  nel  suo  Ariosto  :  la  schiet- 
tezza luminosa,  la  misurata  vigoria,  la  rispon- 
denza del  seguo  alla  cosa  significata. 

Non  sempre,  del  resto,  la  prosa  di  Leonardo 
è  (lo  rilevavo  poco  fa)  come  la  penna  getta  :  fra 
i  documenti  scritti  del  suo  pensiero  ve  n'  ha  di 
lavorati  con  quella  ricerca  del  meglio  dire,  che 
caratterizza  1'  esercizio  artistico  della  parola.  Se 
non  che,  mentre  il  meglio  dire  dei  letterati  era 
ed  è  troppo  spesso  il  dire  artificiosamente,  per 
Leonardo  apparisce,  attraverso  alle  cancellature 
e  ai  pentimenti,  essere  stato  il  dire  più  preciso 
e  più  chiaro.  Il  Solmi  cita  una  definizione  della 
prospettiva,  ripetuta  e  variata  più  di  dieci  volte  ; 
una  lettera  scritta  e  riscritta,  sebbene  non  d' ar- 
gomento scientifico.  Y'  ha  poi  un  documento,  che 
rende  a  Leonardo  scrittore  testimonianza,  forse 
meno  appariscente,  ma  più  piena  d'  ogni  altra, 
in  quanto  lo  scrittore  li  è  tutto  l' uomo,  con 
quella  sua  maravigliosa  complessione  di  attitu- 
dini e  facoltà:  ed  è,  tale  documento,  la  lettera 
con  la  quale,  venuto  via  da  Firenze,  egli  prof- 
feriva i  suoi  servigi  al  Duca  di  Milano.  Trista 
condizione  di  tempi,  che  asserviva  anime  come 
Leonardo  ad  uomini  come  il  Moro  e  il  Valentino  ! 
E  al  Moro  egli  «  apre  li  secreti  suoi,  offerendoli, 
»  ad  ogni  suo  piacimento,  in  tempi  opportuni 
»  operare  con  effetto  ».  E  li  enumera:  attinenti, 
pe'  primi  otto  capi,  a  cose  guerresche  ;  gettar 
ponti,  vuotar  fossi,  lanciar  bombarde,  armamenti 
per  mare,  cave  sotterranee,  assetto  d'  artiglierie, 
costruzione  di  passavolanti  di  mangani   di   tra- 
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bocchi  ;  «  e  iu  somma,  secondo  la  varietà  de'  casi, 
»  varie  e  infinite  cose  da  offendere  e  difendere  ». 
«  In  tempo  di  pace,  credo  satisfare  benissimo, 
»  a  paragone  di  ogni  altro,  in  architettura,  in 
»  composizione  di  edifici  e  pubblici  e  privati,  e 
»  in  conducer  acqua  da  uno  loco  ad  un  altro. 
»  Item  conducerò  in  scultura  di  marmore  di 
»  bronzo  e  di  terra,  similiter  in  pittura,  ciò  che 
»  si  possa  fare,  a  paragone  di  ogni  altro,  e  sia 
»  chi  vole.  Ancora  si  poterà  dare  opera  al  ca- 
»  vallo  di  bronzo  »  (cioè  al  monumento  equestre 
che  si  voleva  fare  a  Francesco  Sforza),  «  che  sarà 
»  gloria  immortale  e  eterno  onore  de  la  felice 
»  memoria  del  signor  vostro  patre  e  de  la  inclita 
»  casa  Sforzesca.  E  se  alcuna  de  le  sopra  ditte 
»  cose  a  alcuno  paresse  impossibile  e  infattibile, 
»  me  offero  paratissimo  a  farne  esperimento  in 
»  el  parco  vostro,  o  in  qual  loco  piacerà  a 
»  Vostr'  Eccellenzia ,  a  la  quale  umilmente , 
»  quanto  più  posso,  me  recomando  ». 

In  tutta  questa  profferta  è  la  forza,  sicura  di 
se,  che  non  ostenta  ma  afferma;  è  la  fierezza 
onesta  del  promettere  largo,  ma  non  di  là  dalla 
certezza  del  mantenere;  è  la  coscienza  dell'io, 
che  si  svolge  tranquilla  e  poderosa  ne'  confini, 
per  larghi  che  siano,  della  grandezza  di  quello. 
La  parola  tocca,  ma  non  eccede,  tali  confini:  una 
linea  più  oltre,  si  ha  la  vanteria  celliniana; 
simpatica,  del  resto,  perchè  la  non  si  cura  d' in- 
fingersi, anzi  si  compiace  delle  sue  baldanze  e 
dell'  effetto  che  vuole  producano.  Ma  le  profferte 
di  Leonardo,  come  poi  quelle  che,  cambiando 
malauguratamente    Padova    con    Firenze,    farà 
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Galileo  al  suo  Granduca,  non  amplificano  ciò 
che  i  due  grandissimi  sentono  essere  la  verità; 
conforme  alla  quale,  senza  iattanza  come  senza 
timore,  attendono  e  invocano  il  cimento  dei  fatti. 
E  quello  è,  come  oggi  diciamo,  documento 
umano.  Ma  documento  lessigrafico,  cioè  d' uno 
studio  della  parola  per  la  parola  pur  dietro  le 
tracce  della  contenenza  ideale,  sono  quei  fram- 
menti lessicografici,  che  bene  si  son  potuti  chia- 
mare il  «  dizionario  di  Leonardo  ».  Antecessore 
anche  in  questo:  che  mentre  la  lingua  nostra 
era  tuttavia  troppo  giovine  da  potersi  ancora 
ripiegar  su  se  stessa  e  analizzarsi;  ed  inoltre 
il  disdegno  che  ne  diffondevano  gli  umanisti 
avrebbe  allontanato  da  lei  1'  omaggio  che  verso 
la  vitale  esistenza  d'  una  lingua  rappresentano 
una  grammatica  e  un  vocabolario  ;  —  e  dicendo 
«  grammatica  »  si  sottintendeva  «  latina  »,  anzi 
il  latino  era  esso  la  «  grammatica  »  ;  —  Leonardo, 
con  quella  sua  (lasciatemi  cosi  dire)  penetratività 
d' ogni  cosa,  che  lo  sospingeva  incessantemente 
più  oltre,  tentava  anche  la  «  superfizie  »  del 
vivente  idioma  toscano,  cercandovi  dentro  non 
pure  quel  che  di  già  attuato  ma  quel  che  di 
attuabile  vi  si  racchiudeva.  Sono  lunghe  infinite 
serie  di  vocaboli  che  empiono  specialmente  le 
grandi  pagine  del  Codice  Trivulziano  ;  ed  è  impos- 
sibile darne  idea,  sia  a  uditori  sia  a  leggitori, 
altro  che  rimandando  alla  pubblicazione  fattane, 
coi  rispettivi  facsimili,  dall'  illustre  Luca  Bel- 
trame Soltanto  contentandosi  di  scendere  e 
salire  ripetutamente  quelle  scale  di  vocaboli, 
non  con   altro    ordine   disposti  che  quello  dello 
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affacciarsi  essi,  così  l' iiu  dopo  l' altro,  alla  mente 
del  lessicografo,  o  tutt'  al  più  ogni  tanto  aggrup- 
pati per  analogie  di  significato;  soltanto  dopo 
sodisfatta  su  quel  volume  tale  curiosità,  possono 
aver  luogo  le  osservazioni  che  io  qui  vi  farei  sullo 
studio  che  Leonardo  mostra  di  porre  alle  sino- 
nimie, agli  astratti,  e  in  generale  alle  filiazioni 
possibili  del  vocabolo  generatore  d'una  famiglia, 
alla  contribuzione  di  elementi  idiomatici  e  di 
umanistici  nel  corpo  del  linguaggio,  alla  possi- 
bilità che  questo  abbia  di  foggiarsi  logicamente 
in  vocaboli  nuovi.  Una  Crusca,  possiam  dire,  anti- 
cipata di  ben  un  secolo,  quanto  è  l' intervallo  che 
separa  questi  abbozzi  Leonardiani  dal  primo  dei 
cinque  Vocabolari  dati  dalla  nostra  Accademia 
alla  lingua  d'Italia:  ma  Crusca  razionale,  che, 
senza  cercare  autorità  di  scrittori,  sottintendendo 
le  definizioni  e  le  distinzioni,  ripensa  il  fatto  natu- 
rale della  lingua  parlata  e  scritta,  argomenta  dal 
fatto  alla  potenza,  e  catalogizza  con  la  imparzia- 
lità d' un  naturalista.  Motto  del  Vocabolario  degli 
Accademici  fu  «  il  più.  bel  fior  ne  coglie  »  :  al 
Vocabolario  di  Leonardo,  se  lo  avessimo,  chi 
apponesse  questo  «  d' ogni  erba  un  fascio  », 
non  si  alloutanerebbe  dal  vero;  remosso  bensì 
dalla  frase  proverbiale  ciò  che  essa  suole  avere 
di  censura  e  di  biasimo.  Perchè  non  è  che  Leo- 
nardo accolga  deliberatamente,  vuoi  per  incuria 
vuoi  per  indifferenza,  così  il  ben  conformato 
come  l' informe  o  il  deforme  ;  ma  anche  nella 
lingua,  ritorniamo  a  quelle  sue  parole  di  sì  pro- 
fondo   significato:    «    tirato    dalla    sua    bramosa 
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»  voglia,  vago  di  vedere  la  gran  commistione 
»  delle  varie  form.e  della  artifìziosa  natura  ». 
Egli  è  sempre  lo  stesso,  nelle  tante  cose  che  è. 

V  ha,  dei  tempi  di  Leonardo,  un  sonetto,  che 
a  lui  senz'  altro  fu  attribuito,  e  che  oggi  sap- 
piamo essere  d' un  Antonio  di  Meglio,  araldo 
della  Signoria.  Leonardo  non  attese  a  scriver 
versi;  ma  tutto  1'  esser  suo  fu  un  poema.  Il  con- 
cetto di  quei  quattordici  versi,  —  da  lui  trascritti 
come  faceva  delle  cose  che  gli  piacevano  o  si 
coordinavano  a  idee  o  immaginazioni  sue,  — 
concetto  contenuto  nel  primo  di  essi. 

Chi  non  può  quel  che  vuol,  quel  che  può  voglia, 

fa  capo  ad  un  ammonimento  nel  quattordicesimo, 

Vegli  sempre  poter  quel  ciie  tu  debbi. 

A  Leonardo  fa  apposto  a  colpa  di  non  avere 
voluto  :  tutti  riconoscevano  che  potuto  egli  avreb- 
be ogni  cosa.  E  fu  questo  suo  eccesso  di  potere 
che  gli  nocque,  in  quanto  non  lo  fece  star  con- 
tento ad  una,  quale  si  fosse,  delle  cose  che  poteva  ; 
nessuna  fu  quella  eh'  egli  sentisse  di  dover  vo- 
lere: il  che  è  altra  cosa  dal  non  volere.  Quando 
leggiamo,  di  sua  mano,  «  Non  si  volta  chi  a 
stella  è  fìsso  »,  sentiamo  che  il  suo  destino  era 
dominato  da  quella  universalità  frementegli 
neir  anima,  e  eh'  e'  non  poteva  esser  altro  da 
quello  che  fu.  Non  somigliante  a  nessuno  nem- 
meno come  scrittore,  per  quel  tanto  che  scrittore 
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egli  fu:  perchè  di  nessuno,  come  di  lui,  lo  scri- 
Tere,  pur  ritraendo  dai  tempi  vissuti,  s' informa 
così  profondamente  a  quella  vita  interiore,  nella 
quale  il  temporaneo  e  circostante  svanisce,  e 
rimane  l' impronta  personale  e  soggettiva  dello 
scrittore  e  dell'  uomo. 


L'ASSEDIO  DI  FIRENZE 


Alla  Socielà  florentiiia  di  piihhìiche  letUire  il  19  aprile 
1893;  e  per  la  Società  Dante  Aìigìiieri,  il  24  dello 
stesso  mese  a  Padova  e  il  7  maggio  a  Roma;  e  in 
settembre,  nel  salotto  della  signora  Emilia  Peruzzi 
nella  sua  villa  di  Torre  all'Antella.  Il  20  aprile  94, 
a  Roma  nelle  Conferenze  della  Società  per  Vistru- 
Hone  della  donna,  presente  la  Maestà  della  Regina 
d' Italia. 


Signore  e  Signori, 

L;i  storia  della  democrazia  fiorentina  è  fin 
dai  primi  periodi  storia  di  fazioni  e  di  gare, 
alle  quali  sovrappone  le  sue  virtù  benefiche  e 
conservatrici  il  sentimento  della  grandezza  del 
Comune;  l'amore,  il  culto,  per  la  «  nobil  patria  », 
della  quale  i  Fiorentini,  appartengano  ad  una 
o  ad  altra  fazione,  sono  tutti  a  un  modo  orgo- 
gliosi e  fieri.  Guelfi  e  Ghibellini  presto  passano: 
rimane  nello  Stato  la  tradizione  giielfa,  perchè 
la  più  consentanea  al  reggimento  popolare:  ma 
in  quanto  Guelfi  ha  voluto  dir  Chiesa,  e  Ghibel 
lini  Impero,  Firenze  ha  conservata  intatta  e 
immota  la  pietra  angolare  dello  stato  suo:  Popolo 
e  Libertà.  Bonifazio  Vili  ci  ha  spuntato  sopra 
le  armi  della  frode  e  della  violenza  teocratica; 
Arrigo  VII  c'intoppa  nel  suo  passaggio  italico, 
e  le  armi  imperiali  cingono  d'inutile  assedio  le 
mura  della  città,  che  riman  chiusa  a  Cesare  e 
al  suo  Poeta.   Alle  ambizioni  ecclesiastiche  Fi- 
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renze  tributa  cauto  ossequio  e.  occorrendo,  fio- 
rini; ma  libertà,  no:  alle  A'iolenze,  risponde  con 
la  Guerra  degli  Otto  Santi.  I  Cesari  venturieri 
possono  alleggerirle  l'erario;  ma  nel  palagio 
del  Popolo  l'aquila  non  annida.  Fu  forse  ven- 
detta di  questa  sconfitta  imparziale,  in  cui  Firenze 
repubblicana  avvolse  entrambi  la  Chiesa  e  l'Im- 
pero, che  per  1'  alleanza  appunto  di  queste  due 
grandi  forze,  dominatrici  invitte  del  mondo  me- 
dievale, la  libertà  di  Firenze  rimanesse  schiac- 
ciata. Ma  che  per  ischiacciarla  non  ci  volesse 
meno  di  quell'alleanza,  e  che  fosse  alleanza 
funesta  universalmente  alla  libertà  umana;  e 
che  il  saccheggio  di  Boma  papale,  perpetrato 
dagli  scherani  dell'Impero,  precedesse,  e  quasi 
preludesse,  alla  caduta  della  nostra  Bepubblica, 
come  apparecchio  mostruoso  d'una  catastrofe 
scellerata:  questa  è  gloria  quale  solo  accompagna 
la  rovina  di  quelle  grandezze  il  cui  ricordo 
rimane  nella  storia  della  civiltà  angusto  e  vene- 
rando; uè  sa  pagina  più  luminosa  e  più  tragica 
potevano  scriversi  gli  ultimi  fasti  della  libertà 
fiorentina. 

Tali,  da  quelle  origini,  per  quello  svolgi- 
mento ,  a  quella  caduta,  sono  i  pensieri  che 
dinanzi  a  Firenze  assediata,  e  designata  vittima 
nobilissima  dei  bastardi  di  casa  Medici,  si  susci- 
tano nell'animo  di  noi,  che  in  condizioni  di 
tempo  del  tutto  diverse,  toccate  come  gli  Eueadi 
dopo  tanti  casi  e  vicissitudini  le  spiagge  della 
terra  santa  d'Italia,  consideriamo  quei  fatti  e 
quelli  uomini,  de'  quali  il  suono  e  quasi  lo 
spirito    aleggia    tutto    intorno    alla   cara   nostra 
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città.  Ma  fra  il  1512  e  il  1527;  —  fra  la  restau- 
razione de'  Medici  per  le  armi  di  Chiesa  e  Spa- 
gna insanguinate  nel  Sacco  di  Prato,  del  quale 
si  fa  colpevole  Giovanni  de'  Medici  che  poi  sarà 
papa  Leone;  e  la  ultima  loro  cacciata,  dopo  il 
Sacco  di  Eoma  nel  quale  è  vittima  delle  armi 
spagnuole  il  secondo  papa  mediceo  Clemente  VII; 
—  fra  il  12  e  il  27,  che  è  l'ultimo  periodo  di 
signoria  non  ancor  principesca  della  famiglia 
fatale,  Firenze  non  ripensava  quelle  origini, 
non  avvisava  lo  svolgimento,  non  presentiva  la 
catastrofe.  Ave^a.  in  quei  quindici  anni,  sentito 
soffocar  la  Repubblica,  sopravvissuta,  nel  Gron- 
falonierato  a  A^ita,  al  rogo  generoso  di  frate 
Girolamo  ;  aveva  sperimentate  di  nuovo,  con 
Lorenzo  duca  d'Urbino,  con  Giulio  cardinale, 
le  arti  eleganti  della  supremazia  civile  Medicea: 
aveva  veduto  l'opera  del  magnifico  Lorenzo,  di 
appoggiar  la  grandezza  della  Casa  al  braccio 
della  Chiesa,  coronarsi  il  più  splendidamente 
possibile,  mediante  que'  due  triregni;  sul  capo 
di  Leone,  e  sul  capo,  sebbene  non  legittimo,  di 
Clemente.  E  quando  questi,  fin  allora  cardinal 
Giulio,  assunto  all'altezza  suprema  del  Pontifi- 
cato, avea  lasciato  in  Firenze,  quasi  sua  longa 
mamis  e  simulacro  di  Medici  alla  cittadinanza, 
due  altri  illegittimi,  Ippolito  e  Alessandro,  sotto 
la  tutela  d'un  Cardinal  da  Cortona,  Firenze, 
abbagliata  da  quell'apoteosi  papale  di  Casa  Me- 
dici, avea  quasi  dissimulato  a  se  stessa  la  meschi- 
nità e  l'indecenza  di  questo  giovanile  duumvi- 
rato di  spuri,  che,  sotto  i  non  dissimili  auspici 
di    Sua    Beatitudine,    raccoglieva    la    splendida 
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eredità  di  Cosimo  pater  patriae  e  del  magnifico 
Lorenzo.  Del  resto,  Giulio  de'  Medici,  lasciando, 
nel  divenir  papa  Clemente  VII,  la  supremazia 
dinastica  cittadina,  non  l'avrebbe  mai,  in  quello 
stremarsi  del  maggior  ramo  Mediceo,  consegnata 
ad  alcuno  dell'altra  diramazione  (destinata  fra 
pochi  anni  al  ducato  e  granducato),  la  quale 
aveva  con  quel  ramo  vecchi  dissidi,  e  che  sola 
ormai  era,  ne'  maschi,  stirpe  di  Medici  legit- 
tima; non  si  sarebbe  mai.  Griulio,  rivolto  a  quei 
Medici  là,  sebbene  proprio  un  d'essi,  e  appunto 
in  quelli  anni,  empisse  del  suo  nome  l'Italia: 
Giovanni,  il  prode  condottiero  delle  Bande  Nere. 
E  così  assettata,  com'egli  credeva,  Firenze,  il 
novello  Papa  si  gettava  e  presto  si  perdeva 
nelle  ambagi  della  politica  Europea:  avverso  a 
Spagna  dapprima;  poi.  avvenuto  il  rovescio  dei 
Francesi  nella  battaglia  di  Pavia  e  l'imprigio- 
namento del  Re,  si  affretta  a  mercanteggiare 
(e  l' oro  fiorentino  pagava)  col  novello  e  già 
potentissimo  imperatore  Carlo  Y  la  ponderosa 
sua  protezione;  Tanno  appresso,  a  fidanza  di 
Francesco  che  si  è  spacciato  dal  carcere  e  dai 
patti,  si  fa  auspicatore  d' una  Lega  (Santa,  al 
solito)  di  Francia.  Yonezia,  Chiesa,  Firenze, 
contro  gli  Spagnnoli:  e  finalmente,  lungo  il 
tramite  di  queste  ingloriose  e  insipienti  altalene, 
rimane  assediato,  poi  prigione,  in  Castel  San- 
t'Angelo, mentre  la  povera  Roma  va  a  sacco,  e 
le  armi  del  Sacro  Impero,  che  pur  da  Roma 
s'intitola,  vi  rinnovano  le  gesta  selvagge  dei 
Barbari  sotto  il  cui  urto  millecinquant'anni 
prima    l'Impero    è    caduto;    e    il    successore    di 
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Carlo  Magno  adempie  le  giustizie  di  Dio  sul 
Papato  mondano,  che  coi  restaurati  Cesari  ha 
menata  per  sette  secoli  una  tresca,  interrotta 
da  rare  e  sopraffatte  virtù. 


II. 


E  già,  quando  questo  a'  primi  di  maggio  del- 
l' anno  1527  seguiva,  lo  stato  de'  Medici  in 
Firenze  era  scosso,  e  inchinava  rapidamente  a 
rovina.  I  due  eserciti;  —  quel  della  Lega,  gui- 
dato da  Francesco  Maria  della  Rovere  restituito 
duca  d'Urbino,  e  quello  di  Spagna,  col  duca 
Carlo  di  Borbone  alla  testa,  traditore  egli  e 
Filippo  di  Chalons  principe  d' Grange  del  loro 
re;  —  dalla  devastata  Lombardia,  quello  sulle 
péste  di  questo,  tenevano,  quel  della  Lega,  il 
Mugello,  e  il  Borbone  il  Valdarno  dalla  parte 
d'Arezzo,  dispostissimo  a  rovesciare  su  Firenze 
le  orde  di  que'  suoi  ladroni.  La  cittadinanza, 
così  pericolante,  balenava:  la  gioventù  chiedeva 
armi,  che  voleva  dir  libertà:  il  papa,  denari: 
non  era  possibile  durare  lungamente  a  quel 
modo.  Un  primo  tumulto  insorto  nella  città  il 
26  aprile,  toltane  occasione  dall'  essere  i  giovi- 
netti Medici  usciti  fuori  per  abboccarsi  coi  capi- 
tani della  Lega,  scopriva  gli  umori  de'  Fioren- 
tini, che  subito,  per  prima  cosa,  in  Palazzo 
Vecchio  tramutato  quasi  in  arnese  da  guerra, 
deliberavano  il  bando  della  famiglia  fatale.  Impe- 
diva a  tale  deliberazione  l'effetto  lo  essere  quel 
giorno  stesso  rientrati  in  città  i  giovinetti,  por- 
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tando  seco  lo  spauracchio  di  tirarsi  dietro,  pronto 
da  amico  a  diventare  nemico,  l'esercito  della 
Lega.  Ma  dopo  che,  fermato  quel  bollore,  l'eser- 
cito ebbe  proseguita  verso  Eoma,  senz'  alcun 
prò  ne  allora  ne  poi,  la  sua  strada,  perchè  il 
Borbone,  dinauzandolo  con  ispedita  mossa,  pre- 
cipitò le  cose:  quando  TU  maggio  la  nuova  del 
sacco  atroce  di  Roma  giunse  a  Firenze,  portata 
da  un  parente  de'  Medici  e  loro  consorte  ed 
emulo  nelle  civili  ambizioni,  Filippo  Strozzi; 
tentatasi  dai  Medicei  un'  ultima  resistenza  me- 
diante la  proposta  di  Consigli  più  o  meno  larghi, 
per  i  quali,  pur  rimanendo  i  Medici,  si  rinte- 
grasse  la  partecipazione  dei  cittadini  alla  vita 
pubblica  quasi  ne'  termini  del  governo  popolare 
savonaroliano  ;  agitandosi  tuttavia  più  torbido  e 
cupo  il  risentimento  non  meno  degli  ottimati 
che  del  popolo;  il  dì  17,  Ippolito  e  Alessandro 
col  loro  Cortona  sgombravano  dal  palagio  di 
Yia  Larga  e  dalla  città.  Firenze  tornava  ad 
essere  di  sé  medesima,  e  guardava  in  faccia  gli 
eventi. 

Padrona  di  se,  ma  non  degli  svariati  umori 
che  serpeggiavano  nel  corpo  della  cittadinanza 
irrequieto  e  mal  disposto  a  unità  di  voleri  e  di 
stato  :  alla  quale  veramente  gli  amatori  di  libertà 
non  si  acconciarono  che  dinanzi  ali"  estremo  peri- 
colo, e  quando,  perdute  le  occasioni  e  le  maniere 
di  appoggiare  il  proprio  buon  diritto  ad  un 
saldo  patteggiamento  con  qualche  generale  inte- 
resse od  ambizione  assicurati  dalla  forza,  altro 
non  rimase  se  non  morire  per  quella  libertà  e 
con  essa.  Del  resto,  la  libertà  fiorentina  conte- 
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nova  in  se  fatalmente  i  germi  della  propria 
dissoluzione:  nò  era  possibile  che  il  Comune, 
jjersistito  così  medievalmente  democratico  in 
Fireuze  anche  Medicea,  conservasse  forze  vitali, 
dopo  l'evoluzione  che  il  Rinascimento  aveva 
maturata,  in  Italia  e  fuori,  degli  ordinamenti 
civili  a  formare  lo  Stato  nel  moderno  senso 
politico  della  parola.  Sopravvissero  al  Medioevo 
le  Repubbliche  più  o  men  gagliardamente  ari- 
stocratiche, per  lo  affinità  maggiori  che  questo 
loro  carattere  aveva  col  concentramento  delle 
forze  informativo  del  nuovo  ente  Stato:  e  la 
più  longeva,  e  di  gloriosa  vecchiezza,  salvo 
F  aver  poi  dovuto  estinguersi  decrepita,  fu  quella 
dove  il  corpo  aristocratico,  saldata  da  secoli  col 
terrore  la  propria  compagine,  era  quasi  perve- 
nuto alla  concentrazione  di  un  reggimento  oli- 
garchico, senza  di  questo  le  pericolose  emula- 
zioni: Venezia.  Ma  Firenze  bisognava  morisse. 
Forse,  se  si  fosse  trovato  fra  lo  stato  popolare 
e  l'assorbente  supremazia  civile  dei  Medici  un 
giusto  mezzo,  che  assicurasse  ad  un  tempo  la 
libertà  e  sodisfacesse  e  limitasse  la  loro  ambi- 
zione, poteva,  forse,  questa  città,  che  era  ormai 
e  per  più  rispetti  tanta  cosa  nella  vita  d' Italia, 
continuarvi  le  sue  funzioni,  rimanendo  repub- 
blica: bensì  repubblica,  per  cosi  dire,  in  acco- 
mandita; quale  appunto  può  dirsi  che  se  la 
fosse  ridotta  il  magnifico  Lorenzo.  Ma  l' arte,  o 
meglio,  il  genio,  di  un  tale  sistema  di  governo 
non  si  trasmette  per  eredità:  e  bisognava  altresì 
che  le  Alpi,  al  che  pure  Lorenzo  aveva  badato, 
rimanessero  chiuse  alla   cupidigia   straniera.   Il 
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governo  popolare,  adunque,  fin  da  quando  sulla 
rovina  de'  Medici  l'aveva  rintegrato  il  Savo- 
narola, era  di  per  sé  una  ragione  di  debolezza 
alla  città  nelle  sue  relazioni  politiche  esteriori: 
massime  ora  che  si  trattava,  non  pur  di  vivere, 
ma  difender  la  vita;  e  che  il  contrasto  coi 
Medici  non  era  più  una  mena  interna  cittadi- 
nesca, ma  scoperta  guerra  nella  italiana  palestra 
dischiusa  alle  armi  di  Francia  e  di  Spagna; 
non  più  un  covare,  essi  i  Medici,  e  ravvolgere 
per  coperte  vie,  le  ambizioni  liberticide;  ma 
alla  luce  del  sole  drappellarle  sugli  stendardi 
della  Chiesa,  che  è  divenuta  cosa  loro:  portarle 
innanzi  sulla  punta,  oggi  delle  labarde  di  Spa- 
gna, domani,  se  meglio  torna,  delle  lance  fran- 
cesi, sempre  contro  una  città  dattorno  alla  quale 
il  proprio  congegno  politico,  in  se  stesso  peri- 
coloso e  ora  poi  antiquato  e  disadatto,  crea  soli- 
tudine o  diffidenza  o  avversione. 

Questo  noi  oggi  teorizziamo  e  lumeggiamo 
comodamente  a  distanza  di  tre  secoli  e  mezzo  : 
questo,  per  l' occhio  vigilante  de'  suoi  amba- 
sciatori, vedeva  in  atto  l'austera  Venezia,  al 
cui  Serenissimo  Principe  scrivevano  da  Firenze 
quei  clarissimi,  che  —  in  una  repubblica  popo- 
lare come  la  fiorentina  signoreggiava  la  plebe, 
la  quale,  attendendo  alle  arti  meccaniche,  non 
può  sapere  il  modo  del  vero  governo;  e  che, 
tra  per  cosiffatta  meccanicità  e  per  le  dissen- 
sioni intestine,  la  era  una  repubblica  che  aveva 
sempre  avuto  bisogno  d'esser  retta  da  altri  — : 
ma  questo  stesso,  e  le  difficoltà  che  ne  emerge- 
vano   a    governare,    sentiva    altresì,    come    per 
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istinto,  una  delle  fazioni  che  si  contrastavano 
il  reggimento  della  recuperata  libertà  ;  quella 
fazione  appunto,  che  nella  persona  di  Niccolò 
Capponi  fu  assunta  al  governo.  Niccolò  era  degli 
Ottimati,  cioè  di  quella  parte,  propaggine  del- 
l'antico Popolo  grasso,  la  quale,  anche  amando 
la  libertà,  non  procedeva  scevra  da  ambizioni 
personali.  A  quella  parte,  in  cotesta  riforma  di 
governo,  si  erano  accostati  i  molti  ne'  quali  tale 
amore  di  moderata  libertà,  la  libertà  ormai  tra- 
dizionale a  Fii-enze,  si  conciliava  con  l' affezione 
ai  Medici  patroni,  e  con  la  disposizione  a  ria- 
verli cittadini  principali  senza  tirannide.  Y'erano 
poi  i  Piagnoni,  memori  seguaci  del  Frate  e  in 
lui  credenti,  e  avversari  ai  Medici,  ma  che  la 
severità  del  costume  e  il  vivo  sentimento  reli- 
gioso segregava  dagli  Ai'rabbiati  o  Adirati,  già 
contradittori  delle  santimonie  fratesche  e  perciò 
pili  o  meno  Medicei,  ma  ora  finiti  in  fazione, 
essi  e  i  Libertini  (i  quali  erano  piìi  che  altro 
giovani  e  persone  meglio  di  fatti  che  di  parole), 
feroce  contro  il  nome  Mediceo,  e  ostile  al  Cap- 
poni e  a  quella  sua  maggioranza  cauta  e  riguar- 
dosa dell' avA^enire  e  non  aliena  dal  patteggiare 
per  la  conservazione  della  libei'tà. 

Il  Capponi,  fatto  e  poi  confermato  gonfalo- 
niere a  lungo  termine  dopo  cacciati  i  Medici, 
fu  il  primo  de'  tre  cittadini,  nelle  cui  inani, 
l'uno  dopo  l'altro,  l'irsegna  della  giustizia,  riz- 
zata fra  il  popolo  da  Giano  della  Bella  nel  1293, 
sveiitolasse  per  gli  ultimi  anni  dal  1527  al  1530 
sopra  libera  cittadinanza.  E  se  i  due  gonfalo- 
nierati   successivi,   di   Francesco   Carducci  e   di 
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Eaffaello  Girolami,  seguano  il  periodo  eroico 
della  resistenza  e  lo  suggellano  col  loro  sangue, 
lia  la  sua  triste  grandezza  anche  la  magistratura 
di  quel  figliuolo  di  Pier  Capponi.  Il  quale,  non 
facendosi  illusioni  sulle  condizioni  di  Firenze  e 
d'Italia,  tenta  valersi  della  fiducia  che  la  citta- 
dinanza ripone  nell'integrità  sua,  per  equilibrare 
nel  governo  quelli  umori  discordi:  va  bilan- 
ciando, tra  Francia  e  Spagna,  i  partiti  più  favo- 
revoli alla  salvezza  della  città;  dalla  prudenza 
sua  attirato  verso  la  Spagna  (come  fu  pure,  ma 
felicemente,  il  magnanimo  Andrea  D(,ria),  dalle 
simpatie  popolari  e  guelfe  del  Comune  sospinto 
a  cercare  la  Frap.cia:  di  Clemente  stesso,  che 
ravversa  le  sgominate  fila  della  sua  bieca  poli- 
tica papale,  non  rifugge  dall' accogliere  e  ascol- 
tare, anche  con  pericolo  di  morte  e  d' infamia, 
segrete  ambasciate,  le  quali,  chi  sa?,  potrebbero 
anche  distornare  i  pericoli  del  buttarsi  Firenze 
sia  a  Spagna  sia  a  Francia,  caso  mai  riuscisse 
con  patti  accettevoli,  e  non  lesivi  della  libertà, 
farsi  amico  il  Pontefice:  ma  soprattutto  gì' in- 
combe suir  anima  lo  sgomento  angoscioso  della 
impotenza  della  Eepubblica,  non  a  combattere 
sibbene  a  vincere,  e  del  non  saper  egli  o  evi- 
tare il  combattimento,  o  procacciare  alla  sua 
Firenze  condizioni  di  buona  guerra.  E  intanto, 
lui  gonfaloniere,  la  gioventù  si  arma,  e  i  retori 
fiorentini  nelle  chiese  dei  quattro  quartieri  arrin- 
gano per  la  prima  volta  gì'  inscritti  nella  «  nuova 
milizia  »  cittadina,  esaltando  i  «  civili  ordini  for- 
tificati coi  militari  »  ;  mescolando  le  sentenze  ari- 
stoteliche, dai  libri  della  Politica,  con  gli  esempì 
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delle  romane  virtù  e  con  le  memorie  del  libero 
Comune  da  Giano  alle  violenze  del  1512;  e 
nella  difesa  della  libertà  fiorentina  rappresen- 
tando una  difesa  della  libertà  e  dell'onore  di 
tutta  Italia,  dell'Italia  «  pigra  »  (esclama  uno 
d' essi)  ed  «  ingrata  »  ;  e  sulle  armi  cittadine 
evocando  l' augusta  immagine  della  patria,  e  la 
benedizione  invocando  di  Cristo  re.  Perocché  la 
Repubblica,  solita  pur  troppo,  ne'  grandi  cimenti, 
a  dover  costringere  la  morbosa  espansione  della 
sua  libertà  mediante  il  correttivo  d' un  patronato 
principesco,  ha  questa  volta  cercato  il  suo  patrono 
fuor  de'  principi  della  terra  malfidi  e  venali; 
e  sulla  fronte  di  Palazzo  Vecchio,  il  re  di  tre- 
menda maestà  Cristo  ha  impresso  il  raggiante 
suo  stemma;  e  dal  popolo  che  occupa  in  armi 
la  piazza  dove  la  curia  dei  Borgia  ha  dato  ad 
ardere  il  Savonarola,  dalla  cittadinanza  che  siede 
legislatrice  nella  Sala  del  grande  Consiglio  resti- 
tuita agi'  intendimenti  di  lui,  si  leva  il  super- 
stite cauto  di  trionfo  del  Martire  e  Profeta: 


Viva  ne'  nostri  cor,  viva,  o  Fiorenza, 
Viva  Cristo  il  tuo  re. 


Ma  fuori  del  cerchio  che  sempre  più  dap- 
presso chiude  e  stringe  Firenze  isolata;  fra  le 
cui  mura  già  serpeggia,  come  in  altre  parti 
della  povera  Italia,  la  pestilenza  che  quelle 
masse  d'armi  e  di  luridume  trascorrenti  e  le 
stragi  campali  e  lo  strazio  delle  plebi  affamate 
portavano  seco;  fuori  di  cotesto  cerchio  che 
presto    sarà   di   ferro,   le   cose   d'Italia  s'avvol- 
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gouo  in  nuove  complicanze,  sempre  più  minac- 
ciose alla  vittima  destinata.  Clemente  VII,  sot- 
trattosi fin  dal  dicembre  del  27,  fuggiasco  o 
lasciato  fuggire,  alla  prigionia  di  Castel  San- 
t'Angelo, si  ravvicina  al  Cesare  saccheggiatore; 
e  il  trattato  di  Barcellona  (giugno  del  29,  il 
giorno  di  San  Pietro)  ferma  le  basi  della  nuova 
amicizia;  e  la  suggellano,  sinistramente  jDer 
Firenze,  le  nozze  che  si  patteggiano  fra  una 
bastarda  di  Carlo  Y  e  Alessandro  de'  Medici 
figliuolo,  come  fosse,  del  Papa.  Da  un  altro  lato 
la  pace,  così  detta  delle  Dame  (Margherita  d'Au- 
stria per  Carlo  V  e  Luisa  di  Savoia  per  Fran- 
cesco I),  ricongiunge  a  Cambrai  (agosto  del  29) 
i  due  emuli,  segnando,  col  disonore  del  re  cava- 
liere, l'abbandono  de'  suoi  amici  e  alleati,  primi 
i  Fiorentini,  che  egli  seguita,  per  maggior  ver- 
gogna, ad  affidare  di  vane  e  bugiarde  speranze. 
E  intanto  le  armi  spagnuole  e  quelle  francesi 
o  della  Lega,  dove  conserva  tuttavia  soldatesche 
proprie  Firenze,  hanno  in  Lombardia  e  nelle 
Puglie  e  intorno  a  Napoli  continuato  con  varia 
vicenda  la  desolazione  d'Italia,  terminando  col 
raffermarsi  sa  di  essa  la  prevalenza,  che  ormai 
sarà  secolare,  dello  sconcio  giogo  sj)agnuolo. 
Spaglinola,  ma  però  indipendente,  da  oligarchica 
pacificandosi  in  aristocrazia,  si  è  fatta,  pel  grande 
animo  del  Doria,  Genova;  mentre  l'altra  gloriosa 
marinara  d'Italia,  trent'anni  dopo  la  Lega  di 
Cambrai,  dopo  retto  all'urto  di  tutta  Europa 
collegata  a'  suoi  danni  dalla  ferocia  di  papa 
Griulio,  si  ritrae  intatta  con  l'arme  al  piede  nel 
vecchio  territorio   di  S.  Marco,  e  ammaina  nel- 
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l'arsenale  le  vele  che  aspettano  i  superbi  venti 
della  giornata  di  Lepanto. 

Ed  ecco,  da'  due  estremi  della  penisola  così 
bene  assettata  a  non  essere  ormai  più  di  sé 
stessa,  Filiberto  d' Orango,  sesto  dei  trentotto 
Viceré  spagnuoli  ai  quali  è  condannata  Napoli, 
sale  con  Ferrante  Gonzaga  verso  Toscana;  e  di 
Lombardia,  le  masnade  di  Antonio  de  Leyva 
si  apparecchiano  a  scendere  l' Appe  ^niiio  ;  men- 
tre r  Imperatore  a  piccole  e  caute  giornate, 
costeggiando  Spagna  e  Francia,  approda  a  Ge- 
nova, e  prosegue  verso  Piacenza,  e  il  Papa,  già 
restituitosi  da  Viterbo  in  Roma,  muove  verso 
la  Romagna  per  aspettarlo  in  Bologna.  E  colà 
convengono  nel  novembre  del  29  Imperatore  e 
Pontefice,  per  la  pacificazione  (cosi  annunziano) 
e  l'assetto  d'Italia:  che  vuol  dire,  aggiunzione 
della  corona  di  Napoli  alla  corona  imperiale  ; 
patteggiamento  di  ambizioni  ecclesiastiche  con 
gii  Estensi  e  con  Venezia  ;  transazioni  per  le 
signorie  di  Milano,  d'Urbino,  di  Mantova;  com- 
posizione con  Genova,  Savoia,  Lucca,  Siena; 
consegueiìte  cancellazione  di  quella  che  segui- 
tava ad  aver  nome  di  Lega,  sebbene  già  da 
tempo  non  fosse  più  cosa:  e  sola,  abbandonata 
all'  ira  cesarea  e  all'  impazienza  conquistatrice 
di  Carlo,  segno  ormai  sicuro  all'  odio  filiale  di 
paj)a  Clemente,  proiferta  alle  brutali  cupidigie 
delle  soldatesche,  disconosciuta  da  tutti,  tradita 
dal  Re  Cristianissimo,  sola  e  disperata  di  sal- 
vezza, sul  suo  capo  accogliendo  il  fato  della 
libertà  italiana  che  muore,  rimane  Firenze.  I 
suoi    ambasciatori    a    Cesare,    non    ascoltati    in 


170  l'assedio   di   FIRENZE 

Genova,  respinti  in  Piacenza,  riportano  indietro 
le  sorti  non  deprecabili  della  città;  e  nel  ritorno, 
nn  d'essi,  il  Capponi  già  gonfaloniere,  si  ammala 
ili  Garfaguana,  e  vi  muore;  muore- esclamando: 
'<  Dove  abbiamo  noi  condotto  questa  misera 
patria!  » 


III. 


Ve  l'avevan  condotta,  non  tanto  forse  gli 
errori  de'  cittadini  suoi,  quanto,  come  abbiamo 
visto,  necessità  di  tempi  e  degli  ordinamenti 
statuali.  Ma  errori  avevan  pure,  meno  forse  di 
altri  l'onesto  e  avvisato  Capponi!,  da  rimpro- 
verare i  Fiorentini  a  se  stessi:  ne  tutti  li  scusa 
quella  difficoltà  di  pronti  e  risoluti  partiti,  in 
che  li  metteva  la  loro  democrazia,  por  ciò  appunto 
dispregiata  dai  togati  Veneziani,  Essi  avrebber 
dovuto,  subito  dopo  liberatisi  dai  Medici,  disim- 
pacciarsi altresì  dalle  pastoie  e  dalle  ambiguità 
della  Lega;  ritirare  da  que'  suoi  pressoché  disu- 
tili e  ingloriosi  scorazzamenti  verso  Roma  e 
Napoli  le  gagliarde  milizie  che  Firenze  ci  aveva, 
le  Bande  Nere,  forti  del  nome  e  della  disciplina 
del  loro  fiorentino  condottiero  Giovanni  de'  Me- 
dici; preparar  subito  la  difesa  del  dominio,  pur 
troppo  mal  fido  perchè  servile,  da  Pisa  ad  Arezzo 
e  Cortona;  continuare  alacremente  l'afforzamento 
strategico  della  città,  incominciato  dallo  stesso 
Giulio  de'  Medici  per  opera  del  Sangallo;  e  in 
tale  condizione  ed  assetto,  fortificato  dall'innato 
amore  della  libertà,  ottenere  che  Firenze  fosse 
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un  A'alore  politico  guerresco  e  morale,  guarentito 
poi  da'  bei  fiorin  d'oro  de'  suoi  mercatanti:  un 
ralore,  che  Venezia,  gli  Este,  i  Della  Eovere,  il 
Doria,  e  quanto  di  meglio  disposto  era  nella  peni- 
sola, potessero  debitamente  apprezzare,  rispetto 
al  loro  stesso  interesse:  un  valore  che  Spagna  e 
Francia  dovessero  bilanciare  ne'  loro  maneggi 
col  Papa,  fiorentino  e  Medici,  e  perciò  nemico. 
A  tutto  questo  furono  incuranti  o  insufficienti 
i  Fiorentini:  cosi  che  di  essi  non  rimase  valor 
vivo  e  operante,  se  non  l'amore  della  libertà, 
che  li  fece  eroi,  ma  solamente  per  una  gloriosa 
caduta. 

Se  nella  critica  storica  fosse  lecito  avventu- 
rare divinazioni  di  possibili  conseguenze  da  fatti 
i  quali  si  suppongano  accadere  diversamente  da 
quello  che  in  realtà  sono  accaduti,  vorrei  farvi 
pensare:  la  morte,  fra  il  152(3  e  il  27,  rapiva 
alla  gloria  d'Italia  una  spada  valente.  Griovanni 
de'  Medici;  un  poderoso  intelletto,  il  Machia- 
velli ;  ambedue  fiorentini  :  —  vorrei  che  imma- 
ginassimo, Niccolò  Machiavelli,  nel  luogo  del 
probo  e  dotto  messer  Donato  Giannotti,  essere, 
in  servigio  di  Firenze  pericolante,  il  segretario 
dei  Dieci  di  Libertà,  e  portare  a  quell'ufficio 
il  genio  dello  statista,  la  fedeltà  passiva  del- 
l'instrumento  di  governo,  l'animo  donde  usciva 
l'invocazione  al  Principe  liberatore  d'Italia: 
immaginassimo  Giovanni  de'  Medici,  rampollo 
dei  malveduti  da  papa  Clemente,  spendere  alla 
difesa  di  Firenze  assediata  quella  sua  prodezza 
guerriera,  che  fece  scolpire  sul  marmo  «  esser 
egli  morto,  più   che    per   suo   proprio,    per   fato 
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d'Italia  »:  —  e  una  superba  visione  mi  pare 
sorgerebbe  dinanzi  ai  nostri  occhi:  Italia  nostra 
che  vince  la  seconda  gi'ande  vittoria  repubbli- 
cana, dopo  la  veneta  contro  i  congiurati  di 
Canibrai,  la  seconda  vittoria  repubblicana  contro 
le  forze  della  tirannide  dinastica,  che  calava 
oscura  e  pesante  sulla  libertà  delle  nazioni. 

Ahimè,  ben  diversa  è  la  realtà  dei  fatti  con- 
segnati alla  storia!  L'avanzarsi  di  Filiberto 
d' Grange,  per  la  Toscana,  dopo  fermata  in  Roma 
l'impresa  col  Papa  (il  12  agosto  1529),  fu  un 
agevole  abbattimento  di  non  pi*eparate  e  mal 
ordinate  resistenze.  Patteggiata,  dopo  breve  seb- 
ben  vigoroso  contrasto,  Perugia  con  Malatesta 
Baglioni  (il  sinistro  nome  di  quest'  uomo,  già 
fin  dall'aprile  condotto  agli  stipendi  de'  Fio- 
rentini, ci  si  fa  troppo  presto  dinanzi),  il  prin- 
cipe s'impossessa  di  Cortona,  luogo  quasi  ine- 
spugnabile che  i  soldati  difendono  bravamente, 
ma  i  terrazzani  tradiscono  ;  prende  Castiglione 
Aretino  e  lo  saccheggia;  Arezzo  gli  è  abbando- 
nata, esultante  come  di  liberazione  propria,  dal 
Commissario  fiorentino,  il  quale  si  ritira  perchè 
si  crede  che  Firenze  voglia  raccogliere  intorno 
a  se  stessa  la  sua  difesa:  e  l' Grange,  assicura- 
tosi anche  del  Casentino,  entra  nel  Valdarno 
di  sopra,  e  dal  campo  di  Montevarchi,  il  23  set- 
tembre, scrive  air  Imperatore  :  «  Xon  mi  rimane 
»  più  dunque  a  prendere  se  non  Firenze,  di 
»  che  prego  Dio  voglia  darmi  felice  esito  ». 

Firenze  intanto,  di  Consiglio  in  Consiglio, 
di  Pratica  in  Pratica,  bada  pure  a  confidare 
nel  suo  buon   diritto,  e,    accordatasi   finalmente 
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seco  stessa  a  maiidarue,  ne'  suoi  ambasciatori: 
ne  manda  con  facoltà,  prima  limitate,  poi  più 
larghe,  via  via  che  l' acqna  è  più  o  meno  iiresso 
alla  gola;  e  anche  allora  i  Cousigli  discutono 
di  questo  più  e  del  meno:  ne  manda  al  Prin- 
cipe, fino  al  campo  sotto  Cortona,  che  lo  seguono 
di  tenda  in  tenda,  nel  suo  venire  innanzi  sino 
a  Figline:  ne  manda,  dopo  fallita  l'opera  di 
quelli  messi  ai  fianchi  di  Carlo  V  da  Genova  a 
Piacenza,  e  perchè  l'Imperatore  ha  detto  che  al 
Papa  si  rivolgano,  ne  manda  al  Papa:  al  Papa 
in  Roma,  al  Papa  in  Romagna,  dopo  eh' e'  si  è 
mosso  verso  Bologna  incontro  all'Imperatore. 
E  il  Papa,  in  Roma,  all'oratore  concittadino, 
un  Portinari,  che  gli  rammenta  la  patria  comune, 
e  i  seiaSi  d'umanità,  e  la  condizione  di  Vicario 
di  Cristo,  risponde:  averci  colpa  Firenze; 
lui  essere  tanto  buon  cittadino  quanto  qualun- 
que altro.  Perchè  non  si  mossero  prima?  Si 
presenta  ora  l'ambasciatore  di  Firenze  con  piena 
balìa  di  trattare;  ma  salva  la  libertà  e  il  governo 
a  popolo.  Che  ci  può  egli?  Egli,  dopo  il  trattato 
di  Barcellona,  è  legato  con  Cesare.  (E  Cesare, 
avete  sentito,  li  aveva  rimandati  che  s' inten- 
dessero col  Papa).  Egli  ora  vuol  salvo  l' onor 
suo.  Confidino  in  lui:  della  libertà  e  del  modo 
di  governo,  si  potrà  discorrere.  Farà  premure 
al  D' Grange,  che  soprattenga  le  soldatesche.  — 
E  questi  sensi  confermava  con  lettera  amoi-evole 
alla  Signoria.  Ma  in  Cesena,  ad  altra  ambasciata 
fiorentina  di  quattro,  in  sul  punto  d'essere  egli 
con  l'Imperatore  a  Bologna,  —  Si  tratta  del- 
l' onor  mio  !  —  risponde  bruscamente  —  voglio 
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che  i  Fiorentini  si  rimettano  a  me  senza  patti 
ne  condizioni.  Mostrerò  poi  io  a  tutto  il  mondo 
che  son  fiorentino  ancor  io,  e  che  amo  la  patria 
mia.  —  La  patria!  Come  potevano  gli  amba- 
sciatori raccogliere  tal  nome  da  quelle  labbra? 
Si  ritraevano  scorati.  Ma  pur  troppo  rimaneva 
un  di  loro,  e  il  più  valente,  Francesco  Vettori, 
ingegno  di  statista,  amicissimo  e  confidente  del 
Machiavelli.  Francesco  Vettori,  «  da  ambasci ator 
»  fiorentino,  si  rimase  consigliere  del  Papa  »; 
così  scrive  il  Varchi.  E  quando  nella  pagina 
accanto,  egli  stesso  accenna  a  Francesco  Gruic- 
ciardini,  che  la  «  grandissima  intelligenza  ne'  go- 
»  verni  degli  Stati  » .  in  quelle  strette  della 
Repubblica  la  qua^e  egli  aveva  pure  servito, 
distorna,  malcontento  di  non  sodisfatte  ambizioni, 
dalle  cose  presenti  e  la  rivolge  al  passato,  e 
ritiratosi  in  villa  scrive  la  Storia,  riserbandosi 
ai  nuovi  tempi  eh'  e'  si  fa  certi  della  ristorazione 
Medicea  ;  noi,  su  codesta  linea  del  Varchi,  one- 
stissimo narratore,  rimpiangiamo  quella  maledi- 
zione di  sorti  italiane,  che  incatenava  a  rancori 
privati,  a  ignobili  gelosie,  a  cupidigie  non  .con- 
fessabili,  le  virtù  vive  del  pensiero  e  del  braccio 
nostri,  e  ci  lasciava  montar  sul  collo  la  brutale 
furibonda  forza  straniera;  quel  furore  soprav- 
vissuto di  barbarie  nordica,  che  la  grande  anima 
latina  di  Francesco  Petrarca  aveva  già  da  due 
secoli  rampognato  all'  Italia  essere  «  peccato 
nostro  e  cosa  contro  natura,  vincesse  d'intel- 
letto »  i  figliuoli  di  Roma. 

E  che  Carlo  V,  il  Cesare  de'  nostri  statisti  e 
de'  nostri  principi  e  de'  poeti  cortigiani  di  quella 
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splendida  età,  fosse,  in  pieno  secolo  XYI,  im 
legittimo  discendente  degli  Unni  e  de'  Vandali, 
e  degnissimo  d'aver  collegato  il  siio  nome  al 
sacrilego  sacco  di  Roma,  sentite  a  prova  parole 
di  lui  :  «  Strigliate  bene  »  scriveva  appunto 
l'anno  del  Sacco,  al  suo  Viceré  di  Napoli  «  stri- 
»  glìatemeli  bene  cotesti  Italiani:  che  se  non 
>.  sono  bene  strigliati  e  ridotti  sulle  cigne,  non 
»  c'è  da  ripromettersene  nulla  di  buono.  Biso- 
»  gna,    del    cuoio    d'Italia,    farsene    strisele    ai 

»  fianchi E  non  mi  dimenticate  i  Fiorentini: 

»  a  quelli  là,  ci  vuole  un  castigo  che  se  ne 
»  ricordino  per  un  pezzo;  e  anche  se  se  la 
»  cavano  così,  sarà  sempre  a  buon  mercato  ». 
Secondo  la  qual  prosa  imperiale,  che  io  vi 
traduco  fedelmente  perchè  il  più  trivialmente 
che  posso,  Firenze  non  avrebbe  avuto  il  suo 
avere,  che  a  sradicarla  dalle  fondamenta  e  far 
divenire  un  fatto  le  leggendarie  rovine  di  Totila. 
Sul  capo  di  questo  Cesare  consacrava  il  Ponte- 
fice in  Bologna  le  corone  del  Regno  d'Italia  e 
dell'Impero  di  Roma. 


IV. 


La  difesa  della  città,  preparata  sin  dalla 
primavera  di  quell'anno  29,  non  potrebbe  avere 
cominciamento  più  glorioso:  vi  è  segnato  il 
nome  di  Michela ngiolo  Buonarroti.  Il  por  mano 
alle  operazioni  di  guerra,  mentre  pure  pendono 
que'  negoziati  d'  ambasciatori  che  continueranno 
anche  troppo,  non  potrebbe  avere  dimostrazione 
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più  magnanima:  il  20  di  settembre,  avvicinan- 
dosi l'esercito  imperiale,  por  impedire  che,  ripa- 
rato dai  borghi  e  dalle  ville  subiirbane,  si  appressi 
troppo  alle  mura,  si  delibera  di  distruggere 
borghi  e  ville;  e  la  deliberazione  è  senza  indugio 
eseguita,  guidando  spesso  i  padroni  medesimi 
l'abbattimento  e  la  desolazione  de'  propri  pos- 
sessi. Così  rispondeva  la  «  città  di  mercanti  » 
ai  motteggi  di  papa  Clemente,  che  la  si  sarebbe 
arresa  per  non  disertare  le  sue  botteghe  dentro 
e  vedersi  guastare  fuori  i  suoi  belli  «  orticini  »: 
uè  a  quella  distruzione  mancarono  Careggi  ed 
altre  superbe  ville  de'  Medici,  ed  altresì  de'  Sal- 
viati  e  di  altri  Medicei.  L'ambasciatore  vene- 
ziano Carlo  Cappello,  il  quale  stava  per  la  Sere- 
nissima in  Firenze  consigliatore  (non  altro  però 
che  consigliatore)  di  resistenza,  scriveva  a'  suoi 
Signori:  «  Unitamente  fu  deliberato,  più  presto 
»  che  divenire  alla  volontà  del  Ponteilce,  no?i 
»  solamente  sostener  la  ruina  del  contado  e  la 
»  iattura  delle  facoltà,  ma  eziandio  ponervi  la 
»  propria  vita,  offerendo  ognuno  volontaria- 
»  mente  quella  quantità  di  denari  che  compor- 
»  tano  le  forze  sue  ».  E  ne'  Consigli  sonavano 
parole  di  tal  sorta;  parole  autentiche,  non  di 
romanzieri  e  nemmeno  di  storici,  ma  dagli  atti 
originali  di  quelle  adunanze:  «  Gustata  la  libertà, 
»  è  da  posporsi  a  lei  ogni  cosa  umana  ».  Alla 
proposta  «  se  si  ha  a  rimetterci  nella  discre- 
»  zione  del  Papa,  o  vero  difenderci  »,  i  Gonfa- 
lonieri delle  Compagnie  sono  risoluti  «  difen- 
»  dersi,  e  mettere  la  roba  e'  figliuoli,  e  non  si 
»  dare  a  discrezione  di  chi   noii   ha   mai   avuto 
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fede  alcuna  ».   E  ancora:   «  confidare  in  Dio, 
consigliarsi,  aver  fiducia  nelle   forze    proprie 
e  nella  causa  giusta,  ma   non   cedere,   perchè 
chi    scende   un   gradino   della  scala  la  scende 
tutta  ».  E  alla  Maestà  di  Cesare  deliberavano 
he  gli  ambasciatori  già  mandati  presso  il  Papa 
facessero  intendere  quanto  la  città  nostra  sia 
bene  disposta  verso  quella,  e  quanto  noi  siamo 
desiderosi    di    essere    suoi    fedeli    servitori    e 
buoni  figliuoli  di  Santa  Chiesa  :  e  perciò  non 
dovrebbe,  per  satisfare  alle  ingiuste  voglie  di 
chi    desidera   ridurci   sotto    la    sua    tirannide, 
perseguitarci  con  sì  crudele  guerra,  guastando 
e  rovinando  tutto  il  paese  nostro,  con  la  ucci- 
sione e  vituperio  di  infiniti  uomini  e  donne; 
cosa  non  solo  aliena  da  sua   Maestà  Cesarea, 
ma  ancora  da  ogni  scellerato  principe.  Mostrarle 
la  ingiustizia  della  causa,  il  disonore   che  ne 
risulta  alla  sua  corona,  il  danno  che  ne  seguita 
non  solo  a  noi,  ma  a  tutta  la  Cristianità,  avendo 
sulle  spalle  il  nemico  universale  de'  Cristiani, 
con    sì    potente    esercito,    e    dovendosi   quelle 
forze  voltare  centra  lui  ».  Cioè  contro  il  Turco, 
le  cui  armi,  guidate  da  Solimano,  devastata  prima 
e  poi  fattasi  vassalla  l'Ungheria,  sovrastavano 
minacciose  alle  mura  di  Vienna;  mentre  la  San- 
tità   di    Clemente    spingeva   le    armi    del  Sacro 
Impero   coltro  le  mura   di  Firenze  e  la  libertà 
d' Italia. 

Ritorno  alla  lettera  dell' orator  veneto:  «  Que- 
»  sta  mattina,  nel  Consiglio  degli  Ottanta,  hanno 
»  deliberato  di  non  tardar  piìi,  e  che  domani 
»  si  rovinino  e  si  abbruccino  tutti  li  borghi  di 
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»  questa  città,  non  avendo  rispetto  a  molti  bel- 
»  lissimi  palazzi  e  luoghi  religiosi  ».  A  proposito 
de'  quali,  è  sempre  grande  e  bella  ricordanza, 
che  pervenuta  quella  magnanima  distruzione 
al  monastero  di  San  Salvi,  e  propriamente  al 
refettorio,  dinanzi  al  cenacolo  mirabile  di  Andrea 
del  Sarto,  a  un  tratto  tutti  quanti  erano,  cittadini 
e  contadini  e  soldati,  «  tutti  quanti  »,  racconta 
il  Varchi  «  quasi  fossero  cadute  loro  le  braccia 
»  e  la  lingua,  si  fermarono  e  tacquero,  nò  vol- 
»  lero  andare  più  oltre  con  la  rovina  ».  Episodio 
di  guerra,  condegno  ad  una  città  che  alle  sue 
fortificazioni  aveva  potuto,  senza  uscire  dal 
novero  dei  suoi  cittadini,  preporre  il  divino 
Miclielangiolo  ;  e  con  parole  degne  d'  essere 
risapute  ne'  secoli  :  «  Li  magnifici  signori  Dieci, 
»  desiderando  che  la  munizione  e  fortificazione 
»  della  nostra  città....,  giudicata  non  solo  utile 
»  ma  necessaria  a  resistere  agli  imminenti  peri- 
»  coli  che  si  veggono  ogni  giorno,  non  solo  a 
»  noi  ma  a  tutta  Italia,  per  le  frequenti  inon- 
»  dazioni  de'  Barbari,  soprastare  ;  e  veduto  tale 
»  e  così  importante  impresa  non  si  poter  al 
»  desiderato  fine  e  alla  debita  perfezione  condu- 
»  cere  senza  1'  ordine  e  indirizzo  d'  alcuno 
»  eccellente  architettore,  che  e'  concetti  suoi 
»  alti  secondo  la  disciplina  di  quella  arte,  come 
»  peritissimo  uomo  sappia,  e  come  amorevole 
»  verso  questa  patria  voglia,  mettere  in  opera; 
»  giudicarono,  dove  abondano  e'  propri  e  dome- 
»  stici  tesori,  esser  cosa  superflua  delli  esterni 
»  andar  cercando.  Pertanto,  considerata  la  virtù 
»  e    disciplina    di    Michelagnolo    di    Lodovico 
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»  Buonarroti  nostro  cittadino,  e  sapendo  quanto 
»  egli  sia  eccellente  nella  architettura,  oltre  alle 
»  altre  sue  singolarissime  virtù  ed  arti  liberali, 
»  in  modo  che  per  universale  consenso  delli 
»  uomini  non  trova  oggi  superiori  ;  et  appresso, 
»  come  per  amore  et  affezione  verso  la  patria 
»  è  pari  a  qualunque  altro  buono  e  amorevole 
»  cittadino  ;  ricordandosi  della  fatica  per  lui 
»  durata  e  diligenzia  usata  nella  sopradetta 
»  opera  sino  a  questo  dì  gratis  e  amorevolmente  ; 
»  e  volendo  per  lo  avvenire  per  li  sopradetti 
»  effetti  servirsi  dell'industria  e  opera  sua;.... 
»  detto  Michelagnolo  condussono  in  generale 
»  governatore  e  procuratore  costituto  sopra  alla 
»  detta  fabriea  e  fortificazione  delle  mura,  e 
»  qualunque  altra  spezie  di  fortificazione  e 
»  munizione  della  città  di  Firenze  ». 

Michela!) giolo  (è  cosa  ormai  nota,  e  vessata 
d'accuse  e  di  difese)  non  restò  sempre  fermo 
al  suo  posto  :  ne  solamente  perchè  fu  dalla 
Repubblica  inviato  a  Pisa  e  in  altri  luoghi  del 
dominio  per  sopravvedere  all'  afforzamento,  e  a 
Ferrara,  dove  quel  duca,  che  avevano  sperato 
di  avere  capitano  generale  dello  milizie,  gli 
mostrasse  le  fortificazioni  della  sua  città,  per  le 
quali  era  celebratissimo ;  ma  proprio  perchè  (noi 
dobbiamo  a  tale  uomo  tutta  intera  la  verità) 
proprio  perchè  Michelangiolo  Buonarroti  volle 
lasciare  Firenze  mentre  era  assediata,  trafugarsi 
a  Venezia,  uscire  d'Italia.  E  la  Repubblica,  che  in 
quel  decreto  nobilissimo  aveva  esaltato  il  genio 
e  la  fede  cittadina  di  lui,  dovè  imbrancarlo,  col 
bando  di  ribelle,  fra  i  Medicei  che  disertavan  la 
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patria.  Ma  non  questa  sola  è  la  verità  dei  fatti; 
sì  anche  quest'  altra.  A  spingere  come  avrebbe 
voluto  il  lavorio  di  fortificazione  di  San  Miniato 
al  Monte,  egli  incontra  ripugnanze  ed  ostacoli, 
durante  il  tempo  che  si  trascinano,  fra  le  incer- 
tezze e  le  fallaci  speranze  tutto  il  gonfalonierato 
del  Capponi,  e  ne'  tentativi  diplomatici  i  primi 
mesi  di  quello  del  Carducci.  Egli  diffida,  forse 
prima  d'  ogni  altro,  di  Malatesta  Baglioni  capi- 
tano generale  :  e  vede  l' inconsulto  starsene, 
dinanzi  a  tale  e  tanto  pericolo,  del  Carducci 
stesso  e  degli  altri,  anzi  quella  diffidenza  gli  ò 
dal  Carducci  rimproverata.  Allora  Michelangiolo 
chiede  più  volte,  sgomento,  la  sua  licenza,  e 
non  l' ha  ;  e  vuole  a  ogni  modo  andar  via, 
andarsene  in  Francia  :  ma  1'  amore  della  patria 
sua  lo  trattiene,  ed  è  «  resoluto  »  (sia  lui  che 
vi  ripeta  ciò  che  da  Venezia  scriveva  agli  amici) 
«  resoluto,  senza  paura  nessuna,  di  vedere  el 
»  fine  della  guerra.  Ma  martedì  mattina,  a  di 
»  ventuno  di  settembre,  venne  uno  fuora  della 
»  porta  a  San  Niccolò  dov'  io  ero  a'  bastioni,  e 
»  nell'  orecchio  mi  disse,  che  e'  non  era  da  star 
»  più,  a  voler  campar  la  vita  ;  e  venne  meco  a 
»  casa,  e  quivi  desinò,  e  condussemi  cavalcature; 
»  e  non  mi  lasciò  mai,  che  e'  mi  cavò  di  Firenze, 
»  mostrandomi  che  ciò  fussi  el  mio  bene.  O  Dio 
»  o  '1  diavolo,  quello  che  sia  stato,  io  non  lo  so  ». 
E  o  Dio  o  il  diavolo  che  fosse,  e  chiunque  si 
fosse  (che  non  si  è  potuto  trovare)  quel  tale  che 
lo  trascinò  in  mal  punto  a  commetteie  ciò  che 
mai  non  avrebbe  dovuto,  non  potremmo  che 
condannarlo,   s' egli   avesse    persistito,    come   in 
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quella  lettera  persisteva,  nel  voler  varcare  le 
Alpi,  e  lasciar  Firenze  a  consumare,  poiché 
così  era  destino,  la  sua  lenta  e  dolorosa  agonia. 
Ma  lo  sconsigliato  impeto  che  lo  ha  travolto 
sboliisce  d'  un  tratto  :  in  quel  fiero  animo,  e 
pronto  a'  subitanei  trasjjorti  e  alle  commozioni 
affettive,  rientra  il  sentimento  del  dovere  e 
dell'  onore  ;  air  artista  sdegnoso  prevale  il  citta- 
dino amorevole  verso  la  patria  :  e  non  è  passato 
un  mese  dalla  sua  fuga,  che  egli  già  chiede,  e 
lo  chiede  (avvertite)  proprio  mentre  le  masnade 
imperiali  calano  dalle  colline  a  circondare 
Firenze,  chiede  di  tornare  a'  bastioni;  e  sapendo 
di  avere  errato,  domanda  ai  magistrati  della 
sua  patria,  egli,  Miohelangiolo,  «  misericordia  », 
e  promette  che  «  giusta  el  posser  suo,  non 
»  mancherà  alla  sua  città  ».  E  alla  città  sua, 
desiderato,  ritorna,  ed  in  essa  rimane,  e  per 
essa  combatte  sino  all'  ultimo  giorno  :  e  quando 
Firenze  cade,  Michelaugiolo  si  sottrae,  fra  i  vinti 
e  i  perseguitati,  alle  vendette  della  scellerata 
vittoria  ;  finché  l' oscurità  del  suo  rifugio  non 
sarà  traversata  dalla  luce,  che  dovunque  e'  vada, 
dovunque  egli  stia,  lo  circonda  e  lo  irraggia. 
Ma  neir  anima  del  grande  artista  rimangono, 
dopo  la  rovina  delia  patria,  le  tenebre  :  e  ne 
son  figura  il  Pensiero  triste  e  la  Notte,  che  egli 
scolpisce  sulle  tombe  medicee,  e  li  fa  nel  verso 
scabro  e  potente  rimpiangere  «  il  danno  e  la 
vergogna  »  della  servitù. 
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V. 


«  Apareja  brocados,  seùora  Floreutia,  que 
»  Tenemos  a  mercarlos  a  medida  de  pica  »  : 
Prepara  broccati,  signora  Fiorenza,  che  noi 
Tenghiamo  a  comperarli  a  misura  di  picca.  — 
Cosi,  brandendo  le  armi,  gridavano  le  masnade 
spagnuole  il  12  ottobre  1529,  quando  superata 
r  altura  di  San  Donato  in  Collina  si  affacciarono 
dall'  Apparita  al  maraviglioso  spettacolo  che 
offre  da  quello  sbocco  la  nostra  città.  Sulla 
destra  dal  lato  d'  oriente,  la  catena  di  monti 
che  discende  ripida  dalla  Yallombrosa  in  Yal 
di  Sieve,  e  poi  dolcemente  continuandosi,  lungo 
la  striscia  d'argento  dell'Arno,  da  Eignauo  e 
Nipozzano  per  Settiguano  e  Maiano,  in  fiorenti 
colline,  risale  verso  il  giogo  di  Fiesole  etrusca,  a 
tramontana  della  città  :  disopra  al  quale  il  boscoso 
Mugello  si  attesta  con  l' Appennino  pistoiese 
nereggiante  in  massa  lontana,  protratta  di  là 
da  Lucca  sino  alle  cime  vaporose  dell'  Alpi 
Apuane.  Da  occidente,  la  distesa  del  Yaldarno 
inferiore  che  pianeggia  a  perdita  d' occhio  verso 
Pisa  e  il  mare,  costeggiata  verso  mezzodì  dai 
colli  fertili  e  incastellati  del  Chianti  che  nascon- 
dono Siena.  Nel  centro  dell'  anfiteatro,  adagiata 
sopr'  ambedue  le  sponde  del  fiume  che  i  suoi 
quattro  ponti  superbamente  cavalcano,  in  mezzo 
a  una  festa  di  verde  per  entro  al  quale  spiccano 
le  popolose  borgate,  i  grossi  paesi,  le  ville 
superbe ,    casette    sparse ,    monasteri ,    casolari , 
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castelli  ;  adornata  dai  tesori  de'  suoi  commerci 
e  del  suo  ingegno  ;  cinta  dalle  grosse  mura 
merlate,  donde  levano  la  fronte  guernita  le 
sue  undici  porte  e  si  protendono  minacciosi  i 
bastio.ù  ;  torreggiante  d'  ognintorno  di  palagi  e 
di  chiese,  e  dal  cuore  suo  dritti  verso  il  cielo  i 
miracoli  d' Arnolfo,  di  Griotto  e  del  Brunellesco  : 
tale  si  distendeva  sotto  i  bramosi  sguardi  delle 
soldatesche  di  Cesare,  splendida  di  sole  e  di 
libertà,  la  Firenze  del  popolo. 

Tutto  l'oltrarno  (la  parte  donde  s'avanzavano 
di  proprio  cammino  i  nemici,  e  nella  quale  le 
colline  immediatamente  sovrastanti  davano  ad 
essi  il  maggior  vantaggio  sulla  città)  era  stato 
apparecchiato  a  fronteggiare  l' assedio.  Dal  colle 
di  San  Miniato,  capo  della  difesa,  circondato 
tutto  di  grossi  bastioni,  calavano  le  fortificazioni 
esterne,  a  modo  d'  argine,  verso  levante  da  un 
lato,  dall'  altro  verso  ponente,  facendo  con  am- 
bedue le  diseguali  braccia  termine  dell'  Arno, 
il  quale  era  come  la  corda  sottesa  di  questo 
grand'  arco  da  porta  San  Nicolò,  per  le  altre 
di  San  Miniato,  San  Griorgio,  Romana,  a  quella 
di  San  Frediano.  Il  quartiere  del  Capitan  gene- 
rale era  su'  Renai  nelle  case  dei  Serristori,  E 
di  rimpetto  alle  difese  de'  Fiorentini,  Filiberto 
d' Grange,  posto  il  suo  quartiere  sulle  colline 
d'Arcetri,  avea  parimente  distese  le  proprie  forze 
—  dalla  sua  diritta,  occupando,  sotto  i  diversi 
colonnelli,  il  poggio  del  Gallo,  Giramonte  e  Gira- 
montino,  Gamberaia,  Santa  Margherita  a  Montici, 
e  discendendo  fino  a  Rusciano  nel  pian  di  Ripoli 
sull'  Arno  ;  e  quello  era  il  campo  degl'  Italiani , 
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donde  le  artiglierie  fulminayano  il  campanile  di 
San  Miniato,  e  Michelangiolo  V  avea  fasciato  di 
balle  di  lana  :  —  a  siuistra,  dal  poggio  de'  Baron- 
celli  o  Imperiale  per  San  Gaggio  e  le  Campora 
fin  a  Marignolle  e  Bellosguardo,  e  più  oltre 
distaccandosi  Terso  Montoliveto  fin  a  toccare 
Scandicci,  era  1'  accampamento  degli  Spagnuoli 
e  dei  Tedeschi.  Rimase  non  circondata  la  città 
di  qua  d'Arno,  dalla  porta  alla  Croce  insino  a 
quella  del  Prato,  tanto  che  seguitarono  i  Fioren- 
tini ad  uscire  verso  Fiesole  anche  per  diporto 
(anche  a  caccia,  racconta  il  Yarchi),  poco  o  nulla 
disturbati  da  qualche  brigata  di  nemici  che  si 
avventurava  a  guadare  il  fiume:  finché  rassicurato 
l'Imperatore  dei  pericoli  che  avean  sovrastato 
dal  Turco,  scesero  per  l' Appennino  bolognese, 
invocate  e  pagate  dal  Papa,  le  soldatesche 
soprattenute  sin  allora  in  Lombardia  ;  e  prima 
che  1'  anno  29  spii'asse,  un  campo  di  Tedeschi 
trincerato,  posto  a  San  Donato  in  Polverosa,  e 
r  attendamento  delli  Spagnuoli  alla  Badia  di 
Fiesole  e  lungo  le  colline  adiacenti,  ebbero 
finito  di  accerchiare  Firenze  ;  e  poco  dipoi,  un 
ponte  di  barche  congiunse,  a  ponente  della  città, 
i  due  eserciti,  rimanendo  però  il  forte  della 
guerra  sulla  riva  sinistra  del  fiume. 

Per  tal  modo  le  forze  degli  assediatori  sali- 
rono, a  mano  a  mano  fino  a  trentamila  uomini 
fra  gente  a  jnede  e  a  cavallo.  Firenze  di  mer- 
cenari aveva  poco  più  che  diecimila  dentro  alle 
mura  ;  un  cinquemila  nel  dominio.  Di  milizia 
cittadina,  istituita  con  scarsa  fiducia  (la  fiducia 
si  riponeva   tutta   ne'  mercenari  ;    e  non    tanto. 
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doloroso  a  dirsi!  negli  italiani,  quanto  nei  lanzi 
e  negli  svizzeri),  appena  quattromila  da  prin- 
cipio :  ma  quando  la  istituzione  fu  veduta  pro- 
cedere vigorosamente,  come  aveva  auspicato 
Niccolò  Machiavelli,  e  la  gioventù  raccolta  sotto 
i  sedici  gonfaloni,  quattro  per  quartiere,  assidua 
agli  esercizi  di  guerra,  indefessa  la  notte  al 
servizio  dei  bastioni,  pronta  ad  ogni  cenno  di 
pericolo  ;  quando  alla  retorica  delle  dicerie  con 
che  si  arringavano  nelle  chiese  que'  cittadini 
armati,  si  accompagnarono  nei  Consigli,  dove  si 
parlava  la  lingua  de'  fatti,  provvisioni  gagliarde 
che  dicevano  «  esser  venuto  il  tempo  che  la 
»  milizia  abbia  a  sanare  o  dar  la  morte  alla 
»  città  »  ;  «  esser  tempo  che  ognuno  mostri  la 
»  virtù  sua  »  ;  «  si  séguiti  ad  armare  il  popolo, 
»  a  ciò  che  i  nemici  veggano  che  si  vuole  prima 
»  morire  tutti  che  abbandonare  la  città  »,  allora 
la  milizia  cittadina  salì  dapprima  a  cinquemila, 
e  via  sempre  più  allargandosi  la  inscrizione 
ne'  ruoli  quanto  più  incalzavano  i  bisogni  della 
difesa,  giunse  a  toccare  i  diecimila,  nò  diminuì 
se  non  quando  la  decimarono  onoratamente  i 
disagi  o  le  armi  degl'  inimici. 

Del  dominio  fiorentino,  tutto  quello  che  pel 
Valdarno  di  sopra  i'  esercito  dell'  Orango  aveva 
trascorso,  era,  come  vedemmo,  perduto.  Nei 
possessi  di  Romagna  e  in  Mugello,  commissari 
e  castellaui  valenti  tenevan  alta  tuttavia  qua 
e  colà  la  bandiera  di  Firenze  ;  ma  il  paese, 
attraversato  dalle  masnade  che  scendevano  di 
Lombardia,  corso  e  rubato  dai  partigiani,  era 
pressoché  perduto  esso  pure,   con   grave   danno 


186  l'  assedio  di  Firenze 

e  pericolo  alla  città  anche  per  le  provvigioni 
da  bocca.  Pistoia,  l' antica  tana  delle  sanguinose 
discordie,  rinfocolati  gli  odi  fra  parte  Cancel- 
liera,  fedele  a  Firenze,  e  la  Panciatica  avversa, 
dalle  mani  di  commissari  inetti  veniva,  essa  e 
Prato,  in  poter  de'  Medicei,  o,  come,  dicevano, 
si  riduceva  a  devozione  del  Papa.  Rimaneva  in 
fede  e  signoria  di  Firenze  il  Valdarno  inferiore 
sino  a  Pisa,  e  il  sottostante  paese  fino  a  Volterra: 
ma  anche  da  cotesto  lato  presto  si  perdeva  il 
passo  importante  della  Lastra  a  Signa,  e  dal 
campo  assediante  parecchi  colonnelli  erano  discesi 
per  la  Yaldelsa  assicurandosi  fortilizi  e  terre, 
sino  a  Poggibonsi  e  a  Colle  ;  mentre  emissari 
a  nome  del  Papa,  ammaestrati  da  un  buon 
maestro  di  tradimenti,  il  cancelliere  Morene, 
svolgevano,  come  venisse  lor  fatto,  le  popola- 
zioni. E  queste  mosse  del  nemico  erano  appog- 
giate con  piena  fidanza  al  territorio  di  Siena, 
la  quale  soccorreva  d'  artiglierie  e  di  guastatori, 
e  di  provvigioni  d'  ogni  sorta,  1'  oste  imperiale 
contro  l'odiata  Firenze,  E,  pure  dal  senese,  si 
avanzava  verso  il  confine,  mirando  a  Volterra, 
la  compagnia  di  Fabrizio  Maramaldo,  ladroneg- 
giando e  come  uomini  di  ventura  :  ma  doveva 
dal  valore  di  quell'  ignobile  condottiero  essere 
eccitata,  e  quasi  ventilata  a  risplendere,  la  virtù 
d'  un  mercatante  fiorentino,  il  Ferruccio,  che  le 
supreme  necessità  della  patria  e  il  santo  amore 
della  libertà  trasformeranno  in  eroe. 
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VI. 


Le  forze  della  Repubblica  erano  nelle  mani 
del  Capitano  generale  :  chi  questo  Capitano  si 
fosse,  lo  sa  pur  troppo  la  storia.  Se  l'assedio 
avesse  trovato  già  radicata  e  accreditata  la 
milizia  cittadina,  e  i  suoi  ordinamenti  allargati 
a  tanta  parte  della  gioventù  del  dominio,  quanto 
fosse  possibile  in  quelF  assetto  politico  tuttavia 
medievale,  pel  quale  lo  Stato,  anzi  la  nazione, 
si  rinchiudeva  dentro  le  mura  della  città  ;  — 
od  anche  solamente,  se  nei  concetti  del  Machia- 
velli sull'  armamento  cittadino,  che  mediante 
cotesta  milizia  si  attuavano,  avesse  più  vigoro- 
samente alitato  quel  senso  di  libertà,  che  vegliò 
sempre  nell'  animo  di  lui,  ma  che  egli  non  ebbe 
la  virtù  di  serbare  intatto  alle  intuite  idealità 
lontane,  anziché  ripiegarlo  alle  contingenze, 
quali  che  si  fossero,  de'  fatti,  e  alle  qualità 
degli  uomini,  chiunque  questi  si  fossero  e 
checche  operassero,  purché  operassero  con  mano 
gagliarda  e  sagace  ;  —  se  insomma  l' esercito 
d' uno  Stato,  e  d' uno  Stato  costituito  da  una 
cittadinanza  devota  da  secoli  alla  libertà,  avesse 
potuto,  l'esercito  di  cotesto  Stato,  assumere  negli 
anni  di  grazia  1529  e  30,  il  concetto  non  d' una 
forza  solamente,  ma  d'  una  forza  morale  ;  —  la 
Repubblica  fiorentina  avrebbe  risparmiato  alla 
storia  la  vergogna  del  capitanato  di  Malatesta 
Baglioni,  E  che  anche  dalle  botteghe  de'  suoi 
mercanti   potessero   uscire   capitani,   cosicché    il 
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capitano  fosse  altresì,  e  innanzi  tutto,  un  citta- 
dino che  per  la  città  sua  combattesse,  lo  avea 
mostrato,  pur  troppo  in  odiosa  guerra  come 
quella  di  Pisa,  Antonio  Gfiacomini  ;  ed  era  per 
darne  documento,  anche  per  la  santità  della 
causa  nobilissimo,  Francesco  Ferrucci. 

Par  certo,  che  nello  scegliere  i  conducitori 
della  guerra  imminente,  Firenze  volgesse  l'occhio 
a  tali,  che  avessero  più  o  men  forti  ragioni 
domestiche  e  personali  e  politiche  di  inimicare 
o  almeno  contrastare  nelle  sue  ambizioni  prin- 
cipesche il  Pontefice  :  ne  poteva  vederne  di 
meglio  disposti  che  quei  signorotti  o  tirannelli 
o  principi  delle  città  che  la  Chiesa  era,  via  via, 
venuta  affermando  sue,  e  n'  avea  composto  il 
proprio  Stato,  ed  aveva  le  relazioni  fra  V  autorità 
propria  e  quelle  tirannidi  o  supremazie  civili 
regolato  con  transazioni  diverse,  ma  sempre  in 
mezzo  a  fieri  e  sanguinosi  contrasti,  massime 
dopo  che  la  gesta  del  dominio  temporale,  bandita 
con  auspici  degni  dal  Talentino,  si  era  conti- 
nuata alle  mani  guerriere  di  Giulio  II  e  per  le 
arti  diplomatiche  di  Leone  X. 

Con  tale  intendimento  si  era  da  Ferrara 
chiamato  Capitano  generale  un  Estense  ;  e  sotto 
la  sua  dipendenza.  Governatore  generale  delle 
genti  a  piede  e  a  cavallo  un  Baglioui  da  Perugia. 
Ma  su  Malatesta  Baglioni  si  fece  maggiore 
assegnamento  per  piìi  rispetti  :  —  perchè  condot- 
tiero provato,  e  di  famiglia  di  condottieri  (che 
voleva  bensì  dire,  anche  con  tutte  le  brutture 
di  quella  sorta  di  gente)  :  poi,  perchè  il  padre 
suo   Giampaolo   era   stato   fatto   morire  a   tradi- 
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mento  da  un  Papa  e  Medici,  Leone  X  ;  e  Orazio, 
il  fratello  di  Malatesta,  areva  per  la  Eepnbblica 
capitanato  bravamente  le  Bande  Nere  dell'eser- 
cito della  Lega;  e  ora  nn  altro  Baglioni,  Sforza, 
cugino  ed  emulo  di  Malatesta,  e  fuoruscito, 
appoggiava  al  favore  del  Papa  le  proprie  ambi- 
zioni :  —  e  soprattutto,  perchè  Perugia,  posta  in 
sulla  via  dell'esercito  assalitore,  poteva  offerire 
efficace  resistenza  all'  avanzarsi  di  questo,  e 
tener  discosta  da  Firenze  la  guerra;  anzi  avrebbe 
anche  potuto  la  guerra  stessa  trasportarsi  addi- 
rittura su  quel  confine  tosco-umbro,  guernito  di 
città  nostre  forti  e  munite,  come  Cortona,  Casti- 
glione, Arezzo,  Montepulciano,  e  colaggiù  jier 
l'  Umbria  in  fazioni  fortunate  disperdersi. 

Può  affermarsi  che  così  la  pensasse,  e  lealissi- 
mamente perchè  secondo  1'  interesse  suo,  il 
Baglioni  ;  e  così  nell'  aprile  del  29,  quando,  a 
Michelangiolo  si  affidava  la  fortificazione  delle 
mura,  accettasse  il  comando  :  cosi  la  pensasse, 
del  resto,  solamente  rispetto  alla  possibilità  delle 
cose  ;  perchè  allora  le  armi,  che  già  si  comin- 
ciavano a  muovere  dal  vicereame  di  Napoli, 
non  si  sapeva  verso  dove  ^i  sarebbero  scaricate  ; 
uè  l' impresa  di  Firenze  era  deliberata,  e  non 
ancora  stretti  i  patti  di  Barcellona.  Tantoché 
esso  Baglioni.  ricevute  le  profferte  dei  Fioren- 
tini, incominciava,  come  suddito  della  Chiesa, 
dal  chiedere  a  papa  Clemente  la  licenza  di 
accettarle  ;  mentre  ai  Fiorentini  chiedeva  che 
la  sua  elezione  fosse  altresì  ratificata  dal  re  di 
Francia.  Quando  poi  il  possibile  diventò  fatto, 
e  la  minacciata  dalle  armi  imperiali  fu  proprio 
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Firenze,  Malatesta  pregò  ed  insistette  per  essere 
dai  Fiorentini  gagliardamente  aiutato,  non  sola- 
mente alla  resistenza  della  sua  Perugia,  ma 
altresì  a  prender  1'  offesa  contro  gli  assalitori 
in  quelle  prime  lor  mosse,  e  iniìanzi  che  ingros- 
sassero, e  mentre  l'esercito  dell'Orango  non  arri- 
vava  a  ottomila  uomini.  Fu  grave  errore  della 
Repubblica  rimandare,  al  solito,  di  Consiglio  in 
Consiglio,  di  Pratica  in  Pratica,  l' esecuzione  di 
questo  che  pur  sembrava  a  tutti  utile  e  ragionevol 
I3artito:  e  ne  avvenne,  che  quando  in  giugno, 
sovrastando  1'  Orango  a  Perugia,  espugnata  da 
lui  Spello,  Malatesta  aveva  avuto  a  più  riprese 
il  soccorso  fiorentino  di  circa  tremila  fanti,  egli 
reputò  ormai  più  vantaggioso  al  proprio  interesse 
accettare  i  patti  onorevoli  che  gli  si  facevano 
da  parte  del  Papa  :  consegnasse  la  città,  promet- 
tendoglisi  non  vi  sarebbe  rimesso  l'emulo  Sforza; 
e  ne  uscisse  liberamente  con  le  genti  sue,  por- 
tandole seco  alla  difesa  di  Firenze.  Per  tal  modo 
Firenze,  dopo  avere  alla  elezione  del  suo  condot- 
tiero fatto  concorrere  come  motivo  la  condizione 
di  suddito  indocile  e  malsicuro  al  Pontefice, 
veniva  ora  ad  averlo,  patteggiato  in  certo  modo 
col  Pontefice  medesimo,  contro  il  quiile  egli  si 
accingeva  a  difender  Firenze  ;  e  da  questo 
punto  incomincia  quel  che,  prima  di  equivoco, 
poi  di  anormale,  e  alla  perfine  di  vituperosa- 
mente sleale,  ebbero  i  portamenti  di  cotesto 
uomo,  per  le  cui  mani  doveva  finire  strangolata 
la  libertà  fiorentina. 

«  Diletto  figlio,  salute  e  apostolica  benedizione. 
»  Godiamo    della    tua    desiderata    resipiscenza 
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»  ratifichiamo  la  tua  capitolazione  col  principe 
»  d'Orango  e  con  gli  agenti  nostri,  confermiamo 
»  i  privilegi  della  casa  tua  de'  Baglioni  :  ti 
»  assolviamo  e  liberiamo  da  qualsivoglia  pre- 
»  giudizio,  COSI  della  presente  ribellione,  come 
»  di  delitti  quali  si  fossero,  anche  di  lesa  maestà, 
»  omicidi,  rapine,  per  quanto  gravi  ed  enormi, 
»  da  te  o  da  altri  per  tuo  mandato  commessi. 
»  Dato  in  Boma,  a  San  Pietro,  sotto  1'  anello 
»  del  Pescatore,  il  di  13  settembre  1529,  del 
»  nostro  Pontificato  anno  sesto  ».  Con  questo 
benservito  papale,  da  nn  lato,  e  con  la  elezione 
di  Governatore  generale  delle  armi  della  Repub- 
blica nostra,  dall'altro,  veniva  Malatesta  Baglioni 
a  Firenze. 

Trova  in  Arezzo  il  commissario  fiorentino 
Antoiìfrancesco  degli  AlbizzJ,  e  con  lui  delibera 
(errore  capitale)  di  abbandonarla  e  ritirarsi  pel 
Valdarno,  È  in  Firenze  ;  e  fa  la  «  lista  delle 
»  genti  e  provvisioni  che  bisognano  alla  città  »; 
e  (sentite  la  sua  parola)  «  far  venire  quei  bovi 
»  di  che  è  stato  ragionato,  e  far  provvisione  di 
»  vettovaglie,  di  carne  e  di  strami  più  che 
»  possibil  sia,  e  mandar  fuori  le  bocche  inutili  ; 
«  e  soprattutto,  che  si  abbiano  munizioni  per 
»  r  artiglieria,  cioè  polvere  e  palle.  E  tutte 
»  queste  cose  si  domandano  a  Vostre  Eccelse 
»  Signorie  :  le  quali  facendosi,  prometto  sicura- 
»  mente  difender  la  città  dal  nemico  esercito, 
»  e  non  esser  mai  per  mancare  del  mio  debito 
»  e  della  mia  fede,  e  spender  la  propria  vita 
»  in  servigio  di  essa  città  e  di  Vostre  Eccelse 
»  Signorie  ». 
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«  Difendere  la  città  dal  nemico  esercito  ». 
voleva  anche  dire  solamente  preservarla  dal 
sacco,  che  dopo  1'  esempio  di  Roma,  e  con 
r  appetito  di  se  che  in  quei  ladroni  metteva  la 
f^rassa  Firenze,  e  con  le  recenti  prove  che  strada 
facendo  avean  dato  su  Spello  e  Castiglione  Are- 
tino si  credeva  da  tutti  avrebbe  accompagnata 
r  espugnazione.  Anche  Michelangiolo.  in  qiiel 
suo  iroso  e  trasognato  abbandono  della  patria, 
aveva  stimato  «  impossibile  che  Firenze  non 
andasse  a  sacco  »  :  e  il  crepacuore  febbrile  di 
che,  appunto  incontrando  il  grande  fuggiasco, 
era  morto  per  via  Niccolò  Capponi,  era  stato 
dopo  avergli  sentito  dire  questa  atroce  parola 
«  il  sacco  ».  Preservare  Firenze  dal  saccheggio, 
per  consegnarla  intatta  all'Imperatore.  Il  quale, 
dal  canto  suo,  stretto  dalle  altre  universali  occor- 
renze politiche,  e  dalla  penuria  di  denari,  e 
dalle  sollecitazioni  incessanti  di  Clemente,  racco- 
mandava all' Grange,  che  in  un  modo  o  in  un 
altro  si  venisse  a  pronto  fine  dell'  impresa  : 
e  meglio  (scriveva  ad  esso  Imperatore  la  zia 
Margherita  d'Austria,  governatrice  per  lui  e 
fida  consigliera)  «  meglio,  per  mio  piccolo  avviso 
»  {pour  mon  petit  advis),  se  si  finisse  accordan- 
»  dosi  coi  Fiorentini,  senza  usar  loro  forza,  ma 
»  cavandone  qualche  discreta  non  però  disonesta 
»  somma  di  denari,  e  non  avendo  poi  troppo 
»  riguardo  »  (brava  e  buona  duchessa  !)  «  alle 
»  passioni  vendicative  del  Papa,  che  dovrà 
»  prendre  raison  en  paiement  ».  E  lo  stesso 
D' Grange  si  mostrava  imijensierito  del  come 
si  finirebbe,  fra  l' accanimento  mediceo  del  Pon- 
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tellce  che  esìgeva  i  patti  sanciti  a  Barcellona, 
0  la  fermezza  dei  Fiorentini  di  non  arrendersi 
se  non  salva  la  libertà:  perchè  (scriveva  il  prin- 
cipe all'  Imperatore),  o  Firenze  non  si  prende  ; 
e  vegga  egli,  e  vegga  anche  il  Papa,  che  scorno 
per  le  armi  di  Cesare  !  «  o  s' io  la  prendo,  ella 
»  andrà  a  meco  ;  il  che  sarà  male  per  ambedue 
»  loro,  poiché  sarà  la  distruzione  di  una  delle 
»  migliori  città  d'  Italia  e  luogo  nativo  del 
»  Papa  ;  e  senza  prò,  perchè  il  denaro,  che 
»  farebbe  comodo  all'Imperatore,  andrà  sperpe- 
»  rato  fra  la  soldataglia,  la  quale  non  per  questo 
»  cesserà  di  tirare  le  sue  j)aghe  ».  In  questi 
conteggi  che  si  facevano  sul  capo  della  misera 
Firenze,  il  Baglioni  veniva  a  portare  una  nuova 
coefficienza  :  ed  era  la  disposizione  alla  quale 
i  suoi  interessi  perugini,  testé  accomodati  così 
bene  col  Papa,  dovevano  inclinarlo,  di  non 
precipitare  le  cose  dei  Fiorentini  verso  quella 
guerra  a  oltranza,  così  di  difesa  come  d' attacco, 
che  egli  stesso,  sulle  prime  mosse,  aveva,  ma 
senza  effetto,  consigliata  e  voluta  fare  per  sé  e 
per  loro  ;  e  che,  dopo  non  averla  potuta  attuare 
per  sé,  gli  era  oggimai  espediente  non  attuare, 
e  procurare  non  fosse  attuata,  nemmeno  nella 
città  delle  cui  armi  assumeva  il  governo.  Come 
i  Fiorentini  non  videro  ciò?  Altro  che  le  colonne 
del  porfido,  per  le  quali  il  Poeta  avea  prover- 
biato : 

vecchia  fama  nel  mondo  li  chiama  orbi  ! 

Bisogna  dire  che  1'  ultim'  ora  di  Firenze  e  della 
libertà    fosse   segnata   ne'  decreti  di  Dio,  e  che 

Del  Lungo,  Patria  italiana.  —  II.  13 
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allo  strazio  d' Italia,  il  quale  era  incominciato 
col  secolo,  non  dovesse  mancare,  per  prima 
vittima,  la  città  nella  quale,  con  la  lingua 
divina,  con  le  arti,  con  gli  ordinamenti  della 
più  popolare  fra  le  sue  repubbliche,  l' Italia 
aveva,  nel  cospetto  del  mondo  rinascente,  affer- 
mata per  la  seconda  volta  se  stessa! 

VII. 

Degli  undici  mesi  che  durò  V  assedio,  in 
que'  due  memorabili  anni  1529  e  1530,  T  inverno, 
sino  all'  aprile,  è  occupato  da  fazioni  di  varia 
importanza  e  fortuna  degli  assedianti  e  degli 
assediati,  senza  troppo  mutare  le  rispettive  con- 
dizioni :  dall'aprile  all'agosto,  la  storia  dell'as- 
sedio è  l'epopea  guerriera  di  Francesco  Ferrucci, 
la  quale  si  conchiude  con  la  morte  di  lui  e  morte 
della  Repubblica. 

Il  mantenersi,  durante  l' inverno,  immutate 
quelle  condizioni,  era  necessaria  conseguenza 
dell'  equilibrio  in  che  si  trovavano  le  due  osti 
nemiche  :  forti  di  mura  e  di  soldatesche  •  e  di 
cuore  gli  assediati  ;  forti  gli  assedianti  di  posi- 
zioni (poiché  Malatesta  yb  li  aveva  lasciati 
accomodare  e  distendere  a  tutto  lor  agio),  e  di 
armi,  e  del  nome  di  Cesare  e  Chiesa,  il  quale 
proiettava  pur  troppo  l' ombra  sua  anche  dentro 
alla  città  :  sul  Baglioni,  nel  modo  che  abbiamo 
veduto  ;  e  sopra  una  parte  altresì,  fosse  pur  la 
minore,  della  cittadinanza  deliberante.  Il  comin- 
ciamento  delle  ostilità  somiglia  a  una  prova 
cavalleresca  di  duellanti  cortesi:  ne  col  Principe 
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perso  11  a  Ime  lite  Firenze  cessò  mai  da  dimostra- 
zioni di  cortesia,  accompagnate  spesso  da  splen- 
didi donativi. 

Acquartieratosi  l'Orango,  e  postosi  in  guardia, 
Malatesta  si  presenta  da  San  Miniato,  e  fa  sonare 
le  trombe,  e  manda  fuori  un  trombetto,  come 
invitando  a  battaglia.  Nessuno  del  campo  esco 
dalle  trincee.  La  città  scarica  le  artiglierie,  e 
dà  nei  tamburi.  Succedono,  ne'  giorni  appresso, 
scaramuccie  :  in  una  sortita  i  Fiorentini  bruciano 
parecchie  case  occupate  dal  nemico.  Poi  una 
fazione  notturna  del  Principe,  che  tenta  di 
scalare  le  mura  ed  è  respinto.  Poi  la  cosi  detta 
«  incamiciata  »,  pure  notturna,  delle  milizie 
cittadine,  guidate  dal  prode  Stefano  Colonna, 
che  escono  addosso  al  campo  girandogli  dietro 
nascostamente  da  Rusciano  e  da  Santa  Marghe- 
rita a  Montici,  nel  punto  stesso  che  un  altro 
assalto  gli  si  fa  incontro  dalla  città  :  il  campo 
va  all'  aria  :  accorre  1'  Grange,  rinfrancando  gli 
ordini  e  la  resistenza  :  Malatesta,  dalla  città,  dà 
nelle  trombe:  gli  assalitori  si  ritirano,  guardando 
in  faccia  il  nemico,  protetti  dalle  artiglierie. 

E  di  là  da  Firenze,  mentre  la  città  finisce 
d'  essere  circondata,  si  combatte  1'  altra  guerra, 
forse  la  più  importante  perchè  più  netta,  per 
la  conservazione  di  quella  parte  del  dominio 
non  perduta  e  la  sicurezza  dei  valichi  ;  certo 
la  più  bella,  perchè  guerreggiata  dal  Ferruccio, 
Commissario  prima  a  Prato,  ma  con  le  mani 
legate  alla  superiore  volontà  d' un  inetto  presun- 
tuoso, e  Prato  si  perde  ;  poi  a  Empoli  :  equi 
comincerà  la  gloria  di  lui. 
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Termina  intanto  il  gonfalonierato  di  Fran- 
cesco Carducci,  1'  uomo  della  resistenza  e  della 
guerra,  ma  non  saputosi,  come  poteva  e  doveva, 
destreggiare  in  quella  sempre,  anche  nella  comu- 
nanza del  pericolo,  discordevole  cittadinanza; 
e  gli  succede,  con  l' entrare  del  nuovo  anno, 
Raffaello  Girolami.  amatore  di  libertà,  più  destro, 
ma  per  ciò  stesso  assai  men  diritto  e  gagliardo. 
Ed  è  lui  che  si  troA^a  a  consegnare  a  Malatesta 
Baglioni.  il  quale  ha  chiesto  e  ottenuto  il  grado 
supremo  del  comando  non  accettato  da  Ercole 
d'Este.  consegnargli  il  bastone  di  Capitan  gene- 
rale, e  con  esso  dargli  in  pugno  le  redini  della 
guerra.  Era  il  26  gennaio  ;  una  scura  e  malin- 
conica giornata  :  jDioveva.  La  milizia  cittadina 
tutta  sulla  piazza;  i  soldati  a'  bastioni:  la  Signo- 
ria, i  Dieci,  gli  altri  magistrati,  sulla  ringhiera 
a  pie  del  Palazzo  ;  Marzocco,  il  Leon  fiorentino, 
ha  in  capo  la  corona  d'oro  delle  grandi  solennità. 
Il  novello  capitano  della  Repubblica,  brutto  e 
contraffatto,  nonostante  la  sua  bravura  solda- 
tesca, e  malconcio  omicciuolo,  suntuosamento 
vestito  e  sulla  berretta  di  velluto  un'  impresa 
sfolgorante  il  cui  motto  è  libertas.  scendeva  da 
cavallo,  e  dinanzi  al  gonfaloniere,  riceA^eva, 
inginocchione,  uno  stendardo  quadrato  ricamato 
a  gigli,  un  elmetto  d'  argento  smaltato  pure  a 
gigli,  «  e  questo  scettro  »  {proseguiva  il  gonfa- 
loniere, quale  è  fatto  parlare  dal  Varchi)  «  questo 
»  scettro  d'  abeto  così  rozzo  e  impulito  com'  egli 
»  ò,  in  segno,  secondo  il  nostro  costume  antico, 
»  della  superiorità  e  maggioranza  tua  sopra 
»  tutto   le   genti,   munizioni   e   fortezze    nostri;  ; 
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»  ricordandoti  che  in  queste  insegne,  quali  tu 
»  vedi,  è  riposta,  insieme  con  la  salute  o  rovina 
»  nostra,  la  fama  o  V  infamia  tua  sempiterna  ». 
Ma  il  Baglio  ni  aveva  già  scelto. 

L'  equiliì)rio  materiale  delle  forze  armate  si 
sarebbe  potuto  sperare  che  avesse  effetto  sulle 
condizioni  diplomatiche,  e  le  volgesse  al  meglio; 
invece  queste  andarono  sempre  peggiorando  pei 
Fiorentini.  Il  re  di  Francia,  nel  quale  hanno 
follemente  continuato  a  sperare,  li  abbandoiia 
affatto  a  se  stessi.  I  Veneziani  fermano  salda- 
mente con  Carlo  e  con  Clemente  la  pace,  e  la 
riparativa  politica  d' astensione.  In  Genova  è 
presso  Andrea  Doria  e  di  suo  proprio  moto  si 
adopera,  fedele  alla  patria,  nobile  e  geniale 
agente,  Luigi  Alamanni  il  poeta  :  ma  il  Doria 
ha  consigliato  a  tempo  i  partiti  dell'  uomo  forte 
e  savio  ;  quelli,  co'  quali  egli  ha  assicurato  la 
sua  Genova:  non  ascoltato,  la  generosa  follia 
di  Firenze  gli  è  venuta  ora  in  fastidio.  Alfonso 
duca  di  Ferrara,  dopo  non  aver  voluto,  anche 
perchè  diffidente  di  quel  Malatesta,  che  il  figlio 
suo  Ercole  accetti  d'  essere  il  Capitan  general»^ 
de'  Fiorentini,  finisce  col  mandare  agli  assediatori 
quelle  artiglierie  che  avea  mostrato  amichevol- 
mente sulle  sue  fortezze  a  Michelangiolo.  E  il 
Papa,  a  un'  ultima  ambasceria  che,  prima  di 
lasciare  Bologna,  riceve  dai  Fiorentini.  —  infelice 
ambasceria,  favorita,  come  ogni  altro  tempera- 
mento e  andamento  di  mezzo,  da  Malatesta,  e 
accolta  in  corte  e  in  città  poco  meno  che  con 
ischerno,  —  risponde,  il  Papa,  rovesciandosi  con- 
tro il  popolo  che  gli  ha   mandati,  dopo  avergli 
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distrutto,  a  lui  e  a'  suoi,  le  splendide  ville,  e 
minacciato  di  spianare  il  palazzo  e  farne  piazza 
con  nome  d'infamia,  e  messe  le  mani  sui  beni  e 
tesori  ecclesiastici,  e  lui  stesso  vituperato  in  ogni 
maniera,  sino  a  impiccarlo  in  effigie.  E  poco 
appresso,  tornati  l' Imperatore  in  Germania  e 
il  Papa  in  Roma,  il  Papa,  a  un  Vescovo  francese, 
che  dopo  essere  stato  in  Firenze,  e  ammirata  la 
difesa  magnanima,  gli  parla  alto  e  severo  di 
questa  scellerata  guerra  contro  figliuoli  suoi  in 
Cristo  e  di  patria  terrena  fratelli,  e  «  Teda 
»  Vostra  Santità,  »  gli  dice  «  veda,  La  supplico 
»  siccome  cristiano  e  prete  e  vescovo,  lo  sfre- 
»  nameuto  da  Voi  legittimato  di  quelle  feroci 
»  soldatesche  al  mal  fare,  e  cotesto  vostro  abuso 
»  del  ministero  sacerdotale  a  mondane  ambi- 
»  zioni  »,  risponde  il  Papa  turbato  :  «  Oh  non 
»  fosse  Firenze  stata  mai  al  mondo  !  »  Tremenda 
parola  :  dice  degnamente  un  moderno  isterico. 
Ed  io  aggiungo:  Terribile  cosa  che  sulla  bocca  del 
Papa,  così  imbragatosi  nelle  cupidigie  di  prin- 
cipe, quella  sola  potesse  oggimai  essere  (ed  era 
un'imprecazione!)  la  parola  nella  quale  l'amor 
della  patria  gli  si  rifacesse  vivo  dalla  rimorsa 
coscienza  ! 

Vili. 


Ma  contro  i  fati  che  incombono  alla  moritura 
Repubblica,  legittimo  e  degno  figliuolo  di  lei, 
uscito  da  quel  popolo  di  lavoratori  che  l'han 
fatta  grande  nel  mondo,    soldato   della    patria  e 
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della  libertà,  sì  leva  Francesco  Ferruccio.  Quando 
n'alia  storia  delle  umane  colpe  e  sventure,  di 
mezzo  al  male  fatto  o  sofferto,  fra  i  dolorosi 
contrasti  di  chi  piange  e  di  chi  fa  piangere, 
s' inalzano,  da  questa  polvere  del  mondo  sozza 
e  cruenta,  le  figure  luminose  dei  pochi  che  in 
(luel  contrasto  hanno  eletto  la  parte  migliore, 
che  hanno  sposata  con  amplesso  potente  e  puro 
alcuno  de'  grandi  ideali  dell'anima  immor- 
tale, la  carità,  la  scienza,  la  fede,  la  libertà 
umana,  la  patria;  e  a  codesta  sposa  del  cuor 
generoso  si  sono  devoti,  e  per  lei  hanno  com- 
battuto, e  per  lei  sono  caduti  trionfatori;  allora 
sentiamo  che  que'  santi  ideali,  librati  nell'alto, 
sono  stati  qualche  volta,  quaggiù  basso,  il  reale  ; 
allora  racquistiamo  la  fiducia  nel  bene,  e  la 
virtù  di  operarlo  ;  allora  la  storia  non  è  più 
solamente  la  maestra,  sì  anco  la  poesia,  della 
vita.  È  di  questi  il  Ferruccio. 

Cominciato,  come  mercante  eh'  egli  era,  dal- 
l'esser  pagatore  delle  Bande  Nere  che  Firenze 
aveva  nella  Lega  alla  guerra  di  Napoli,  uomo 
dirotto  all'  operare  e  intinto  anche  nel  men  bello 
di  quella  tramescolata  vita  del  Cinquecento^ 
fatto  soldato  dalle  contingenze  di  quell'  ufficio, 
e  da  naturale  inclinazione,  e  dal  vagheggiar  la 
guerra  nelle  antiche  storie  che  leggeva  in  vol- 
gare, si  era  trovato  in  Valdichiana  e  a  Perugia 
mentre  si  avanzava  il  nemico,  e  da  Perugia  era 
venuto  con  Malatesta,  che  ancor  egli  aveva  in 
grande  concetto;  ma  sempre,  e  allora  e  poi  a 
Prato,  in  condizione  subordinata  e  con  piccola 
o  nessuna  balìa   di  agire,  sinché  la  Bepubblica 
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lo  ebbe  messo  a  Empoli,  iiel  cuore  del  domiuio 
che  solo  le  era  rimasto,  Commissario  in  quelLa 
terra  munitissima  e  chiave  del  Yaldarno  pisano 
e  dirimpetto  ai  pericoli,  da  un  lato,  di  Siena 
nemica,  dall'altro  di  Pistoia  e  Prato  rivoljtate. 
Ciò  nell'inverno:  ed  era  subito  stata  opera  sua 
il  racquisto  di  San  Miniato  al  Tedesco,  sangui- 
noso sugli  Spagnuoli  che  l' avean  preso  e  sui 
terrazzani  che  avevano  favoreggiato  ;  e  lo  avere, 
in  campo  aperto,  con  strage,  spazzati  dal  paese 
quelli  scorridori  e  ribellatori  delle  terre  della 
Repubblica.  Ma  quando  di  queste  terre,  una, 
troppo  importante.  Volterra,  si  dette  al  Papa, 
rimanendo  ai  Fiorentini  la  ròcca,  ma  nella  città 
afforzandosi  gagliardamente  i  ribelli,  allora  il 
Ferruccio,  chiesto  e  avuto  da  Firenze  un  rin- 
forzo, si  spicca  rapido  e  inaspettato  da  Empoli, 
dopo  averla  lasciata  sicurissima;  è  a  Volterra, 
penetra  con  le  sue  genti  nella  fortezza,  da  quella 
si  getta  sulla  città,  la  riguadagna  ferocement<^ 
alla  Repubblica,  schiaccia  non  che  domare  la 
cittadinanza  colpevole  ;  poi  afforzatosi  a  sua 
volta,  sostiene  gli  assalti,  prima  del  Maramaldo 
venuto  da  Siena,  poi  di  lui  stesso  e  del  Marchese 
del  Vasto  soprarrivato  da  Empoli  (caduta  intanto, 
purtroppo,  per  vilissimo  tradimento,  in  mano  ai 
Cesarei),  e  ributta  ambedue  gli  assalitori  con 
furibonda  resistenza  di  armi,  sassi,  olio  bollente  ; 
resistenza,  che  ferito  e  con  la  febbre  addosso, 
egli  seguita  a  comandare  e  spingere  sino  all'  ul- 
timo, facendosi  portare  a  braccia,  so]3r'  una  seg- 
giola, finché  il  nemico  è  costretto,  non  pure  a 
ritirarsi,   ma   a   levare   per    disperato   l'assedio. 
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A  Fabrizio  Maiamaldo  inasprì  vano  la  seoulUla 
i  trattamenti  usatigli  siccome  a  venturiero  tuoi- 
delle  leggi  di  guerra  (ed  egli  affettava  dispregio 
di  c-apitauo  pel  Ferraccio  mei'cataiite);  gliela 
inaspiiva  lo  scherno,  solito  allora  negli  assedi, 
della  gatta  esposta  sulle  mura,  che  gli  assedianti 
venissero  a  prendersela  : 

Su,  su,  su,  chi  VÓI  la  gatta 
venga  innanzi  dal  bastione; 

che  questa  volta  diceva 

Chi  vc)le  il  galtuccio 
venga  avanti  al  Ferruccio; 

mentre  co'  mimi  della  bestia  era  salutato  il  nome 
di  Maramaii.  E  il  Maramaldo  so  nf  ricordò  a 
Gavinana. 

L'esempio  del  Ferruccio  fece  contro  Mala- 
testa,  che  di  nessuna  occasione  mostrava  sapersi 
o  volersi  valere  per  aver  vantaggio  sul  nemico, 
nascere  prima  impazienze,  poi  malumori  e  so- 
spetti nel  popolo.  Cominciavano  a  scarseggiare 
le  vettovaglie,  e  cresceva,  pe'  disagi  e  il  serpeg- 
giare del  morbo,  la  mortalità  :  ma  anche  nel 
campo  Cesareo  la  difficoltà  delle  paghe  e  la 
pestilenza  stremavano  e  disordinavan  le  (ile. 
Con  questo  di  diverso  bensì:  che  fra  gli  asse- 
dianti s' insinuava  in  pari  tempo  la  stracchezza 
e  la  mala  voglia;  e  le  forche  che  sorgevano 
accanto  al  quartiere  del  Principe  in  Pian  di 
Giullari    avevano    occasione   a   influire    le    loro 
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salutari  efficacie  :  nei  cittaclini  invece  cresceva, 
col  pericolo,  la  fermezza  dei  propositi  generosa 
e  feroce.  Aveva  scritto  il  Ferruccio  :  «  Alla  guerra 
»  non  ne  nasce;  uè  bisogna  per  que.sto  sbigot- 
»  tirsi:  che  quando  i  tre  quarti  di  noi  morissiuio 
»  per  non  tornare  in  servitù,  il  quarto  che 
»  resterà  sarà  tanto  glorioso,  che  il  resto  sarà 
»  bene  speso  »;  né  il  linguaggio  delle  cifre  e 
della  mercatura  fu  mai  nobilitato  ad  altezza 
maggiore.  E  al  cuore  di  quel  magnanimo  il 
cuore  della  cittadinanza  aveva  sin  da  principio 
risposto  con  questi  altri  sentimenti  e  parole, 
che  stanno,  prezioso  testamento  della  libertà, 
negli  atti  della  Repubblica  o  nelle  lettere  del- 
l' Ambasciator  Yeneto  :  «  Piuttosto  tagliar  a  pezzi 
»  anche  li  padri  propri,  che  voler  consentire  a 
»  condizione  alcuna  indegna  del  viver  libero.... 
»  Non  dubitiamo  di  cosa  alcuna,  e  slam  parati 
»  e  disposti  a  difendere  la  nostra  libertà;  confì- 
»  dando  che  la  Divina  Giustizia,  la  quale  non  ha 
»  rispetto  alle  grandezze  umane,  sia  per  aiutare 
»  ad  ogni  modo  la  causa  nostra  ragionevole.... 
»  Ci  porremo  le  robe  e  la  vita....  Difendej'emo 
»  questa  città,  finché  potremo  sostenere  in  piedi 
»  li  corpi  nostri....  Abbandonati  dagli  amici,  e 
»  massime  da  quelli  »  (dicevano  all'Ambascia- 
tore della  Serenissima  ;  né  fu  quella  la  sola  volta 
che  gli  rammentassero  la  libertà  repubblicana 
e  l'Italia)  «  da  quelli  ai  quali  piìi  si  conviene 
»  conservare  il  viver  libero,  non  saremo  però 
»  abbandonati  dalla  grazia  di  Nostro  Signore 
»  Iddio,  come  quelli  che  giustissimamente  difen- 
»  diamo  dalla  rapina  e  dalla  tirannide  le  facoltà 
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»  nostre,  l'onore,  la  vita,  la  libertà..,.:  e  sempre 
»  con  maggior  costanza  ci  oonferiniamo  in  volere, 
»  ovvero  conseguir  la  libertà,  ovvero  portarci 
»  tli  sorta,  elle  se  la  perdiamo,  speso  e  consu- 
»  mato  tntto  l'aver  nostro,  non  sopravviva  qui 
»  alcuno  e  solamente  si  dica:  Qui  fu  Firenze  ». 
Così  fiduciosa  nel  proprio  diritto  e  nella  giusti- 
zia di  Dio,  la  Repubblica  metteva  le  mani  sui 
beni  ecclesiastici  in  Firenze  ed  in  Pisa,  e  su 
quelli  dei  ribelli,  sugli  ori  delle  chiese  fino  a 
quelli  del  caro  antico  nido  del  San  Giovanni  : 
e  con  essi,  e  co'  gioielli  d'  una  mitra  donata  al 
Capitolo  di  Santa  Maria  del  Fiore  da  papa  Leone, 
e  con  gli  altri  di  che  le  donne  si  spogliavano 
volonterose,  si  batteva  moneta,  col  Griglio  di 
Firenze  da  un  lato  e  la  Passione  di  Cristo  dal- 
l'altro. Era  sospeso,  in  certe  ore,  il  suono  delle 
campane  :  e  come  già  di  quelle,  da  chiesa  a 
chiesa,  così  ora  quelle  valenti  donne  riconosce- 
vano un  ben  diverso  scampanio  :  il  trarre  dolio 
artiglierie  da  quel  bastione  o  da  questo.  Si  denun- 
ziavano, mediante  qiiella  che  chiamavano  tambu- 
razione,  papa  Chimenti  (nome  di  dileggio)  e  i 
cardinali  fiorentini  eh'  erano  con  lui  a  Bologna, 
come  cittadini  rei  di  Stato,  I  frati  di  San  Marco 
bandivano  dal  pulpito  la  difesa  della  patria; 
promovevano  pubbliche  preci,  processioni,  esten- 
sioni di  reliquie  e  d' immagini  tradizionalmente 
venerate  ;  ricordavano  le  promesse  e  le  profezie 
del  Savonarola.  «  Non  abbiate  paura;  perchè  Dio 
»  è  per  noi,  e  sono  qui  molte  migliaia  di  angeli.,.. 
»  Dio  e  la  Tergine  hanno  deliberato  di  reggere 
»  e   governare   questa  città....   Italia   sarà   nelle 
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»  tribolazioni,  e  tu.  Firenze,  cominoevai  a  fìo- 
»  rire:  quando  lo  s|)acle  voleranno  per  l'Italia, 
»  e  tu  fiorirai  ».  E  il  popolo  traeva  dalla  chiesa 
ai  bastioni,  sicuro  che  con  lui  era,  contro  il  Papa 
o,  r Imperatore,  la  forza  di  Dio;  e  scriveva  su 
pe'  canti,  a  »randi  lettere,  col  carbone  o  col 
gesso  :  «  Poveri  e  liberi  !  »  Eroica  plebe,  che 
affamata,  ammoi'V)ata,  deserta  d' ogni  umano  soc- 
corso, leva  gli  occhi  in  alto,  e  afferma  col  san- 
gue la  patria  :  a  Firenze  nel  1530  ;  a  Venezia 
nel  1849:  e  suggella  con  due  difese  popolari  la 
storia  delle  due  Repubbliche,  sulle  cui  bandiere, 
per  terra  e  per  mare,  il  nome  d'Italia  fu  gloria 
della  civiltsì. 

E  in  mezzo  a  lutto  questo  feivoro  di  guerra  ; 
])iena  la  città  di  soldatesche;  tanta  parte  di  cit- 
tadinanza vigilante  in  armi,  e  accoi-rendo  alla 
difesa  dello  mura  persino  i  vecchi  e  i  fanciulli; 
col  tenore  di  esecuzioni  capitali  che  su  cittadini 
trovati  in  difetto  scendevano  rapide  e  inesorabili; 
con  l'atroce  pericolo,  nella  penuria  estrema  delle 
vettovaglie,  che  si  dovessero  da  un  giorno  all'  al- 
tro metter  fuori  le  bocche  inutili,  cioè  abban- 
donare al  vitupero  de'  nemici  le  donne,  i  fan- 
ciulli, i  poveri  vecchi;  si  conservavano  tuttavia 
le  forme  e  le  consuetudini  della  vita  cittadina  : 
continuavano  i  traffici,  i  luoghi  pubblici  si  fre- 
quentavano, si  ufìziavano  le  chiese,  sedevano  i 
magistrati  ;  le  private  differenze  e  dissensioni 
si  rimandavano  a  «  dopo  che  ci  saremo  levati 
costoro  da  dosso  »  :  si  contrattavano  compre  e 
vendite,  anche  di  possessioni  occupate  dai  nemici; 
e  la  villa  dei  Qruicciardini  in  Arcetri,  dove  allog- 
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giava  il  Principe,  messa  all'  incanto,  trovava 
compratore,  nò  più  né  meno  che  presso  i  Romani 
il  terreno  dov'  era  accampato  Annibale.  Si  solen- 
nizzava il  San  Griovanni,  salvo(?hè  si  converti- 
vano in  dimostrazioni  d' umiliazione  a  Dio  le 
gazzarre  e  magnificenze  annuali.  Si  faceva  sulla 
piazza  di  Santa  Croce  il  giuoco  del  Calcio,  pro- 
prio a  portata  dell'  artiglieria  nemica,  che  non 
mancava  di  trarvi  sopra,  ma  senza  che  però  il 
giuoco  cessasse.  E  a  cosiffatte  dimostrazioni  di 
sicurezza  e  di  baldanza  appartiene  la  sfida  di 
Lodovico  Martelli  a  Griovanni  Bandini,  uno 
de'  Fiorentini,  non  puro  ribelli  ma  rinnegati, 
che  stavano  pe'  Medici  contro  la  patria  nel 
campo  nemico  :  nella  quale  sfida  al  ribatter 
r  onore  offeso  delle  milizie  cittadine  si  mesco- 
lavano gelosie  di  non  degno  amore  ;  e  ne  seguiva 
un  doppio  duello  del  Martelli  col  Bandini,  e  di 
Dante  da  Castiglione  con  Bertino  Aldobrandi, 
che,  dato  campo  franco  dal  Principe,  si  combattè 
con  solennità  sfarzosa,  in  sua  presenza,  sul  piaz- 
zale del  Poggio,  morendone  il  Martelli  da  una 
jiarte  e  l' Aldobrandi  dall'  altra.  Ma  l' altro  duello 
a  morte  tra  Medici  e  libertà,  rimaneva  sulle 
spade  de'  due  eserciti,  sinistramente  sospeso  dal 
mal  genio  d'  un  uomo  che  la  Repubblica  aveva 
ormai  fatto  dÌA^entare  più  forte  di  se  medesima. 


IX. 


«  Mostrano  ((uei  di  fuori  »  scriveva  1'  <  )rator 
Veneto  «  di  voler  venire  all'assalto:  il  quale  non 
»  solamente  da  questi   Jion  si  teme,  ma  si  desi- 
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»  dera  sopra  modo,  insieme  con  la  battaglia,  come 
»  certissima  salute  di  questa  città  ».  Ma  di  batta- 
o;lia  non  concesse  mai  il  Baglioni  (e  il  Colonna 
si  rimetteva)  altro  che  le  apparenze,  in  parziali 
sortite  ;  le  quali  se  dimostrarono  il  valore  de'  cit- 
tadini, e  de'  soldati  e  de'  capi  altresì,  non  escluso 
il  Capo  sapremo,  che  ormai,  o  si  stesse  o  facesse. 
tradiva,  lasciarono  inalterata  cotesta  condizione 
di  cose,  senza  che  la  città  si  levasse  d'addosso, 
con  l'assedio,  la  minacciata  rovina  della  sua 
libertà.  Allegava  Malatesta  (il  quale  intanto 
menava  pratiche  col  Papa  e  con  l' Grange), 
essere  lui  responsabile  della  salvezza  della  città, 
e  non  volere  arrisicarla  per  improntitudini  di 
giovani  :  quasi  che  Firenze  gli  si  fosse  costituita 
in  curatela,  e  col  bastone  del  comando  sulle 
armi  gli  avesse  altresì  delegato  eh'  e'  sentisse 
e  pensasse  e  volesse  per  lei.  E  il  più  iniquo  di 
tale  condizione  di  cose  si  fu,  che  quando  essa 
finalmente  ingenerò,  come  troppo  prima  avrebbe 
dovuto,  sospetti  di  tradimento,  cotesti  sospetti 
erano  soffocati,  il  meglio  si  potesse,  dalla  Signo- 
ria, pel  timore  che.  risapendoli  il  Baglione,  egli 
e  la  gente  sua  voltassero  le  armi  contro  la  città 
che  gli  giaceva  ormai  nelle  mani.  La  più  corag- 
giosa parola  dei  magistrati  al  Capitano  traditore, 
fu  di  ammonirlo  eh'  ei  non  ricevesse  più  aml»a- 
sciate  dal  Papa,  e  «  voltasse  l' animo  alla  glo- 
ria ».  Ma  il  Petrarca  aveva  già  ammonito  che 
questo  non  era  sentimento  da  mercenari  : 

vederete  come 
lien  caro  al  Irai  chi  tien  sé  così  vile. 
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Ed  invero,  nessuna  più  dolorosa  né  più  vitupe- 
rosa diuiostrazione  dettero  mai  di  ciò  che  vera- 
mente esse  erano,  coteste  venderecce  milizie,  le 
quali  in  quella  meravigliosa  canzone,  che  rimase 
come  l'elegia  perpetua  della  libertà  nazionale, 
il  Poeta  aveva  denunziate  all'Italia: 

In  cor  venale,  amor  cercaio  o  rode: 

qua!  più  gente  possiede 

colui  è  più  da'  suoi  nemici  avvolto. 


S(>  dalle  i>iopiie  inani 

questo  ii" avviene,  or  chi  Ila  che  ne  scampi? 

Scampo  unico  e  supremo  tutti  sentivano 
essere  il  Ferruccio:  i  cittadini  con  angosciosa 
speranza,  con  bieco  terrore  Malatesta,  con  isgo- 
mento  i  nemici.  E  il  Ferruccio  si  mosse. 

Sostituitigli  Commissari  valenti  in  Volterra, 
egli,  poiché  il  Yaldarno  da  Empoli  a  Signa,  e 
la  Valdelsa,  ei-ano  ormai  terra  di  nemici,  fece 
capo  a  Pisa  (ci  arrivò  il  18  luglio),  col  diseguo 
d' ingrossarsi  colà,  e  poi  volgersi  a  Pistoia,  per 
riprenderla,  se  si  potesse,  o  a  ogni  modo,  secondo 
le  contingenze,  minacciare  il  campo  Cesareo, 
ovvero  da'  monti,  per  A^al  di  Biseuzio,  riuscir 
sotto  Fiesole,  donde,  sforzato  il  passo,  entrare 
in  Firenze  ;  le  cui  forze  intanto  avrebber  secon- 
dato il  disegno,  spiando  e  cogliendo  il  punto 
di  gettarsi  sul  nemico,  distratto  verso  il  nuovo 
assalto  esteriore.  È  da  taluni  attribuito  al  Fer- 
ruccio un  altro  disegno:  voltarsi  a  Roma,  con 
quale  animo  verso  papa  Medici  è  agevole  a 
pensarsi,  e  così  svolgere  dall'  assedio    l' Grange, 
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ovvero  chiudere  al  campo  assediante  i  A^archi 
della  Valdichiana  e  dell'Umbria  per  le  provvi- 
gioni ;  mentre  altri  moti  diversivi  si  tentassero 
in  Pistoia  e  in  Romagna,  e  si  colorissero  le 
speranze  che  da  Grenova  il  fedele  Alamanni 
dava  di  là  e,  con  pia  illusione,  dalla  Francia. 
Ma  il  disegno  che  fu  attuato,  rapido  e  violento, 
è  troppo  più  verosimile  fosse  il  solo  che  arri- 
desse al  Ferruccio.  Se  non  che  troppa  parte  di 
questo  doveva  esser  coadiuvata  dal  di  dentro 
della  tradita  città;  e  la  febbre  che  inchiodò  in 
Pisa  per  una  diecina  di  giorni  l' eroe  dell'  im- 
presa, dette  malauguratamente  il  tempo  a'  nemici 
di  prepararsi.  I  Commissari  di  Pisa,  dal  letto 
del  valoroso  che  si  consumava  del  suo  non  potere, 
scrivevano  ai  Dieci  della  Guerra  :  «  Dio,  per 
»  sua  misericordia,  non  ci  darà  tale  impodi- 
»  mento  ».  E  fra  l'I  e  il  2  di  agosto,  scrive  egli 
dal  jaaese  di  Pescia  :  «  Io  mi  trovo  in  sul 
»  fatto,  e  guarito,  Dio  grazia  »  ;  e  che  procede 
come  per  paese  nemico,  e  che  il  Maramaldo 
lanciatogli  a'  fianchi  è  sul  Pistoiese,  e  «  se  li 
»  nimici  faranno  sperienza  di  noi.  allora  faremo 
»  vedere  chi  noi  siamo  ».  Quel  giorno  stesso 
batteva,  con  la  solita  ferocia,  in  San  Marcello 
la  parte  Panciatica,  e  s'incamminava  a  Gravi- 
nana,  verso  dove,  per  parti  diverse,  erano  rivolti 
i  nemici. 

Ne'  Consigli  intanto,  e  fin  da  quando  egli  si 
era  mosso  da  A'olterra,  prevalevano  i  i^artiti  del 
furor  disperato  :  si  desse  a  Malatesta  la  licenza 
eh'  egli  minacciava,  infintamente,  di  volere  :  e 
al  primo  opportuno  avviso  dal  Ferruccio,  serrar 
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le  botteghe,  armarsi,  primo  e  alla  testa  del  popolo 
il  Gronfaloniere,  «  mantenere  11  giuramento  fatto 
»  a  Dio  quando  lo  eleggemmo  re  di  Firenze  » 
combattere  e  A^ncere  ;  e  se  cosi  non  avvenisse, 
«  quelli  che  resteranno  alla  custodia  delle  porte 
»  e  dei  ripari,  abbiano  con  le  mani  loro,  subito, 
»  a  uccidere  le  donne  e  i  ligliuoli,  por  fuoco 
»  alle  case,  e  poi  uscire  all'  istessa  fortuna  degli 
»  altri,  acciocché  distrutta  la  città  non  ne  resti 
»  se  non  la  memoria,  ed  un  esempio  immortale 
»  a  coloro  che  nati  liberi,  liberi  voglion  morire  ». 
E  il  2  d' agosto,  mentre  il  Ferruccio  scriveva 
quella  che  fu  la  sua  ultima  lettera,  il  Gronfalo- 
niere riferiva  che  alle  sollecitazioni  rinnovate 
presso  il  Baglioni  e  il  Colonna,  di  dare  addosso 
al  campo,  questi  avevano  novamente  rifiutato, 
sebbene  si  sapesse  che  la  notte  innanzi  il  prin- 
cipe d'  Grange,  guadato  Arno  con  buon  nerbo 
di  gente  scelta,  era  uscito  a  incontrare  il  Fer- 
ruccio, lasciando  in  sua  voce  don  Ferrante  Gon- 
zaga ;  il  quale  veramente  si  aspettava  d'  ora  in 
ora  di  essere  assalito.  Il  Baglione,  mutata  stanza, 
si  era  di  su'  Renai  ridotto  presso  Boboli  ne'  quar- 
tieri delle  sue  soldatesche  più  strettamente  fidate  ; 
mentre,  doloroso  a  dirsi,  nelle  file  della  milizia  cit- 
tadina, avvezza  al  maestrato  del  valente  Colonna, 
si  insinuava  col  sentimento  della  deferenza  a  lui, 
la  sfiducia  verso  la  condannata  causa  della  libertà. 
Il  8  d'agosto,  entravano  nel  villaggio  di  Gravi- 
nana,  a  dieci  miglia  da  Pistoia,  quasi  ad  un 
tempo,  dai  lati  opposti,  il  Ferruccio  e  l' Grange: 
il  Vitelli  soprarrivava  ad  assalire  la  retroguardia 
de'  nostri  :  il  Maramaldo,    sforzata   di   fianco  la 

Del  Lungo,  Pallia  ilaliana.  —  II.  U 
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terra,  calava  loro  addosso  nel  centro  della  bat- 
taglia. Cadeva  fra  la  sua  cavalleria,  che  il  Fer- 
ruccio avea  sbaragliata,  T  Grange  per  due  colpi 
d' archibugio  :  ma  il  piccolo  esercito  repubbli- 
cano, preso  di  fianco  dai  Lanzi  freschi  del  Mara- 
maldo, era  ormai  disfatto  e  quasi  distrutto.  11 
Ferruccio,  A'oltosi  a  Giampaolo  Orsini  che  con 
lui  sin  da  Pisa  pertecipava  valorosamente  al 
comando,  stringendosi  loro  intorno  i  nemici  e 
confortandoli  si  arrendessero,  disse,  conservateci 
autentiche  da  uno  de'  suoi  come  se  le  ascoltas- 
simo dalla  propria  bocca  di  lui,  queste  parole  : 
«  Vogliamci  arrendere  sì  tristamente?  Io  voglio 
»  morire  ».  E  di  nuovo  (ijrosegue  la  ricordanza 
dell'armigero)  «  e  di  nuovo  si  mise  innanzi  il 
»  primo,  com'era  stato  sempre  ». 

Fu  trovato  fra  i  cadaveri  degU  imperiali  con 
la  spada  in  mano,  lacero  di  ferite,  ma  vivo  ancora. 
Fatti  prigioni  egli  e  1'  Orsini  (pure  ferito,  ma 
che  sopravvisse  e  si  riscattò),  il  Maramaldo,  che 
aveva  dato  bando  gli  fosse  il  Ferruccio  conse- 
gnato o  vivo  o  morto,  avutolo  fra  le  mani,  «  Tu 
»  sei  or  qui,  che  mi  volevi  appiccare?  »  gli. disse; 
e  gli  ricordò  Volterra,  e  tornò  a  rinfacciargli, 
sciagurato,  la  condizione  sua  di  mercante,  cioè 
di  cittadino  glorioso,  egli  vilissimo  servitore 
armato  di  chi  lo  pagava,  o  saccomanno  de'  paesi 
infelici  che  trascorreva.  «  Effetti  della  guerra  !  » 
rispose  il  Ferruccio  e  disarmato  da  quelli  sche- 
rani, «  Fabrizio,  tu  darai  a  un  morto  !  »  gettò 
sulla  faccia  al  Maramaldo:  e  ricevè  nella  gola 
il  pugnale.  «  Era  ragiono  »  scrive  un  altro  di 
quei  mercanti  fiorentini,  Filippo  Sassetti,  «  era 
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»  ragione,  che  il  maggiore  uomo  che  nellii  guerra 
»  avesse  la  Eepubblica,  avesse  per  sepoltura  il 
»  monte  Appennino  ».  Con  lui,  fra  quelle  mon- 
tagne che  non  esse  sole  dividevano  la  penisola, 
aveva  sepoltura  la  libertà  italiana  :  e  quando 
dopo  tre  secoli  spirarono  le  aure  della  risurre- 
zione, la  bandiera  tricolore,  innanzi  di  svento- 
lare sui  campi  lombardi  alla  prima  guerra  d' indi- 
pendenza, si  era  inchinata  in  Gravinana  su  quella 
polvere  sacra. 

La  disfatta  del  Ferruccio  consegnava  Firenze 
a'  nemici,  mani  e  piedi  legata.  La  Signoria 
stette  sino  all'ultimo  coi  più  arditi  e  i  più  fermi; 
rinnovando  altresì  i  quattro  cittadini  Commis- 
sari della  milizia,  e  chiamandovi  il  Carducci  e 
altri  simili  a  lui,  in  luogo  di  corrotti  o  accecati 
da  Malatesta.  Questi  allora  strinse  col  Gonzaga 
e  con  Baccio  Valori,  fiorentino.  Commissario  del 
Papa  nel  campo  Cesareo,  le  pratiche  sempre 
mantenute;  secondo  le  quali  propose  alla  città 
si  accordasse,  promettendole,  anche  tornando  i 
Medici,  libertà.  Rispose  la  Signoria,  ufficio  di 
lui  e  debito  essere  il  combattere  non  il  nego- 
ziare :  uscisse  in  campo,  o  rassegnasse  il  comando. 
Allora  Malatesta  Baglioni,  forte  ormai  non  sola- 
mente di  soldati,  ma  di  cittadini  che  fra  lui  e 
la  patria  (di  lui  più  infami)  sceglievano  lui,  rifiutò 
di  rendere  il  bastone  del  comando,  feri  di  pugnale 
uno  de'  due  Commissari  che  gliene  avevan  recata 
r  intimazione,  con  partito  de'  Dieci  di  guerra 
(incredibile  oggi  a  dirsi  !)  onorevolissimo,  e  voltò 
le  artiglierie  contro  la  città. 

Il  9  agosto  si  deponevano  le  armi  ;  il  12 
«  nel   felicissimo  campo   Cesareo  »    si   sottoscri- 
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A'evano  i  Capitoli  della  resa  :  nei  quali  (difesa 
estrema,  almeii  dell'  ouore)  la  città  si  rendeva 
non  ai  Medici  ne  al  Papa,  ma  a  Cesare  che  era 
fatto  arbitro  di  ordinare  e  stabilire  entro  quattro 
mesi  la  forma  del  governo,  «  intendendosi  sempre 
»  che  sia  conservata  la  libertà  ».  Non  era  finito 
l'anno,  e  Firenze  aveva  suo  signore  Alessandro 
de'  Medici  :  i  due  ultimi  gonfalonieri  della 
Repubblica  erano,  il  Carducci  con  altri  decapi- 
tato, il  Girolami  gettato  in  prigione  perpetua 
con  pronto  sopraggiunger  di  morte  ;  altre  con- 
danne, di  scure  e  d' esilio,  assicuravano  la  città 
divenuta  ducale.  Malatesta  Baglioni,  prima  di 
pariii'si  a  bandiere  spiegate  da  Firenze  eh'  egli 
aveva  secondo  le  sue  promesse  salvata,  onorato 
di  pi'ivilegi  dai  novelli  Signori  e  dal  Pontefice, 
mandava  a  questo  in  dono  un  frate,  Benedetto 
Tiezzi  di  Foiano,  uno  de'  predicatori  che  ave- 
vano durante  l' assedio  rinfocolati  gli  spiriti 
religiosi  del  Savonarola.  E  al  teologo  pio  e  dot- 
tissimo il  profferirsi  a  Clemente,  che,  lasciate 
le  cure  e  lo  passioni  civili,  combatterebbe  con 
l'autorità  dei  libri  santi  l'eresia  luterana,  noJi 
iiupetrò  grazia  della  atroce  morte,  per  la  t^uale 
in  ujia  segreta  di  Castel  Sant'Angelo  finì  con- 
sunto di  fame. 


X. 


L'assedio  di  Firenze  è  nella  storia  d'Italia 
come  lo  sfavillare  estremo  d' una  fiaccola  (la 
virtù  d'intelletto  e  di  braccio  de'  nostri  Coniuni|. 
che  soffocata  si  estingue.  La  caduta  della  Eepub- 
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blica  fiorentina  segna  l'aggravarsi  della  tirannide, 
domestica  e  straniera,  sotto  la  quale  la  nazione 
italiana  prostrata  esplora  le  sue  colpe,  e  ne 
parrjl  come  morta.  Ma  le  nazioni  non  muoiono: 
e  anche  ne'  trionfi  della  forza  che  le  ha  schiac- 
ciate, Dio  matura  la  rinnovazione  de'  loro  destini. 
È  una  vittoria  spagnuola,  ventisett' anni  appena 
da  quella  caduta,  una  vittoria  di  armi  imperiali, 
che  a  San  Quintino,  sotto  la  spada  poderosa  di 
Emanuel  Filiberto,  affranca  da  quei  ladronecci 
stranieri  di  Spagna  e  di  Francia  un  angolo 
predestinato  di  terra  italiana,  il  Piemonte.  E 
quando,  di  lì  a  tre  secoli,  da  quel  lembo  di  patria 
moverà  l' impresa  della  liberazione  e  delF  unità 
d'Italia,  Firenze  avrà  già  consegnati  fiduciosa 
all'invocato  avvenire  i  tesori  delle  sue  grandi 
memorie.  L' assedio  di  Firenze  sarà  una  delle 
bandiere  prime  ad  essere  agitate  nel  nome  della 
libertà  italiana.  Un  patriotta,  che  nell'anima  di 
poeta,  burrascosa  come  il  suo  mar  di  Livorno, 
accoglie  il  fremito  delle  nostre  antiche  demo- 
crazie, farà  di  quell'  assedio  un  libro,  non  potendo 
combattere  ima  battaglia.  Un  gentiluomo  del 
vecchio  Piemonte,  pittore  e  romanziere,  statista 
e  galantuomo,  cavaliere  d'Italia  e  ministro  del 
Re,  ritrarrà  su  quel  fondo  di  storia  italiana,  e 
renderà  popolari,  le  figurazioni  ideali  della  virtù 
cittadina.  E  un  poeta  eroe  (due  delle  maggiori 
grandezze  nella  umana  personalità)  un  poeta 
eroe,  che  reca  il  tributo  del  generoso  sangue 
napoletano  alla  difesa  di  Venezia;  Poerio,  le 
cui  ossa  deposto  nell' isoletta  di  San  Michele 
«  con  affetto  di  sorelle  »,   come   le  gentildonne 
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veneziano  ri  so.riHsero  sopirà,    furono   nna  delle 
anticipate  consaoi-azioni  della  nostra  unità, 

il.iUe  vette  gliiacciate 

dell'Alpi,  al  monte  onde  Sicilia  tiima; 

Alessandro  Poerlo  canterà  la  gesta  del  Ferruccio, 
auspicando  la  nuova  Italia: 

Questa  ed  altre  frementi  omlire  placate 
tian,  quando  raggi,  come  sol  che  sale, 
non  più  la  llorentina 
lit  ila  libertade. 

Oggi  le  colline  che  furono  desolate  da  quella 
guerra,  lussureggiano  di  uliveti  e  di  vigne,  si 
ammantano  a  festa  nelle  soavi  primavere  fioren- 
tine :  e  dove  scalpitarono  i  cavalli  di  Lamagna 
e  di  Spagna,  e  si  piantarono  le  artiglierie  anche 
di  città  sorelle,  la  vaporiera  trasvola  di  vetta  in 
vetta,  lungo  le  bellezze  che  natura  ed  arte  hanno 
accolto  nella  sottoposta  convalle,  e  porta  seco 
la  letizia  delle  paesane  brigate,  l' ammirazione 
degli  ospiti  ben  accetti.  Nel  seno  verde  della 
florida  pendice.  Pitti  e  Boboli  sono  la  reggia 
del  Ee  d' Italia,  il  giardino  della  nostra  graziosa 
e  diletta  Sovrana.  Ma,  degnamente  vicino  a  tal 
reggia,  San  Miniato,  col  suo  vecchio  campanile 
mitragliato  gloriosamente,  torreggia  tuttora:  ed 
ivi  presso,  il  genio  di  Michelangiolo,  nelle  forme 
gigantesche,  eternamente  splendide  di  gioventù 
e  di  forza,  del  biblico  liberatore,  domina  ancora 
e  protegge  la  sua  Firenze. 
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//  mio  Studio  su  V  assedio  di  Firenze  fa^  nelle 
letture,  adattato  a  limiti  di  tempo  e  di  disore- 
zionc,  e  compendiatovi  in  una  pagina  flò9-160J 
questo  quadro  di  Firenze  negli  ultimi  suoi 
diciott'  anni  (1012-1530)  di  repubblica,  ma, 
come  (ritoccandolo  qui  e  ampUandoloJ  gli 
appongo  per  titolo, 

REPUBBLICA  MEDICEA. 

Xoii  luiiiicavauo  che  diciassette  anni  alla  caduta 
gloriosa  di  Firenze  repubblicana:  eppure  non 
lino  dei  Fiorentini  ritornati  ad  avere  i  Medici 
in  casa,  non  uno,  può  dirsi,  avvisava  lo  svol- 
gimento fatale  che  trascinava  l'Atene  toscana 
verso  quella  catastrofe.  Basti  dire  che  non  ne 
mostrava  apprensione  il  Machiavelli:  il  quale, 
anche  dopo  i  tratti  di  corda  toccatigli  come 
sospetto  avversario  della  restaurazione  Medicea, 
di  nulla  era  tanto  cruccioso,  quanto  di  non 
essere  «  adoperato  »  :  adoperato  dai  Medici  per 
la  Repubblica;  termini  che  per  lui  si  concilia- 
vano nel  suo  ideale  indifferente,  lo  Stato.  Con 
tale  inconsapevolezza,  con  tale  assenza  d' ogni 
presentimento,  una  moltitudine  rumorosa,  d'ogni 
ordine  di  cittadinanza,  il  30  novembre  del  151B, 
si  accalcava  festosamente  intorno  a  Giovanni 
de'  Medici,  il  quale  per  la  prima  volta,  dopo 
mutato   il   nome   in    quello    di    papa   Leone  X, 
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«  faceva  grazia  »  (la  bella  frase,  postuma,  è  d'un 
cortigiano  granducale,  messer  Giorgio  Vasari) 
«  faceva  grazia  alla  città,  di  farsi  in  quella 
»  vedere  ». 

Ed  era  pur  quel  Griovanni,  che  solo  un  anno 
prima  Firenze  aveva  veduto,  mezzo  ira  Cardi- 
nale di  Santa  Chiesa  e  conducitore  di  eserciti, 
rientrare  nelle  sue  mura,  preceduto  dal  terrore 
del  saccheggio  di  Prato,  con  la  porpora  bagnata 
di  quel  sangue  innocente,  e  circondato  dalle 
armi  di  quei  ladroni  vicereali:  rientrare  in 
Firenze,  lui  e  la  sua  famiglia,  diciotto  anni 
dopo  la  cacciata  del  94;  e  tale  ritorno,  e  l'al- 
lontanamento delle  armi  Spagnuole,  Firenze 
avea  patteggiato  a  suon  di  ducati,  e  con  V  alte- 
razione d'  una  moneta  troppo  più  preziosa,  che 
era  la  sincerità  de'  liberi  ordini  popolari.  Eran 
tornati,  i  figliuoli  del  magnifico  Lorenzo,  come 
semplici  cittadini  e  senza  dimostrazione  di  signo- 
ria: ma  la  repubblica,  sopravvissuta  al  rogo 
generoso  di  fra  Girolamo,  era  sin  da  quel 
giorno  soffocata  ;  e  l' opera  civile,  che  in  Firenze 
rendeva  ancora  testimonio  agli  alti  intendimenti 
del  riformatore  cattolico,  si  corrompeva  sotto 
gli  auspici  dell'uomo,  al  cui  pontificato  immi- 
nente veniva  si  maturando  la  Riforma  separa- 
trice.  In  cotesto  giovanissimo  cardinale  il  popolo 
fiorentino  pregustava  ormai  il  pontefice;  e  sen- 
z'altro pensare,  ne  andava  orgoglioso  come  di 
grandezza  propria.  Al  padre  di  Benvenuto  Cel- 
lini  poco  abbisognava  di  quella  «  vena  poetica 
»  naturale  stietta,  con  alquanto  di  profetica  »,  di 
che  gli  dette  jpoi  lode,  come  d'alcun  che  in  lui 
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di  «  divino  »,  il  bizzarro  iigliuolo,  poco  dav- 
vero gliene  abbisognava,  per  preconizzare,  con 
una  assai  cellinesca  quartina,  che  le  Palle 
Medicee,  riprendendo  il  posto  della  Ci"oce  del 
Popolo,  «  aspettavan  di  Piero  il  sacro  ammanto  ». 

Durante  quei  quindici  anni  dal  12  al  27,  le 
spire,  già  lentamente  progressive,  della  supre- 
mazia Medicea,  si  svolgono  con  rapido  e  ormai 
palese  procedimento,  e  av^vinghiano  con  troppo 
maggior  tenacia  la  costituzione  repubblicana. 
Non  è  più,  pei  Medici,  l'antico  giuoco  del  farsi 
popolari,  prendendo  intanto  dello  stato  (secondo 
che  al  letto  di  morte  i  loro  vecchi  hanno  racco- 
mandato ai  figliuoli),  prendendone,  quanto  dal 
lusingato  consenso  dei  cittadini  ne  sia  parteci- 
pato e  concesso:  non  è  più  il  caso  di  profferirsi 
difenditori  della  plebe  contro  il  prepotere  del- 
l' antica  Grandigia  e  della  nuova  Borghesia 
grassa,  collegate  in  oligarchia;  e  con  l'esilio  di 
Cosimo  e  col  suo  ritorno,  dietro  alla  successione 
de'  quali  si  alternano  il  decadimento  e  il  trionfo 
della  democrazia  artigiana,  assicurarsi  nel  popo- 
lano Comune  una  condizione  principale  di  cit- 
tadini, che  il  magnifico  Lorenzo  farà  tanto  pros- 
sima a  grado  principesco,  quanto  le  contingenze 
de'  tempi  e  della  sua  vita  breve  il  consentano. 
Ora  l' edifizio  secolare  di  casa  Medici,  se  con- 
serva le  medesime  linee,  e  si  veste  degli  splen- 
dori che  la  domestica  tradizione  v'irradia,  ha 
però  ben  altra  base  e  su  tutt' altro  teri'eno. 

Fin  da  quando  la  gesta  tragica  con  lieta  fine, 
del  vecchio  Cosimo,  ebbe  provate  salde  nella 
città    e   irremovibili    le    fondamenta   della    loro 


•218  l'asskdto  di  firexzk 

nutorovolezza,  i  Medici,  che  in  questa  cittadi- 
nanza di  mercanti,  mercanti  essi  stessi,  non 
potevano,  come  le  grandi  famiglie  delle  citt;\ 
lombarde,  sollevarsi  a  Signoria  per  titoli  genti- 
lizi o  giurisdizionali,  posero  la  mira  a  crearsi 
una  condizione  qualsifosse  tra  i  principi  d'Italia: 
condizione,  che  incominciando  dall'essere  di  per- 
sonali relazioni  e  servigi,  venne  poi,  come  di 
suo  e  per  necessità  di  cose,  acquistando  carat- 
tere e  intendimento  politici;  per  modo  da  pareg- 
giare moralmente  questi  mercanti  nella  loro 
città,  a  ciò  che  quei  principi  erano  ciascuno 
nelle  proprie.  Al  che  ebbero  i  Medici  agevo- 
lezza da  quella  stessa  mercatura,  che  faceva 
pe'  loro  banchi  di  tutta  Europa  e  di  Levante 
trascorrere  tant'oro  e  tante  faccende;  e  dal  favore 
cittadino  che  impersonava  in  essi,  mediante  i 
magistrati  ossequenti  e  devoti,  una  cosi  grande 
parte  della  pubblica  cosa.  Per  tal  modo,  gli 
Este,  i  Gonzaga,  gli  Sforza;  ed  egualmente  i 
minori,  Malatesta,  Montefeltro,  Bentivoglio,  Man- 
fredi, Pico,  Correggio,  Baglioni,  Varano,  Appiani; 
contrassero  tutti  con  la  famiglia  che  Salvestro 
de'  Medici  avea  tirata  su  dal  polverone  dei 
Ciompi,  una  fraternità,  alcuni  da  fratelli  mag- 
giori, altri  da  minori,  le  testimonianze  della 
quale,  nel  prezioso  Archivio  Mediceo  che  s' in- 
titola avanti  il  Principato,  rappresentano  una 
vera  e  propria  anticipazione  di  principato.  Fu 
specialmente  contro  a  tale  sovrastanza.  della 
quale  i  Medici  erano  gelosissimi  verso  le  altre 
grandi  casate  della  città,  che  si  affilarono  i 
pugnali  dei  Pitti  e  dei  Pazzi  :  e  quando  Lorenzo, 
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che  (li  questa  seconda  coii<2;ivira  aveva  raccolto 
il  sanguinoso  trionfo  e  il  superstite  odio,  spe- 
cialmente di  Koma,  andò  a  Napoli,  offerendo 
quasi  il  proprio  capo  alla  salute  pericolante 
della  patria,  l*  atto  del  tutto  regio  parve  aggua- 
gliare quel  capo  di  grande  cittadino  all'altro 
coronato  dell'  ospite  suo  aragonese.  La  Pallade, 
forte  e  sapiente,  debellatrice  del  Centauro  bestiale 
quale  vigoreggia  luminosa  e  serena  nel  quadro 
fantasioso  di  Sandro  Botticelli,  è  magnifico  sim- 
bolo di  quel  colmo  della  potenza  e  gloria  medicea  ; 
e  la  nave,  che  nello  sfondo  del  quadro  veleggia 
sul  Tirreno,  ben  può  sfidare  le  procelle  sicura: 
(Jaesarem  vehit!  Certo  ò  ])oi  che  la  morte  del 
Magnifico  fu  giudicata,  e  da  giudici  come  il 
Machiavelli  e  il  Guicciardini,  avere  rotto  l'equi- 
librio delle  forze  italiane,  e  lasciata  agli  stra- 
nieri dischiusa  la  via;  storia  de'  quali  cominciò 
pur  troppo  ad  essere  da  allora  in  poi,  e  ha  durato 
liuo  a'  di  nostri,  la  storia  d'Italia. 

Ma  non  con  solo  il  braccio  degli  stranieri  i 
Medici,  che  la  calata  di  Carlo  Vili  avea  cacciati 
di  Firenze,  tornavano  ora.  ricondotti  dalla  Lega 
di  Chiesa  e  Spagna,  in  Firenze.  Era  più  special- 
mente la  forza  della  Chiesa  che  li  riconduceva: 
e  a  questo  aveva  bene  e  direttamente  posta  la 
mira  Lorenzo,  quando,  dopo  i  duri  contrasti  con 
Sisto  lY,  aveva  cercata  e  conseguita  l'amicizia 
e  la  parentela  del  successore  Innocenzo  Vili; 
e  ottenuto  a  Giovanni,  adolescente  di  quattor- 
dici anni,  il  cappello  cardinalizio,  gli  dava,  in 
una  stupenda  lettera  paterna,  istruzioni  e  quasi 
divinazioni    sul   suo    avvenire    ecclesiastico:   in 
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taluna  flolle  quali  balena  senz'altro  la  visione 
del  triregno  superba;  e  in  altre  lo  ammonisce, 
avuto  rivspetto  alle  tradizioni  politiche  di  Firenze, 
che  facendo  V  interesse  della  Chiesa,  egli  farjì 
(]uello  altresì  «  della  città  e  della  casa  »  ;  e 
poiché  «  la  casa  va  con  la  città,  voi  salverete  » 
gli  dice  «  la  capra  e  i  cavoli  ».  Ma  Lorenzo 
scriveva  questo  così  popolanamente,  nel  pacifico 
possesso  deir  autorità  sua  in  Firenze  medicea, 
o  prima  che  l' Italia  divenisse  arena  sanguinosa 
alle  feroci  cupidigie  di  Francia  e  Spagna.  L'ap- 
plicazione di  quei  precetti  aveva  campo  ben 
diverso  ora  nel  1512,  quando  il  cardinale  Grio- 
vanni  riapriva  a'  suoi  armata  mano  le  porte 
della  città  esiliatrice  ;  ben  diverso,  quando  l'anno 
dipoi  vi  tornava  pontefice,  pontefice  a  trentotto 
anni,  incamminato  verso  Bologna  a  maneggiare 
con  re  Francesco  di  Francia  la  politica  ventu- 
riera  del  legarsi  a  stregua  di  tornaconto  quoti- 
diano (e  ciò  chiamavano  Lega  Santa),  la  turbi- 
nosa politica  nella  quale  il  suo  predecessore 
Giulio  II  avea  lanciata  la  Chiesa. 

I  Medici  avevano  ora  in  mano  la  maggior 
potenza  del  mondo:  la  dignità  loro,  se  non  il 
titolo,  era  oggimai,  non  che  di  principi,  ma 
sopra  quelli,  e  di  quanto!  Pel  fratello  Giuliano, 
la  Santità  di  Leone  X,  fattolo  di  primo  tratto 
Gonfaloniere  della  Chiesa,  disegnava  corone 
almeno  ducali:  e  alle  ambizioni  materne  del- 
l'Alfonsina Orsini,  vedova  di  Piero,  non  bastava 
pel  suo  Lorenzo,  giovine  di  vent'anui,  la  civil 
condizione  nella  quale  il  Papa  lo  aveva  posto 
in    Firenze,  a  tenere   nella   Bepubbliea,   con   le 
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forme  stesse  costituite  dal  grande  avo  di  cui 
l'innovava  il  nome,  la  supremazia  della  famiglia. 
Quindi,  il  parentado  di  lui  con  la  real  casa  di 
Francia;  e  la  fosca  avventura  del  ducato  d'Ur- 
bino, della  cui  carpita  signoria  titolato,  questo 
Lorenzo  giovine  avvezzava  le  orecchie  fioren- 
tine a  sentir  chiamare  duca  un  Medici;  e  gli 
andamenti  di  (juesto  duca,  e  l'assetto  della  casa, 
piuttosto  di  principe  e  da  corte  che  da  cittadino 
grande  in  città  popolare;  e  j)resto,  il  morir  suo 
a  ventisett' anni,  nel  1519,  logorato  di  malattie 
turpi  da  quello  stesso  vivere  cortigiano,  lasciando 
lina  figliuola  che  dovevano  i  Francesi  aver 
regina,  e  un  mulatto  nel  quale  era  destinato  a 
Firenze  il  primo  suo  proprio  duca.  Al  mancar 
di  Lorenzo,  lo  zio  papa,  il  quale  del  resto  non 
approvò  mai  i  procedimenti  dei  nipote,  soppe- 
riva con  l' insediare  in  Firenze  nel  luogo  di  lui 
(il  buon  Giuliano  del  magnifico  Lorenzo  vecchio 
era  già  morto)  Giulio  illegittimo  del  Giuliano 
di  Piero  trucidato  dai  Pazzi,  e  fin  dalla  esalta- 
zione di  Leone,  salitogli  dietro  Vicecancelliere 
della  Chiesa  e  Cardinale:  Giulio,  il  quale,  più 
cauto  o  sagace  del  giovine  duca  in  cui  la  discen- 
denza del  maggior  ramo  mediceo  legittima  si 
era  spenta,  e  alle  ambizioni  fiorentine  mesco- 
lando egli  le  più  alte  sacerdotali,  temperava 
alquanto  quella  gi*andezza  cortigiana,  e  la  inge- 
renza sua  nella  cosa  pubblica  esercitava  con 
modi  civili  e  col  volerne  partecipi  i  più  che, 
salva  sempre  cotesta  medicea  ingerenza,  si  potesse, 
e  col  chiamar  a  studiare  ordinamenti  di  governo, 
o  come  dicevano,  la  riforuia  dello  Stato,  i  muglio 
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intendenti  di  tale  materia  (primo  Niccolò  Machia- 
Anelli),  e  insomma  mascherando,  come  mai  non 
ili  meglio,  quella  menzogna  di  libertà  che  a  poco 
per  volta  i  Medici  avean  fatta  divenire  la  Repub- 
blica. 

Con  Giulio  può  dirsi  avere  avuto  Firenze 
l'ultimo  maggiorente  mediceo,  la  cui  persona 
rappresentasse  quella  singoiar  condizione  di 
cose,  per  la  quale  Cosimo  il  vecchio,  Piero  di 
Cosimo,  il  magnifico  Lorenzo,  Piero  di  Lorenzo, 
e  (valicato  l' intervallo  della  repubblica  piagnona 
e  del  gonfalonierato  a  vita)  il  cardinale  Gio- 
vanni e  il  duca  d' Urbino,  erano  stati  Signori 
nella  costituzione  più  democratica  che  dopo  Atene 
abbia  il  mondo  veduta.  Fu  Giulio  l'ultimo,  e 
quello  che  meglio  continuò  le  arti  di  governo 
di  Cosimo  e  di  Lorenzo  nei  quattro  anni  che 
soli  rimase  in  Firenze,  intramezzati  nel  21  dalla 
morte  di  papa  Leone:  uè  al  suo  reggimento, 
che  dovette  agli  amatori  di  libertà  parere  tanto 
pili  pericoloso  quanto  piìi  avveduto  e  inteso  a 
rinnovare  e  adattare  ai  tempi  quella  fortunata 
politica  dinastica,  mancò  pure  l'episodio  de'  tiran- 
nicidi (attentarono  alla  sua  vita  nel  1522,  e  il 
capestro  e  l'esilio  li  dispersero);  episodio  accoz- 
zato di  singolari  elementi:  umanisti  vagheggia- 
tori delle  virtìi  romane,  che  il  Machiavelli,  nei 
loro  simposi  Oricellarì,  teorizzava  in  filosofia 
di  stato  ;  e  i  rimasti  fedeli  alla  reazione  cristiana 
e  repubblicana  di  frate  Girolamo.  Ma  nel  23, 
dopo  il  breve  e  austero  pontificato  di  Adriano  VI, 
la  fortuna  ecclesiastica,  alla  quale  Lorenzo  avea 
raccomandato  l'avvenire  della  famiglia,  traspor- 
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lava  il  reggitore  di  Firenze:  e  il  iiioudo  catto- 
lico aveva  in  lui,  che  imo  scandaloso  conclave 
faceva  diventare  Clemente  VII,  il  secondo  papa 
Mediceo.  La  già  sì  fiorente  discendenza  di 
Lorenzo,  stremata  in  rampolli  posticci,  non  for- 
niva valido  e  maturo  successore  per  la  supre- 
mazia dinastica  cittadina:  nò  Clemente  lo  avrebbe 
mai  cercato  fra  i  discendenti  dell'  altra  dirama- 
zione, che  aveva  vecchi  dissidi  col  ramo  di 
Cosimo,  e  che  sola  oramai  era,  nei  maschi,  stirpe 
di  Medici  legittima;  non  mai  si  sarebbe  ad  essi 
rivolto,  sebbene  proprio  un  Medici  di  quella 
stirpe  empisse,  e  appunto  in  quelli  anni,  del 
suo  nome  l'Italia:  Giovanni,  il  prode  condot- 
tiero delle  Bande  Nere.  Furono  due  altri  ille- 
gittimi, Ippolito  e  Alessandro,  che  sotto  la  tutela 
d' un  Cardinale  da  Cortona,  inetto  se  altri  mai 
alle  arti  eleganti  di  quella  fina  e  intellettuale 
politica,  furono  da  Clemente  collocati  in  Firenze 
quasi  sua  longa  manus  e  simulacro  di  Medici 
alla  cittadinanza.  Ed  egli  si  gettava,  e  presto  si 
perdeva,  nelle  ambagi  della  politica  europea, 
che  fecer  capo  al  Sacco  di  Roma  e  all'  Assedio 
di  Firenze  e  suo  magnanimo  soccombere:  — 
due  colpe  atroci  di  Giulio  de'  Medici;  e  di 
papa  Clemente,  due  sacrilegi  :  —  pe'  quali  i 
nomi  di  Roma  e  di  Firenze  sono,  una  volta  di 
più,  congiunti  gloriosamente  nei  destini  d'Italia 
e  della  cristiana  civiltà. 


GALILEO 

LA  SUA  VITA  E  IL  SUO  PENSIERO 


Dkl  Lungo,  Patria  Italiana.  —  II. 


!;(  >Socielà  per  V ìstrusivue  della  donna,  nell'aula  rlel 
Collegio  Romano,  dinanzi  iilla  Maestà  della  Regina 
d'Italia,  rs  febbraio  1894;  alla  Società  ftorenliiKi  di 
j)iibbliche  letture,  il  22  marzo;  a  Bologna  e  a  Padova, 
per  la  Società  Dante  Alighieri,  il  14  e  il  16  aprile;  a 
Pisa,  invitato  dal  Coni>l<ilo  unicersifario  pel  Monu- 
mento a  Galileo,  il  24  marzo  1895. 


Maestà, 

Svignare  e  ^itjnori, 

Il  LH  di  febbraio  del  1564  moriva  in  Boma, 
j^lorioso  nonagenario,  Michelangiolo  Buonairoti. 
Il  corpo,  trasferito,  o  si  può  dire  piuttosto  tra- 
fugato, a  Firenze,  aì  ebbe  onori  solenni:  l'Ac- 
cademia dei  pittori  e  scultori,  istituita  pochi 
anni  innanzi  con  lui  por  primo  accademico,  ne 
adornava  l'esequie  in  San  Lorenzo  con  appa- 
rati e  figure,  prestandovi  l'opera  loro,  pei  pit- 
tori il  Bronzino  e  il  Vasari,  per  gli  scultori  il 
Gellini  e  l'Ammannati;  oratore  il  Varchi;  Vin- 
cenzo Borghini,  rappresentante  il  Duca:  al  tra- 
sporto in  Santa  Croce,  fatto  a  spalla  dai  giovani 
artisti,  tutti  essi  gli  artisti,  tutta  Firenze.  Erano 
le  esequie  alla  grande  arte  italiana,  che  in  se 
aveva  raccolto  le  possenti  ispirazioni  medievali 
del  risorgimento  dalla  barbarie,  e  le  splendide 
visioni  del  rinascimento  assorgente  all'antico: 
—    r  arte    che   seppe    avere    le    intuizioni    dello 
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spirito  oltre veggeuti,  e  le  apprensioni  rigorose 
del  senso  ;  -  che  alle  più  remote  idealità  con- 
ciliava senza  discendere,  la  plasticità  più  rilevata: 

—  l'arte,  alla  quale  era  stato  istinto  irraggiare 
di  bellezza  l' umano,  umanizzare  il  divino  ;  e 
che  nel  baldo  giovanile  esercizio  della  sua 
potenza  avea  toccata  quella  suprema  linea  di 
là  dalla  quale  è  lo  sforzo,  generatore  d'una 
bellezza  che  può  esser  compresa  dall'  intelletto, 
ma  non  trova  le  vie  del  cuore.  Dante  e  Giotto, 
Tommaso  d'  Aquino  e  i  Pisani,  il  Petrarca  e  il 
Boccaccio,  Leonardo  e  Raffaello,  il  Tiziano  e 
r  Ariosto,  erano  stati  i  sommi  artefici  dell'  inge- 
gno italiano  in  quest'  opera  di  civiltà  universale, 
alla  quale  un  altro  dei  grandissimi  nostri,  il 
Colombo,  dischiudeva  le  regioni  di  un  nuovo 
mondo,  acquistava  la  porzione  ignorata  dell'uma- 
nità. Michelangiolo,  signore  delle  tre  arti  e  poeta; 

—  cittadino  e  propugnatore  di  repubblica,  e  avuto 
in  luogo  di  eguale  o  di  maggiore  da  sovrani  e  da 
pontefici;  —  scultore  del  David  al  Palagio  del 
Popolo,  e  del  Mosè  pel  sepolcro  d' un  papa  agi- 
tatore di  popoli  e  guerriero;  —  che  impronta  il 
fato  pagano  nell'omerica  trinità  delle  Parche,  e 
le  ve;; dette  di  Cristo  giudice  sulle  pagine  dan- 
tesche della  Sistina  ;  —  che  disegna  con  severità 
claustrale  la  libreria  Medicea  ai  tesori  del  senno 
antico,  e  nel  palazzo  Farnese  attua  le  dottrine 
di  Vitruvio  con  la  più  fiorita  adornezza  che  forse 
si  sia  mai  posata  su  linee  di  palazzo  regale  ;  — 
che  passa  tra  quella  corruzione  di  ordini  politici 
e  di  anime,  di  Stato  e  di  Chiesa,  ripensando  al 
Savonarola  e  amando  Vittoria  Colonna;  —  che 
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sulle  tombe  dei  Medici  scolpisce  il  Pensiero  del 
tenebroso  avvenire,  e  verso  Dio  onnipotente  sol- 
leva nel  sereno  de'  cieli  le  curve  superbe  della 
cupola  Yaticaiia;  -  Michelangiolo,  avea  quasi 
assommato  in  se  le  energie,  i  contrasti,  i  lutti. 
i  trionfi,  di  quei  tre  secoli  della  vita  d'Italia,  (^ 
circondato  dal  loro  splendore  scendeva  nella 
tomba. 

Tre  giorni  prima  ch'egli  morisse,  un  altro 
fiorentino  aveva,  in  Fisa,  veduto  la  luce:  Galileo 
Galilei. 


II. 


In  quella  età  media,  che  occupano  successi- 
vamente il  Risorgimento  e  il  Rinascimento, 
r  arte,  atto  immediato  dello  spirito  verso  i  tre 
connaturati  amori,  ciò  che  è  bello,  ciò  che  è 
buono,  ciò  che  è.  aveva  dominato  le  manifesta- 
zioni della  vita  intellettuale,  era  stata  essa  il 
verbo  della  civiltà  e  deirumaiìo  progresso.  La 
scienza,  la  quale  di  ciò  che  è  cerca  e  dimostra 
le  ragioni,  non  aveva  potuto  più  che  questo,  ed 
era  già  molto:  raccogliere  ed  assumere  la  tra- 
dizione che  la  barbarie  aveva  spezzato;  e  dalla 
sapienza  antica,  che  il  genio  universale  d'Ari- 
stotile aveva  piena  di  sé,  derivare,  lungo  le 
traccio  luminose  impresse  dai  Padri  e  dai  Dot- 
tori della  Chiesa  benemerita  conservatrice,  una 
filosofia,  la  quale,  innanzi  tutto,  era  un  conserto 
di  autorità  e  testimonianze  intorno  alla  verità 
delle  cose,  ai  problemi  nella  cui  soluzione   si  ò 
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sempre  affaticato,  in  qualsivoglia  età,  per  sun 
gloria  e  tormento,  il  pensiero  deuli  uomini.  Que- 
sto conserto  era  lìensi  stato  solidato  ed  eretto 
in  maestoso  edifìcio  dalla  mano  poderosa  di  San 
Tommaso,  l' Aristotile  cristiano  :  e  la  scolastica, 
nella  gran  mente  di  lui.  fu  invero  un  organismo 
di  propria  vita  animato,  nel  quale  la  ragione 
naturale  delle  cose  e  l'ordine  ideale  che  ad  esse 
sovrasta,  i  postulati  della  scienza  e  i  dommi  della 
fede,  avevano  ricevuto  coesione  e  armonia  di 
sistema.  Ma  quella  filosofia  teologica,  già  fin 
dal  suo  nascere  rumorosa  di  dispute  e  molte- 
plice di  sette;  —  disdegnata  dagli  eruditi  del 
Rinascimento,  i  quali,  risalendo  alle  fonti  del- 
l' antichità  classica,  sovrapponevano  al  conte- 
nuto disputabile  lo  studio  positivo  del  testo,  al 
modo  stesso  che  nelle  vagheggiate  conciliazioni 
di  Aristotile  con  Platone  cercavano  un  cristia- 
nesimo geniale,  a  cui  meglio  si  adattasse  la 
latinità  di  Cicerone  e  di  Virgilio  :  —  la  filosofia 
teologica,  che  con  frate  Eogero  Bacone  e  il  cardi- 
nale Cusano  si  era  pure  inoltrata  fin  sulle  soglie 
della  indagine  sperimentale;  -  sopraffatta  per 
gli  assalti  di  quello  che.  dal  Pomponazzi  al 
Bruno,  mi  sembra  possa  chiamarsi  il  reagire  del 
misticismo  negativo:  conchiudeva  il  periodo  della 
sua  attività,  feconda,  ne'  secoli  pe'  quali  cosif- 
fatto filosofare  fu  proprio,  e  benefica.  Non  però 
che  se  a  tale  sua  attività  cessava  il  favore  delle 
condizioni  esteriori  e  storiche,  la  filosofia  teolo- 
gica potesse  essa  stessa  cessare.  Ella  rimaneva, 
perchè  congiunta  ad  una  funzione  naturale  dello 
spirito,    che    ^    la    fede,    e    ad    una    istituzione 


LA   SUA    VITA    E    II.   SUO   PENSIERO  231 

(li  fatto,  la  Chiesa:  raa  in  atteggiamento  rima- 
neva di  difesa  (tanto  più  sospettoso  ed  ostile, 
in  quanto  la  grande  e  possente  unità  della  Chiesa 
Romana  era  stata  smembrata,  ed  era  tuttavia 
minacciata,  dalla  Riforma),  in  atto  di  difesa  e 
(li  repugnanza  contro  il  procedimento  ulteriore 
del  ])ensiero,  e  disgraziatamente,  in  comunione 
d' interessi  e  in  coalizione  colla  tirannide  civile, 
elle  uflla  rovina  delle  libertà  di  Comune  veniva 
costituendo,  e  duramente  calcando  sulle  nazioni 
e  sulla  società,  un  diritto  che  si  usurpava  il 
titolo  di  divino.  E  il  procedimento  ulteriore 
dello  spirito,  fu  la  filosofia  del  dubbio:  dico  del 
dubbio,  non  della  negazione,  che  è  anch'essa 
una  servitù  del  pensiero  :  fu  la  filosofìa  del 
dubbio,  disciplinato  dal  metodo,  e  applicato  alla 
enciclopedia  dello  scibile:  -  fiu'ono,  la  indu- 
zione che  Francesco  Bacone  vuole  applicata, 
mediante  l'esperienza,  alle  cose  reali:  e  la  dedu- 
zione, le  cui  affermazioni  il  Cartesio  chiede  al 
proprio  pensiero  :  —  realismo  e  idealismo  critici, 
che  atteggiati  in  varietà  di  sistemi  (e  sopr'essa 
si  librano  le  visioni  radiose  del  Leibnitz  e  del 
Vico),  faranno  capo  al  Kant,  dal  quale,  o  contro 
il  (|uale,  si  svolge,  per  diversi  rami,  tutta  la 
filosofìa  moderna. 

Ma  a  cotesto  procedimento  chi  assicurò,  non 
per  teoria  e  come  verità  di  senso  comune  e  a 
priori,  sibbene  con  l'opera  e  l'esempio  propri, 
ristrumento  e  il  beneficio  dell'esperienza;  — ^ 
il  filosofo  che  attuò  il  metodo  sperimentale,  così 
sui  fatti  e  fenomeni  più  semplici  attinenti  alle 
cose  che  tocchiamo,  come  per  lo  studio  e  la  rive- 
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lazione  della  macchiua  universale,  di  cui  cia- 
scuno degli  esseri  umani  non  attinge  che  una 
menoma  particella  ;  -  il  dialettico,  che  ridusse 
a  impotenza  perpetua  gli  arbitri  dei  sofisti  e 
i  deliri  degli  allucinati,  che  il  ragionevole 
ossequio  all'  autorità  subordinò  alla  legittima 
confidenza  dell'  umano  intelletto  nelle  proprie 
forze;  —  il  pensatore  che  fece  della  logica  una 
matematica,  e  restituì  alla  metafìsica  lo  studio 
dei  fatti  interni  e  della  idealità,  togliendole 
l'abusivo  ingerimento  nell'argomentazione  dagli 
effetti  naturali  alle  cause;  —  che  alla  voce  effi- 
mera degli  uomini  sostituì  quella  immortale  delle 
cose  e  di  Dio;  —  questo,  più  che  filosofo,  libe- 
ratore del  pensiero,  fu  Galileo. 

Invitato  a  dire  di  lui,  in  Roma,  dinanzi  alla 
maestà  e  al  fiore  della  gentilezza  italiana,  — 
fra  queste  pareti,  dove  aleggia  quasi  la  voce 
che  v'è  risonata  del  gran  pensatore  e  incombe 
il  peso  e  il  delitto  della  sua  persecuzione, 
ritrarrò  rapidamente  dai  fatti  l' idealità  della 
sua  vita,  quale  si  disegua,  con  tanta  gloria 
d' Italia,  nella  storia  dell'  umano  pensiero.  CTgni 
vita  umana,  in  quanto  è  estrinsecazione  dello 
spirito,  ha  la  sua  idealità  :  idealità  affettiva, 
idealità  intellettuale  ;  delle  quali,  con  l' indi- 
viduo, è  poi  destino  che,  dei  piìi,  il  più  o  il  tutto 
inghiotta  la  tomba.  Ma  nella  vita  dei  grandi 
permangono,  improntate  de'  più  alti  effetti  della 
potenza  creatrice  divina,  le  idealità  esemplari 
dell'  umanità. 

Un   altro    studio,   più   ricco    di    particolari   e 
d'analisi,  che  rimarrebbe  da  farsi  sul  filosofo  e 
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lo  scrittore  —  La  meiit«}  e  Tarte  di  Galileo.  — 
aspetlei'à,  nou  iiditoi-io  più  degno,  ma  un  ora- 
tore elle  possa  affrontare  con  minor  trepidanza 
il  soggetto,  uobiliissimo  ed  arduo  sempre. 


III. 


Studente  di  medicina,  e  già  male  accetto  ai 
Peripatetici  dello  Studio  di  Pisa,  de'  tjuali  se 
esemplava  fedelmente  (In  un  latino,  per  vero 
dire,  tutt' altro  che  aureo)  il  dettato  dalla  cat- 
tedra, non  si  asteneva  tuttavia  dall' opporre  ai 
loro  assiomi  le  evidenze  de'  fatti,  (^alileo  non 
da  quelle  scuole  fallaci,  sibbeiie  nel  silenzio  delle 
segrete  comunicazioni  fra  l'anima  e  l'infinito,  ha, 
sotto  le  volte  austere  del  Duomo,  la  prima  voca- 
zione alla  scienza  vera  ;  e  misura  ai  battiti  del 
polso  le  oscillazioni  isòcrone  della  lampada  sacra. 
p]  pochi  aiìni  dopo,  fatta  prova  di  sfi  in  attuazioni 
diritte  e  ingegnose  de'  principi  di  Archimede, 
del  suo  «  divino  »  Archimede,  torna  in  Pisa 
lettore  di  matematiche:  è  collega  non  meglio 
accetto,  di  quel  che  fosse  discepolo;  e  mentre 
quei  barbassori  strascicano  pe'  loro  atri  la  toga 
professorale,  egli  motteggia  loro  dietro  giove- 
lùlmente  in  versi  bernleschi,  e  a  cotesta  scienza 
umbratile  sostituisce  la  scienza  interrogatrice 
delle  cose  in  piena  luce  solare,  e  aspirante  a 
larghi  polmoni  la  libertà,  fra  le  bellezze  della 
natura,  le  meraviglie  dell'  arte,  le  realtà  della 
vita.  Inventa  la  cicloide;  e  dimostra  a  dito,  pel 
disegno  del  nuovo  ponte  sull'  Arno,  com'  ella  sia 
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(ìa  applicarsi  nel  dar  forma  agli  archi  dei  ponti  : 
espone  il  trattato  del  moto,  di  Aristotile:  e  dopo 
avere  dalla  cattedra,  con  la  reverenza  dovuta  a 
quel  gigante  del  pensiero  antico,  combattuto  le 
sue  conclusioni,  lascia  il  libro  in  iscuola,  e, 
seguito  dagli  scolari  e  dagli  stessi  attoniti  cat- 
tedranti, sperimenta  dall'  alto  del  Campanile 
pendente  la  caduta  de'  gravi;  seguita  a  conver- 
sare amichevolmente  con  gli  studiosi,  e  discen- 
dendo lungo  le  rive  del  fiume  sino  a  Bocca 
d'Arno,  là,  dinanzi  al  mare  immenso  e  raggiante, 
traccia  con  platonica  genialità  le  prime  linee  di 
quelli  che  fra  cinquant'  anni,  nello  sconsolato 
tramonto  della  sua  vita,  saranno  i  DiaJogJii  di 
Scienza  Xuova,  il  primo  codice  legislativo  della 
dinamica. 


IV 


Ma  teatro  della  sua  gloria  cattedratica  era 
destinata  Padova,  Nello  Studio  padovano,  l'Mto 
e  geloso  sentimento  che  la  Serenissima  aveva 
di  sé  e  di  quanto  emanasse  da  lei,  produceva 
effetti  sommamente  benefici  alla  scienza  e  al 
pensiero.  Sotto  il  dominio  di  San  Marco,  come 
la  ragion  di  Stato  era.  per  secolari  tradizioni, 
tirannica,  cosi,  nel  giro  ben  chiuso  e  inviolabile 
di  questa,  tutto  si  moveva  con  una  libertà,  che 
negli  altri  Stati  italiani,  o  la  tradizione  politica 
perso  1. ale  e  irresponsabile,  in  un  d'  essi  teocra- 
tica, —  o  la  recente  loro  e  artificiosa  costituzione, 
e  le  eventualità  inerenti  alla  forma,  sia  dinastica 
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sia  subordinata,  de'  loro  governi,  —  rendevano 
malagevole  o  addirittura  impossibile.  Gilalileo, 
ohe  fin  da  quando,  dismessi  gli  studi  della  medi- 
cina, si  era  dato  alla  speculazione  matematica, 
aveva  aspirato  ad  uiia  Lettura,  dapprima  nello 
Studio  di  Bologna  (e  furono  forse  quelle  prati(;lie 
r  occasione,  perchè  egli  nell'  87  venne  la  prima 
volta  a  E  orna),  poi  nello  Studio  appunto  di 
Padova;  dovè  riflettere  come  in  questo  allo  spe- 
rimentare (fosse  pure  non  metodico)  nelle  cose 
naturali  si  lasciava  agevolezza  che  altrove  non 
era  consentita  ;  come  l' Aristotelismo  vi  aveva 
manifestazioni  originali  e  sino  a  un  certo  grado 
non  vincolate  da  preconcetti;  —  come  la  vita 
scolastica,  massime  per  la  frequenza  di  studiosi 
da  ogni  nazione  d'Europa,  A^i  era  la  più  gagliar- 
damente animata,  e  la  più  geniale  altresì,  che 
forse  in  nessun  altro  degli  Studi  d' Italia  ;  —  ed 
infine,  quanto  desiderabil  signore  ad  un  filosofo 
che  cercava  le  applicazioni  della  scienza  al  mondo 
sensibile  e  alla  vita,  fosse  il  Senato  d'una  Repub- 
blica, i  cui  gentiluomini  e  reggitori  sedevano 
uditori  negli  scanni  della  scuola,  e  le  sue  navi 
portavano  ancora  pe'  mari  di  tutto  il  mondo  la 
memoria  e  il  retaggio  d'una  potenza  cooperatrice 
gagliarda  di  civiltà. 

E  gli  anni  del  soggiorno  padovano,  dal  1592 
al  1610,  furono,  com'egli  poi  ebbe  a  dire,  «  li 
»  diciotto  anni  migliori  di  tutta  la  sua  vita  ». 
Glieli  fecero  (ali  la  lieta  giovinezza,  e  il  mesco- 
larsi coi  giovani  che  accorrevano  volonterosi 
alla  sua  scuola  e,  come  luogo  di  studio  domestico, 
alla   sua   jnensa   ospitale:    —   l'agiatezza,   quasi 
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signorile,  che  il  lavoro  procuraTa  a  lui,  biso- 
gnoso non  tanto  per  s('  quanto  per  la  famiglia 
paterna,  al  suo  cuore  buono  clilettissim.a  sempre 
(e  la  famiglia  gli  fu  sempre,  per  tutta  la  vita, 
cagione  di  cure  e  travagli);  —  la  scienza,  che 
da  lui  restituita  alla  retta  osservazione  de'  fatti 
e  fenomeni  naturali,  rivelava  per  la  prima  volta 
a'  veggenti  suoi  occhi  i  misteri  del  cielo;  —  la 
indipendenza  fatta  al  suo  speculare,  o,  come 
tjue'  gentiluomini  sovrani  gli  dicevano  con  frase 
caratteristica,  «  la  libertà  e  monarchia  di  sé 
stesso  ».  a  tutti,  ma  più  ad  un  pensatore  e  più 
ancora  in  que'  duri  tempi,  preziosa  ;  —  la  splen- 
dida cortesia,  la  gaia  cordialità,  la  socievolezza 
letteraria,  di  quella  cittadinanza;  —  l'amicizia, 
r  amore.  Egli  insegua  meccanica,  idraulica,  forti- 
lìcazioni,  cosmografìa:  e  le  sue  lezioni  si  molti- 
plicano, di  copia  in  copia,  per  lo  mani  degli 
studiosi:  e  nella  sua  casa,  in  Borgo  de'  Vignali, 
presso  al  Santo,  agiata  di  spazio,  amena  di  sito, 
circondata  d'orto  e  di  vigna,  che  lo  stesso  gio- 
vano filosofo  si  diletta  a  coltivare,  sono  ospitati 
quelli  che  egli  chiama  «  scolari  domestici  »,  la 
più  parte  oltramontani:  e  v'alloggia  un  mecca- 
nico per  la  fabbricazione  degli  strumenti,  il 
compasso,  l' armatura  delle  calamite,  il  termo- 
metro, L'Università  e  le  Accademie  si  onorano 
del  suo  nome:  la  Repubblica  lo  rafferma  nella 
Lettura  delle  Matematiche,  con  jiartiti  di  volta 
in  A'olta  più  onorevoli  (^  vantaggiosi.  La  stessa 
filosofia  Aristotelica,  che  nello  studio  di  Pisa 
annebbiava  i  cervelli  con  la  esegesi  vaporosa  e 
pesante    del    già    suo    maestro    Buonamico,    in 
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Padova  almeno  gli  s'impersona  dinanzi  in  un 
cattedrante  di  vasto  e  valido  ingegno,  il  Cremo- 
nino,  il  quale,  con  l' assolutezza  rigorosa  e  la 
pertinace  bizzarria  della  sua  fede  sistematica 
contro  tutto  e  tutti,  compresi  anche,  occorrendo, 
i  teologi  e  l' Inquisizione,  nega  si  all'  avversai-io 
la  sodisfazioue  del  combattere  con  le  armi  spe- 
rimentali, ma  gli  procura  quella  di  sostenere 
in  faccia  ad  un  carattere  d' uomo,  a  una  coscienza 
di  ragionatore,  sia  pur  deviata,  propugnare, 
contro  l' autorevolezza  d'  una  fama  non  immeri- 
tata, i  diritti  del  vero  e  prepararne  l' irrepu- 
gnabil  vittoria. 

Quando  nel  1604  una  nuova  stella  comparvo 
in  cielo,  con  grande  spavento  dei  Peripatetici, 
che  da  simili  apparizioni  vedevano  messa  in 
pericolo  la  teoria  del  loro  Aristotile,  che  il  cielo 
fosse  «  inalterabile  ed  esente  da  qualunque  acci- 
dentaria  mutazione  »,  Galileo  dai  sentimenti  di 
terrore  superstizioso  e  di  curiosità  umana  susci- 
tati negli  animi,  prese  opportunità  per  esporre 
dalla  cattedra,  a  un  uditorio  d' oltre  mille  per- 
sone, i  principi  dell'  esperienza  applicati  alle 
cose  celesti;  e  dalle  sciocchezze  che  si  venivan 
filosofando  su  tale  argomento,  per  combattere 
quella  falsa  scienza  anche  popolarmente,  fino  a 
colhiborare  ad  un'arguta  scrittura  in  dialetto 
padovano  contadinesco.  Era  la  rivendicazione, 
scientifica  a  un  tempo  e  sanamente  democratica, 
non  pure  dell"  indagine  sperimentale,  ma  del 
senso  comune,  dalla  tirannia  di  quella  che  egli 
soleva  chiamare  «  speculazione  cartacea  »  ;  ed 
era  altresì  il  primo  rivolgersi  espressamente  del 
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grande  osservatore  verso  le  regioni  del  cielo. 
Ma  con  quale  animo  Gralileo  si  sia  affacciato 
alla  contemplazione,  ben  si  può  dire,  dell'  uni- 
A'erso,  quando  costruito  nel  1609,  sull'esempio 
venutone  d' oltremonti,  V  occhiale  o  cannocchiale  ; 
o  per  prima  cosa  sperimentatolo  ad  uso  sempli- 
cemente topografico  coi  patrizi  veneti  dal  cam- 
panile di  San  Marco,  e  donatane  alla  Repubblica 
quella  prima  costruzione;  —  perfezionatolo  pochi 
mesi  appresso,  e  fattolo  essere  il  telescopio  :  — 
quando  potè  rivolgere  la  mirabile  virtù  del 
uuoA'o  istrumento  verso  le  regioni  luminose  del 
cielo  stellato,  rimaste  sino  a  quel  momento  a 
disperata  distanza  da'  nostri  occhi  mortali  ;  lo 
dica,  non  la  inefficace  parola  nostra,  ma  il 
grido  suo  di  trionfo  che  suona  e  tripudia  nel 
titolo  della  scrittura,  latina  perchè  fosse  di 
universale  intelligenza  fra  i  dotti,  con  la  quale 
annunziaA'a  al  mondo  le  cose  vedute  :  «  Side- 
»  rem  Xnncins.  L'  avviso  del  cielo  stellato, 
»  che  manifesta  grandi  e  altamente  ammirabili 
»  vedute,  e  le  presenta  alla  osservazione  di  cia- 
»  senno,  massime  de"  filosofi  e  degli  astronomi; 
»  le  quali  da  Gralileo  Galilei,  patrizio  fiorentino, 
»  pubblico  Matematico  dello  Studio  di  Padova, 
»  mediante  l' occhiale  testé  ritrovato  da  lui,  smio 
»  state  osservate  nella  faccia  della  luna,  nelle 
»  stelle  fisse  innumerevoli,  nella  Via  Lattea, 
»  nelle  nebulose;  principalmente  poi  in  quattro 
»  pianeti  che  intorno  alla  stella  di  Giovo  a 
»  intervalli  e  periodi  dispari  con  celerità  raara- 
»  vigliosa  si  avvolgono  ;  i  quali,  a  nessuno  cono- 
»  scinti  sin  oggi,    l'autore    ha    per    primo    toste 
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»  scoperti,  e  imposto  loro  il  uoiue  di  Stello 
»  Medicee  ».  Ed  invero  il  nuovo  satellizio,  (;ho 
la  scoperta  di  Galileo  dava  a  Giove,  spostava 
i  termini  assegnati  dal  sistema  Tolemaico  alla 
costituzione  dell' universo:  inquantochè  la  cen- 
tralità assoluta  ed  immobile  della  Terra,  intorno 
alla  quale  siccome  la  Luna  così  anche  girassero 
gli  altri  corpi  celesti,  veniva  ad  essere  sostan- 
zialmente infirmata  dal  vedere  che  uno  di  questi 
era  esso  medesimo  il  centro  d' una  circolazione. 
Neir  Ambasciata,  od  Avviso  sidereo,  è  senza  dubbio 
l)iena  di  attrattive,  anche  per  noi  profani  alla 
scienza  degli  astri,  la  narrazione  di  quanto  il 
telescopio,  «  il  mio  scoi'ritore  »  coni'ei  lo  chia- 
mava «  delle  novità  celesti  »,  gli  vien  rivelando  ; 
sia  nella  Luna,  dove  le  parti  oscure  e  le  chiare 
gli  raffigurano  le  acque  e  le  terre  di  quel  corpo 
«  similissinio  alla  Terra  »,  divinato  tale  dai 
Pitagorici  ;  —  sia  nelle  Stelle,  il  cui  numero  gli 
si  dimostra  dieci  A^olte  maggiore  di  quello  cre- 
duto, e  il  loro  corpo  gli  apparisce  limitato  e 
spoglio  della  criniera  luminosa,  e  tra  i  pianeti 
e  le  fisse  esser  diversità  di  semplice  irradiazione 
e  di  scintillazione  ;  —  sia  nella  Via  Lattea, 
favoleggiamento  perpetuo  e  non  di  soli  poeti, 
ora  nel  fatto  non  altro  che  «  una  congerie  di 
»  innumerevoli  stelle  insieme  ammucchiate  ».  Ma 
quando  la  narrazione,  che  par  quella  d'un  viag- 
giatore nell' avanzarsi  per  regioni  inesplorate, 
assume  andamento  di  diario,  dal  7  gennaio  1610, 
che  per  la  prima  volta  gli  appariscono,  piccole 
ma  lucidissime,  quella  notte  tre,  due  in  altre 
notti,  finalmente  quattro,  le  stelle   di   Giove;    e 
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successivamente  di  notte  in  notte,  fino  alla 
seconda  del  marzo,  teniam  dietro  non  tanto  allo 
osservazioni  dello  scienziato  quanto  alle  ansietà 
dell'uomo,  che  dinanzi  a'  suoi  occhi  vede  deci- 
frarsi il  mistero  dell'  universo,  e  i  cieli  narrare, 
secondo  il  sublime  concetto  biblico,  narrare  a 
lui  pel  primo,  la  gloria  del  Creatore  ;  —  e  pen- 
siamo che  questo  scienziato  conquistava  la  riprova 
del  ragionato  e  sostenuto  da  lui,  la  conferma 
del  suo  metodo,  il  coronamento  del  suo  pensiero  ; 

—  che  quest'uomo,  al  quale  la  fede  al  vero 
fruttava  già  tante  molestie,  e  che  forse  presen- 
tiva quanto  per  quella  sua  fede  era  destinato  a 
soffrire,  che  quest'  uomo,  pieno  di  ardore  per  la 
scienza  e  della  religione  degli  alti  intelletti  verso 
il  principio  delle  cose  supremo,  jjoteva  in  quella 
maravigliosa  rivelazione  riconoscere,  col  resul- 
tato dell'  opera  propria,  anche  il  premio  di  Dio  ; 

—  allora  dalla  vivace  e  pittoresca  latinità  del 
Nuncins  Siderens  corriamo  col  cuore  commosso 
a  poche  linee  d'una  sua  lettera  scritta  il  di  30 
di  quel  gennaio  memorabile,  da  Venezia,  che 
dicon  così:  «  Bendo  grazie  a  Dio,  che  si  sia 
»  compiaciuto  di  far  me  solo  primo  osservatore 
»  di  cosa  così  ammiranda  e  tenuta  a  tutti  i 
»  secoli  occulta  ». 

Il  rumore  levato  dalla  scoperta  galileiana  fu 
immenso  da  ogni  parte  del  mondo  civile  :  «  il 
»  moto  »  scriveva  G-alileo  «  è  stato  ed  è  grandis- 
»  Simo  ».  I  Peripatetici  avevano  un  beli' alzar  le 
spalle,  e  sorridere  di  commiserazione,  alle  audacie 
di  costui  che  affrontava  la  natura  delle  cose 
senza  stillare  i  ragionamenti  pel  lambicco  delle 
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autorità  ;  areali  voglia  di  polemizzare  con  opu- 
scoli e  diatribe  più  o  men  velenose  ;  avevano 
un  beli'  ingegnarsi  (così  lo  stesso  Galileo  al 
Keplero)  di  sconficcare,  a  forza  d'argomenti  loici, 
come  per  arte  magica,  i  nuovi  pianeti  dal  cielo  : 
i  pianeti  seguitavano  la  loro  danza  giuliva  ;  e 
i  Peripatetici  restavano  a  vedere.  Anzi  a  non 
vedere  :  perchè  il  Cremonino,  il  terribile  Cremo- 
nino,  sempre  lo  stesso,  ricusaA^a  di  volgervi  gli 
occhi,  dicendo  :  «  Quel  mirare  per  quegli  occhiali 
m' imbalordisce  la  testa  »  ;  e  seguitava  impertur- 
bato, dalla  cattedra  e  per  la  stampa,  le  sue  argo- 
mentazioni più  che  mai  aristoteliche  sulla  faccia 
della  Luna,  sulla  Via  Lattea,  sul  Denso  e  'l  Rado, 
preparando  volumi  preziosi  («  semilibri  »  li 
chiamava  Galileo)  per  la  biblioteca  del  dottissimo 
don  Ferrante,  destinati  ad  esumarsi  fra  due 
secoli  dall'arte  maestra  di  Alessandro  Manzoni. 
Della  cui  signorile  ironia  era  degno  questo  motto 
che  usciva  in  que'  giorni  dalla  bocca  di  Galileo: 
«  Codesti  lìlosofi  non  vogliono  in  terra  veder  le 
mie  ciancio  :  le  vedranno  forse  nel  passai-sene 
al  cielo  ».  Meno  ostinati,  o  più  accorti,  de'  Peri- 
patetici i  Teologi,  da  queste  mura  stesse  del 
collegio  Romano,  a  Galileo,  che  attendeva  trepi- 
dando, mandavano  per  bocca  del  gesuita  Clavio 
(valentuomo,  ma  poc'anzi  ancor  egli  motteggia- 
tore), sul  cadere  pur  del  1610,  dopo  osservazioni 
fatte  con  occhiali  che  Galileo  medesimo  aveva 
loro  provvisti,  la  dichiarazione  d' aver  veduto, 
e  «  veduto  distintamente  »,  riconoscendogli  «  la 
gran    lode    d'aver- egli   osservato    pel   primo   ». 

IJei,  Lunuc,  l'atria  Italiana.  —  II.  10 
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Ma  ricognizione  più  degna  era  la  parola  del 
Keplero,  il  grande  scienziato  alemanno,  col  quale 
fin  dal  1597,  quando  questi  pubblicava  la  sua 
Cosmografia,  aveva  Galileo  avuta  opportunità  di 
manifestare  la  convinzione,  comune  ad  entrambi, 
delle  dottrine  Copernicane  :  e  l"  uno  aveva  salu- 
tato r  altro  fraternamente,  siccome  «  valoroso 
compagno  nell'  indagare  e  amare  la  verità  »;  e 
avevano  augurato  il  trionfo  del  sistema  di  Coper- 
nico «  maestro  nostro  »,  essi  dicono,  «  nel  cui 
»  sistema  son  rivissute  le  tradizioni  platoniche  e 
»  pitagoriche  »  ;  e  il  Keplero  a  Galileo,  che  con 
presago  sgomento  guardava  nell'  augurato  avve- 
nire, si  era  profferto  per  la  divulgazione  dolle 
comuni  dottrine  :  ed  ora  fedele  alla  promessa, 
curava  una  ristampa  del  Kimcins  con  una  sua  pro- 
pria dissertazione  ;  e  appena  potuto  drizzare  il 
telescopio  verso  i  nuovi  pianeti,  manifestava  con 
un  motto  storico,  Oalilaee,  vioisti  !  (hai  vinto,  o 
Galileo  !),  la  sua  esultanza  per  quella  che  dav- 
vero era  una  vittoria  della  esijerienza  sull'  affer- 
mazione, della  scienza  sulle  opinioni,  della  verità 
suir  errore.  E  alla  vittoria  non  mancavano  i 
cantici  :  canzoni  toscane,  odi  latine  ;  e  da  Naisoli, 
di  dentro  alle  carceri  spagnuole,  un'  allocuzione 
entusiastica  di  frate  Tommaso  Campanella.  Galileo 
fissava  pure  il  cielo  col  suo  telescopio  :  e  a 
quella  de'  Satelliti  di  Giove  aggiungeva  la  sco- 
perta di  Saturno  tricorporeo,  delle  macchie  solari, 
delle  fasi  di  Venere. 
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Ma  intanto  lo  Stelle  Mediceo,  proprio  osho. 
lo  riconducevano,  non  con  propizio  influsso,  in 
Toscana.  Non  trattenuto  dalla  conferma  a  vita, 
fattagli  con  abbondante  stipendio  dal  Senato 
Veneto  ;  non  dall'  affettuosa  venerazione  che  in 
quella  sua  miglior  patria  lo  circondava  ;  non 
dair  amicizia  di  alti  e  liberi  intelletti,  il  Sarpi  ; 
di  nobilissimo  anime,  Gianfrancesco  Sagredo; 
non  dall'  avere  Venezia  e  Padova  dato  a  lui  le 
ebbrezze  dell'  amore  e  le  cure  soavi  della  pater- 
nità ;  Galileo,  che  alienatosi  dallo  Studio  di  Pisa 
aveva  bensì  conservato  co'  propri  Principi,  e 
alimentate  d' anno  in  anno  nel  suo  recarsi  a 
Firenze,  relazioni  non  pur  di  suddito  ma  di 
scienziato,  in  quello  stesso  anno  Ì6i0  rinunziava 
alla  cattedra  padovana,  e  accettava  da  Cosimo  li, 
recente  successore  di  Ferdinando  I,  F  ufficio  e 
il  titolo  di  «  Primario  Matematico  dello  Stndio 
di  Pisa  e  Primario  Matematico  e  Filosofo  del 
Granduca  di  Toscana  ».  Tale  era  da  qualche 
tempo  (come  il  cuore  degli  uomini  è  a'  loro 
danni  irrequieto  !)  la  segreta  ambizione  del  sommo 
filosofo  :  aveva  preso  a  stancarlo  la  cattedra,  lo 
allettava  la  Corte  ;  e  in  capo  a  questo  precoce 
riposo  dallo  fatiche  dell'  insegnamento,  negli  agi 
d' una  condizione  indipendente  dal  servizio  pub- 
blico, travedeva  egli  l;i  comodità  di  attendere 
alle  grandi  opere  il  cui  disegno  gli  occupava 
la  mente,  e  i  modi  pili  efficaci  di  assicurare  al 
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SUO  pensiero  hi  couibattuta  via  della  conoscenza 
e  del  conseutimenlo  fra  gli  uomini.  Non  era  certa- 
mente (e  come  avrebbe  potuto  essere  ?)  una  vol- 
gare ambizione  la  sua  :  il  che  non  toglie  però 
che  la  Corte.  —  questo  barbaglio  adescatore  di 
cuori  e  d'ingegni,  delle  cui  illusioni  la  grande 
e  tragica  vittima  era  stata  pochi  anni  innanzi 
Torquato  Tasso,  —  la  Corte,  prima  quella  di 
Mantova  (ed  erano  state  pratiche  vuote  d' effetto), 
poi  quella  della  sua  Firenze,  attirasse  anche 
questa  grande  anima  di  pensatore,  vincolasse  a 
se  l'opera  di  questo  spezzator  di  catene.  A  tali 
disposizioni  dell'animo  suo  non  fu  certamente 
estraneo  il  pensiero  di  denominare  dai  Medici 
quelle  stollo,  che  meglio  avrebber  portato  il 
nome  stesso  del  loro  rivelatore  :  e  fu  certamente 
questo  omaggio,  graditissimo  al  giovane  principe 
già  suo  alunno,  che  affi'ettò  la  conchiusioiie  alla 
pratica  del  suo  rimpatriare.  Tornava  Galileo  a 
Firenze,  lieto  (sono  queste  le  sue  parole)  «  di 
»  non  più  servire  al  pubblico  »  dalla  cattedra,  di 
non  dover  più  nel  [)rivato  insegnamento  «  esporre 
»  le  sue  fatiche  al  prezzo  arbitrario  d'  ogni 
»  avventore  »  ;  lieto  della  comodità  a'  propri 
studi,  che  «  solo  un  principe  assoluto  poteva 
»  dargli  »,  e  di  aver  così  «  messo  il  chiodo  allo 
»  stato  futuro  della  vita  che  gli  avanzava  ». 
«  Condurrò  a  ruie  tre  opere  grandi  che  ho  alle 
«  mani  »  (due  di  queste  erano  cortamente  i 
Massimi  iSistemi  e  le  Nuove  Scienze)  :  «  darò  forma 
»  ai  segreti  particolari,  de'  quali  ho  tanta^copia, 
»  che  la  sola  troppa    abbondanza    mi   nuoce   ed 
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»  ha  sempre  nociuto  :  conferirò  a  Sua  Altezza 
»  tante  e  tali  invenzioni,  che  forse  uiun  altro 
»  principe  ne  ha  delle  maggiori  :  delle  quali  io 
»  non  solo  ne  ho  molte  in  effetto,  ma  posso 
»  assicurarmi  di  esser  per  trovarne  molte  ancora 
»  alla  giornata,  secondo  le  occasioni  che  si  pre- 
»  sentassero  :  magna  ìongeqne  admirabiUa  apud 
»  me  haheo  :  grandi  e  altamente  ammirabili  cose 
»  ho  io  presso  di  me....  »  Ahimè,  non  pensava 
il  povero  grand'  uomo,  che  diciotto  anni  innanzi, 
tanto  meno  glorioso,  la  Repubblica  Veneta  lo 
aveva  ricevuto  onorevolmente,  senza  infliggergli 
l' affanno  di  tante  profferte  ;  non  gli  si  affacciava 
alla  mente  che  quella  libertà  filosofica,  per  la 
«luale  il  Keplero,  facendosi  incontro  a'  suoi  timori, 
gli  si  era  esibito,  avrebbe  all'  occorrenza  trovato 
tanto  più  valida  e  già  da  altri  sperimentata 
protezione  nell'invisibile  e  paventato  braccio  di 
San  Marco,  che  dallo  scettro  gemmato  d'  un 
principe.  Il  suo  Sagredo  rimpiangeva  l' immensa 
perdita  che  esso  e  gli  amici  avean  fatta  ;  gli 
augurava  felicità  con  parole  piene,  verso  il 
nuovo  padrone  dell'amico,  di  veneta  ossequente 
magnificenza  ;  ma,  con  l' occhio  proprio  altresì 
di  que'  clarissimi,  gli  rammentava  «  la  libertà 
e  monarchia  di  sé  stesso  »,  le  miserie  cortigiane, 
e  per  ultimo  i  pericoli,  diciamo  con  una  sola 
parola,  teologici,  disegnandogli  come  in  lontana 
prospettiva  la  sinistra  figura,  dal  veneto  oriz- 
zonte sbandita,  dei  Gesuiti. 
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I  Gesuiti,  la  forte  e  compatta  e  valorosa 
milizia  della  Curia  Romana  dopo  la  scissione 
dell'  unità  della  Chiesa;  il  sodalizio  che  ne'  nuovi 
tempi  proseguiva,  con  modi  secondo  l' età  diversa 
mutati,  queir  impero  sulle  menti  e  sui  cuori, 
che  altri  ordini  religiosi  di  tutt'  altro  stampo 
avevano  esercitato  nell'  età  media  ;  non  deroga- 
rono neanche  questa  volta  al  loro  istituto,  di 
seguire  attentamente  e  far  suoi,  adattandoli  a' 
propri  intendimenti  i  portati  dell'  umano  intel- 
letto, tenersi  in  prima  fila  nel  procedimento  della 
scienza  verso  la  verità,  e,  a  tutti  gli  effetti,  disci- 
plinarlo. Cosi  è  che  nella  primavera  del  1611 
noi  troviamo  Gralileo,  qui,  in  questa  loro  pode- 
rosa cittadella  (era  la  seconda  volta  che  egli 
veniva  a  Roma),  assistere,  festeggiato  ed  accla- 
mato, alla  lettura  d'  un  Nuncio  Sidereo  del  Col- 
legio Romano,  in  persona  del  quale  il  padre 
Clavio  e  i  suoi  valenti  discepoli  parlavano  lati- 
namente agii  uditori  in  tal  forma  :  —  Essere 
condizione  degli  uomini  il  dubitare  della  verità 
delle  grandi  scoperte  ;  le  prime  e  piii  frettolose 
notizie  voler  essere  confermate  dalle  posteriori, 
clie  arrivino  magari  a  pie  zoppo.  A  confermar 
quelle  recate  pel  mondo  dall'Avviso  di  Galileo, 
eccomi  qua  io,  secondo  corriere,  ancor  io  dalle 
stelle,  che  vi  riferisco  ed  attesto  il  veduto  pale- 
semente da  noi.  —  Ciò  avveniva  dopo  che  essi 
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medesimi,  1  Gesuiti,  interrogati  dal  loro  cardi- 
nale Bellarmino,  robusto  ed  erudito  ed  anche 
comprensivo  ingegno,  ma  subordinatore  assoluto 
de'  resultati  sfdentifici  al  criterio  dell'autorità, 
avevano  riconosciute  le  scoperte  galileiane.  Le 
quali  poiché  si  collegavano  strettamente  col 
sistema  Copernicano,  che  poneva  il  Sole  centro 
d' attrazione  de'  pianeti,  compresa  fra  questi  la 
Teri'a.  e  de'  loro  satelliti  ;  —  col  sistema  Coper- 
nicano, che  non  ancora  condannato,  oscillava 
però  sul  dubbio  e  pericoloso  limitare  di  una 
possibile  apparenza  di  contradizione  con  la  let- 
tera delle  Sacre  Scritture  ;  —  così,  lìn  dal  prin- 
cipio, Galileo  più  che  de'  Peripatetici  aveva 
avuto  apprensione  de'  teologi,  la  cui  potenza, 
non  obbligata  non  che  a  cimento  di  esperienze 
ma  quasi  neanco  a  dibattito  di  argomentazioni, 
costituita  p7'o  trihunali,  aveva  per  propri  istru- 
nienti  l' ammonizione,  il  divieto,  la  condanna, 
fino  all'estremo  atto  del  sostituirsi  al  braccio 
secolare  e  punire  col  carcere,  con  la  corda,  col 
rogo,  E  per  ciò  stesso,  appena  rimpatriato,  egli 
aveva  chiesto  al  Grranduca  la  licenza  di  questo 
viaggio  romano  (il  suo  secondo),  non  con  altro 
proposito  che  di  far  palesi  ed  accette  ai  potenti 
della  città  eterna,  e  sicure  per  l' ulteriore  svol- 
gimento, le  sue  scoperte  e  le  dottrine  che  ne 
conseguivano.  Ora  egli  poteva,  tornando  al  suo 
Principe,  chiamarsi  sodisfatto  di  quei  più  che 
due  mesi  di  soggiorno  in  Roma.  Il  Collegio 
Romano  ;  —  il  Quirinale,  ne'  cui  giardini  aveva 
a   cardinali   ed    alti!    prelati    e    a   gentiluomini 
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mostrato  col  telescopio  i  Pianeti  Medicei  ;  —  il 
principe  Federico  Cesi,  e  V  Acca,demia  de'  Lincei 
che  si  era  onorata  del  suo  nome  ;  —  la  conver- 
sazione amichevole  specialmente  de'  cardinali 
Dal  Monte  e  Maffeo  Barberini,  suo  anche  enco- 
miaste poetico  ;  —  infine  la  presentazione  fatta 
di  lui  a  papa  Paolo  V  dall'ambasciatore  toscano; 
—  erano  i  lieti  ricordi  del  suo  trionfo.  Tale 
invero  possiamo  chiamarlo,  quando  in  una  let- 
tera di  quel  cardinale  Dal  Monte  al  Granduca 
leggiamo  :  «  Se  noi  f  nssimo  ora  in  quella  repub- 
»  blica  Romana  antica,  credo  certo  che  gli  sarebbe 
»  stata  eretta  una  statua  in  Campidoglio,  per 
»  onorare  1'  eccellenza  del  suo  valore  ».  Ma  in 
«  quella  repubblica  Romana  antica  »  non  si  era 
più  ;  la  via  trionfale  del'  Campidoglio  metteva 
erba  da  un  pezzo  :  e  da  un'  altra  via,  assai  più 
battuta,  là  dietro  la  Basilica  di  San  Pietro,  la 
Sacra  Romana  Inquisizione,  in  que'  giorni  stessi 
che  Gralileo  era  in  Roma,  mandava  una  lettera 
all'  Inquisizione  di  Padova,  la  quale  aveva 
dovuto  mescolarsi  nelle  trascendenze  aristoteliche 
del  Cremonino,  una  lettera  che  dimandava  : 
«  Yeggasi  se  nel  processo  del  Cremonino  sia 
nominato  Galileo  ».  In  quel  terribile  registro, 
scienza  vecchia  e  scienza  nuova,  Aristotile  e 
Archimede,  Cremonino  e  Galileo,  erano  scritti 
sulla  medesima  linea  :  ma  Cesare  Cremonino  era 
sempre  filosofo  e  pubblico  lettore  della  Serenis- 
sima ;  e  le  vicende  alle  quali  si  congiunge  il 
nome  di   fra   Paolo  Sarpi,  erano  storia  recente. 
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Giova,  a  questo  punto  del  nostro  rapido 
discorso  sopr'una  delle  più  nobili  vite  che  mai 
abbiano  onorata  ed  esaltata  l'umana  natura, 
soffermarsi  un  tratto,  e  considerare.  Galileo,  non 
ancora  toccato  il  suo  cinquantesimo  anno,  aveva 
ormai  in  pugno  l' intento  nobilissimo  di  tutte 
le  sue  fatiche.  Aveva  dissotterrato  dalla  congerie 
de'  vacui  e  speciosi  filosofemi  il  principio  sovrano 
dell' esperien/ia,  e  del  ragionamento  matematico 
sui  dati  genuini  di  lei  ;  e  dopo  molte  e  varie  e 
squisite  applicazioni  di  tale  principio  ai  feno- 
meni naturali,  aveva,  sempre  mediante  1'  uso  di 
quello,  resa  sensibile,  al  lume  della  razionale 
evidenza  e  dello  splendore  degli  astri,  invitta 
a  qualsiasi  impugnamento,  la  costituzione  dell'u- 
niverso. D' ora  innanzi,  ed  era  nel  vigore  d'una 
sana  e  ben  complessa  virilità,  la  parte  eh'  egli 
aveva  da  Dio  verso  gli  uomini  era  la  divulga- 
zione della  nuova  dottrina,  il  suo  svolgimento 
compiuto,  la  dimostrazione  de'  p.'U'ticolari,  le 
riprove  molteplici  del  già  dimostrato  o  argomen- 
tato, le  induzioni  ulteriori  ;  ed  inoltre,  come 
genialmente  egli  concepiva  il  proprio  ufficio, 
r  abbellimento  di  quella  verità  coi  lumi  dell'  arte, 
con  le  attrattive  del  sentimento:  che  fu  il  creare 
la  prosa  scientifica  italiana.  A  ciò  fare  gli  erano 
sembrate  meno  atte  anzi  anguste  le  aule  della 
scuola,  e  aveva  traveduto  mezzo  piìi  efficace  la 
immediata  dipendenza   da   un    Principe  :    .aveva 
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jiresentito  ostacoli  da  Eoiua,  e  si  era  subilo 
mosso  a  remuoverli  o  prevenirli.  Questa  parte, 
che  egli  teneva  da  Dio,  doveva  essergli  contra- 
stata dagli  uomini;  e  più  duramente  da  quelli. 
Ira  gli  uomini,  che  parlavano  nel  nome  di  Dio. 
Le  maggiori  opere  di  quei  tre  ultimi  decenni 
della  sua  vita,  le  «  grandi  opere  »  che  gli 
abbiam  sentito  annunziare,  non  tanto  al  deside- 
rato Principe  quanto  con  gioiosa  fiducia  a  sé 
stesso,  nel  trasferirsi  da  Padova  a  Firenze, 
furono  il  Dialogo  de'  Massimi  Sistemi  e  i  Dialof/hi 
delle  Scienze  Xiiove  :  —  il  Dialogo  dei  Massimi 
Sistemi,  in  dichiarazione  e  dimostrazione  del 
sistema  Copernicano  comparato  al  Tolemaico, 
interlocutori  i  due  grandi  amici  e  patroni, 
il  Sagredo  veneto  e  il  fiorentino  Filippo  Sal- 
viati,  e  un  buon  diavolo  di  peripatetico,  che  da 
uno  de'  commentatori  di  Aristotile  ha  il  nome, 
al  quale  fa  molto  onore,  di  Simplicio  ;  — 
r  altra  opera,  i  Dialoghi  delle  Scienze  Nuove,  pur 
co'  medesimi  interlocutori,  lavoro  eroico  de'  suoi 
estremi  anni,  da  cieco  infermo  e  perseguitato, 
dove,  ripigliando  i  suoi  giovanili  studi  pisani 
sul  Moto,  «  suggetto  eterno  »  son  sue  parole 
«  e  principalissimo  in  natura,  speculato  da  tutti 
»  i  gran  filosofi  »,  su  questo,  e  «  sulla  resistenza 
»  de'  corpi  solidi  ad  essere  per  violenza  spez- 
»  zati  »,  pone  i  principi  o.  com'egli  dice,  quasi 
affacciandosi  all'  avvenire,  «  apre  le  prime  porte 
»  di  due  nuove  scienze,  che  gl'ingegni  specu- 
»  lativi  ne'  seguenti  secoli  accresceranno,  con 
»  progresso  e  trapasso  da  quelle  proposizioni 
»    ad    altre    infinite    ».    Insomma,    ne'   Massimi 
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Sistemi  la  costituzione  della  niaech ina  mondiale: 
nelle  Kuove  Scienze  le  fondamenta  della  fisiea  mo- 
derna. E  frammezzo  a  queste  monumentali  opere, 
il  cui  concepimento  occuperebbe  esso  solo  degna- 
mente la  vita  intera  d' un  uomo,  s' interpongono, 
materia  adeguata  all'  operosità  di  tutta  intera  la 
vita  d'  \\\\  altro,  gli  studi  (e  le  incresciose,  ma 
pur  feconde,  controversie  che  li  conseguitano) 
sulle  macchie  solari,  quelli  sulle  cose  galleggianti, 
quelli  sul  flusso  e  riflusso  del  mare,  la  trasfor- 
mazione del  telescopio  in  microscopio  e  il  per- 
fezionamento di  questo,  il  ritrovato  per  la  deter- 
minazione delle  longitudini  in  mare,  gli  studi 
sulle  comete,  e  da  questi  quella  meraviglia  di 
scrittura  polemica  che  è  il  Saggiatore  :  uè  la 
enumerazione  è  completa  ;  e  vi  si  aggiunge  un 
immenso  indefesso  carteggio,  prezioso  del  pai-i 
per  quant'  altro  contiene  di  contributo  alla 
scienza,  e  per  essere  in  troppe  pagine  il  desolato 
iiiornale  d'  un  sublime  martirio. 


VILI. 

Martirio,  che  può  dirsi  incominciato  segreta- 
mente fin  da  quando  tutto  nell'  ordine  e  nel 
progresso  mirabile  de'  suoi  studi  lo  portava  a 
confermare  e  proclamare  le  verità  Copernicane; 
e  tutto,  nel  triste  ambiente  che  lo  avvolgeva, 
contrastava  e  ricacciava  indietro  questa  libera 
espansione  della  sua  coscienza  scientifica.  A  Pisa 
nella  degna  conversazione  del  filosofo  e  letterato 
Iacopo  Mazzoni,  a  Padova  nella  altrettanto  degna 
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eorrispoiicleuza  col  Keplero,  questo  sentimento 
avea  sempre  pesato  su  lui:  «  non  oso  »  scriveva 
al  Keplero  «  non  oso  ijubblicare  quanto  potrei 
»  su  tale  argomento  :  la  sorte  di  quel  nostro 
»  maestro  mi  sgomenta  ».  Ma  la  vittoria  del 
Nunzio  Sidereo  gli  dette  animo,  lo  sospinse, 
gV  imiìose  :  quel  suo  prospero  viaggio  a  Roma 
lo  confortò  :  il  consenso  e  1"  affetto  de'  suoi 
sognaci,  fra'  quali  uomini  di  Chiesa  rispettabi- 
lissimi, il  favore  del  giovine  Principe  e  della 
madre  sua  Cristina  di  Lorena,  parvero  quasi 
dischiudergli  la  via.  E  mentre  dal  piTlpito  vol- 
gari c(>rretani  della  pietà  profanavano  essi  la 
parola  di  Dio  che  accusavano  lui  d' impugnare, 
e  contro  di  lui  la  appuntavano,  vociando  «  Uo- 
mini Galilei,  che  state  voi  a  guardare  nel  cielo?», 
e  contro  di  lui  eccitavano  la  falange  de'  sem- 
plici, de'  timorati  e  degl'  ignoranti  ;  egli  in 
lettere,  che  erano  manifesti  e  programmi  della 
sua  dottrina  stupendi,  in  lettere  al  jiadre  Castelli 
suo  benaffetto  discepolo,  a  monsignore  Piero 
Dlni,  alla  granduchessa  Cristina,  designava  con 
mano  sicura  i  limiti  fra  la  scienza  e  la  fede  : 
—  rivendicava  «  ai  sensi,  al  discorso,  all'intel- 
letto »  il  diritto  e  dov'ir  loro  di  strumenti  datici 
da  Dio  per  conoscere  il  vero  ;  alla  scienza  astro- 
nomica il  privilegio  di  essere  la  libera  dimo- 
stratrice  de'  misteri  (sono  sue  parole)  di  quella 
«  gloria  e  grandezza  del  Creatore,  che  mirabil- 
»  mente  si  scorge  in  tutte  le  sue  fatture,  e  divi- 
»  namente  si  legge  nell'  aperto  libro  del  cielo  »  : 
avere  lo  Spirito  Santo,  per  comune  sentenza 
de'  Padri  e  Dottori,  raccolta  in  un'  arguta  frase 
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dal  ciottissimo  cardinale  Baronio,  voluto  ammae- 
strarci «  come  si  vada  al  cielo,  e  non  come  vada 
il  cielo  »  :  doversi  ben  guardare  dall'  erigere 
«  ad  articoli  di  fede  le  conclusioni  naturali  che 
»  sono  in  balia  del  senso  e  delle  ragioni  dimo- 
»  strati  ve  »  ;  —  e  protestandosi  cattolico  migliore 
e  più  provvido  che  non  i  suoi  detrattori,  scon- 
giurava, come  atto  malaugurato  e  funesto,  la 
minacciata  condanna  del  libro  di  Copernico. 
La  quale  infatti  può  dirsi  avere,  nella  storia 
del  pensiero,  inaugurato  formalmente  il  dissidio 
tra  la  fede  e  la  scienza;  sardi  e  inefficacemejite 
riparato  dai  condjinnatori  stessi,  nei  primi  lustri 
del  secolo  che  ora  volge  al  suo  termine,  con  la 
cancellazione  di  quel  marchio  inconsulto  dai 
libri  e  di  Coperni(ro  e  di  Galileo. 

Il  marchio  fu  impresso  sul  libro  di  Copernico; 
e  Galileo,  generosamente  accorso  a  Roma  alla 
difessa,  ben  si  può  dire  oggi,  non  solamente  della 
scienza,  ma  anche  della  religiont>,  fu  dal  cardinale 
Bellarmino,  per  commissione  del  Sant'Ufizio, 
ammonito  che  abbandonasse  (jnella  dottrina  : 
come  a  dire,  che  abbandonasse  la  coscienza  del 
proprio  pensiero.  Era  il  26  febbraio  del  1016  : 
e  Galileo  si  trattenne  ancora  alcuni  mesi,  non 
per  altro  forse,  se  non  perchè  la  personale 
benoA^olenza  che  papa  Paolo  gli  addimostrava 
lo  illudesse  a  credere  di  poter  egli,  restando 
qua,  favorito  anche  come  si  vedeva  dai  possenti 
Barberini,  attenuare  le  conseguenze  del  fatto 
ormai  consumato  ;  nd  impedire  il  quale  anche 
Tommaso  Campanella,  il  filosofo  prigioniero, 
aveva  ;issunto  voloi.tei-oso,  ma  senza  alcnu  prò, 
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r  apologia  e  di  Copernico  e  di  Galileo.  Né  tornò 
in  Roma  (poiché  tali  stazioni  segnano  ormai  la 
sua  via  dolorosa)  che  nel  1624,  per  rendere 
omaggio  al  nuovo  pontefice  Maffeo  Barberini, 
asceso  1'  anno  innanzi  sulla  cattedra  di  San 
Pietro  col  nome  di  Urbano  YIII.  Quel  suo  ritorno 
avveniva  dopo  pubblicato,  in  occasione  della 
disputa  sulle  Comete,  il  Sagf/iatorey  cioè  dopo 
perduta  la  grazia  de'  Gresuiti,  uno  de'  quali,  il 
padre  Grassi,  era  in  quel  capolavoro  di  dialet- 
tica e  fV  ironia  staffilato  fieramente  :  e  cotesta 
conversione  di  animi  ne'  filosofi  del  Collegio 
Romano,  i  quali  Galileo  riconosceva  «  sapere 
assai  sopra  lo  comuni  lettere  de'  frati  »,  cotesta 
mutazione  d'  aura  in  queste  sale  die  risonavano 
ancora  delle  festose  accoglienze  al  Xnnzio  Sidereo, 
doA'cva  pur  troppo,  volgendo  «  i  lieti  onori  in 
tristi  lutti  »,  ridondare  in  maligni  influssi  sul- 
r  ardimentoso  censore.  Tenne  sospesi  tali  influssi 
r  amicizia  che  Maffeo  Barberini  conservava  da 
papa  per  l'uomo  che  da  cardinale  aveva  favorito, 
da  poeta  aveva  esaltato,  e  che.  attestata  a  Galileo 
dalla  continuazione  di  non  scarsi  favori,  pe'  quali 
egli  forse  s' illuse  oltre  il  ragionevole,  gli  giovò 
tuttavia  ad  ottenere  nel  1630,  tornato  a  Roma 
la  quinta  volta,  la  licenza  di  stampa  al  Dialogo 
de'  Mas»imi  Sistemi.  Ma  quando  nel  1682  il  Dia- 
logo fatale  fu  pubblicato  ;  e  che  in  esso,  di  sotto 
al  tormento  del  trattarsi  come  mere  ipotesi, 
accompagnate  da  epifonemi  di  esteriore  disap- 
provazione, le  conchiusioni  più  evidenti  che 
logica  umana  abbia  mai  elaborate  dai  fatti  ;  di 
sotto  allo  strazio  di    quella   pressione   indegna  ; 
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la  povera  angustiata  verità  balzava  fuori  più 
intera  o  gagliarda  che  mai.  e  circondata  altresì 
dalla  possente  attrattiva  della  patita  violenza  ; 
e  con  altrettanto  disdoro  per  la  caparbietà 
de'  violentatori  ;  —  e  peggio  poi,  dopo  che  una 
pia  calunnia  ebbe  insinuato  a  papa  Url)ano, 
come  l' antica  sua  affettuosa  ammirazione  verso 
il  filosofo  fiorentino  fosse  ricambiata  nel  modo 
più  sleale  ed  abietto,  perchè  fra  i  personaggi  del 
Dialogo  l' interlocutore  dalle  opposizioni  per  lo 
più  inconcludenti  e  dalle  inani  sottigliezze  sco- 
lastiche, l' uomo  di  paglia  della  conversazione, 
«  il  buon  peripatetico  »  Simplicio,  era  proprio 
lui  Maffeo  Barberini  ;  —  e  badasse  bene  Sua 
Santità,  che  «  quel  libro  di  Gralileo  era  piii 
»  pernicioso  a  Santa  Chiesa  che  le  scritture  di 
»  Lutero  o  di  Calvino  »  ;  —  allora  il  Pontefice, 
nel  cui  animo  (non  volgare  uè  cattivo,  fiero 
l)ensi  quanto  di  qualsivoglia  altro  de'  Pontefici 
più  tempestosi)  facevano  magnifica  e  pericolosa 
alleanza  tutto  il  fastoso  orgoglio  d'un  Principe 
del  secolo  XVII,  e  l'irritabile  vanità  d'un  lette- 
rato..., di  tutti  i  secoli  ;  e  che  si  sentiva  parlare 
a  nome  sì  de'  suoi  doveri  spirituali  e  sì  delle 
sue  passioncelle  mortali  ;  trapassò  dall'  affeziojie 
reverente  al  più  fiero  risentimento  :  e  da  quel 
giorno  la  rovina  di  Galileo  fu  irrevocabile. 
Perocché  la  questione  era  addivenuta,  non  tanto 
della  condanna  o  assoluzione,  quanto  della  esem- 
plai'ità  del  gastigo  su  quest'uomo,  che  sapeva  il 
modo  di  vincere  anche  disarmato,  e  che  dai  decreti 
del  tribunale  Romano  si  appellava  tacitamente, 
e  trionfalmente,  a  (quelli  della  umana  coscienza. 
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Il  1632  è,  nella  vita  di  Galileo,  V  anno  clie 
se^na,  insieme  con  la  pubblicazione  del  Dialogo 
immortale,  il  suo  ammalarsi  in  quello  de'  sensi 
che  gli  aveva  partecipate  le  meraviglio  del  cielo, 
e  sul  declinare  dell'anno  l'intimazione  del  Com- 
missario generale  del  Sant'Ufizio  a  comparire 
in  Boma  dinanzi  a  lui,  ripetuta,  poiché  egli 
indugiava  a  muoversi,  con  la  minaccia  di  esservi 
condotto  prigioniero  e  in  catene.  Inutili  le  pra- 
tiche e  le  rimostranze  del  suo  Principe,  che  era 
il  novello  Granduca  Ferdinando  11  ;  uè,  del 
resto,  dal  Granduca  di  Toscana  j)oteva  Galileo 
attendersi  quella  più  efficace  difesa  di  resistenza, 
che  sola  forse  degli  kStati  italiani  la  Repubblica 
Veneta  avrebbe  potuta  e  voluta;  la  Repubblica, 
che  r  anno  innanzi  ovviava  volonterosa  alle 
difficoltà  da  lui  incontrate  per  la  stampa  del  Dia- 
logo, offrendoglisi  per  tale  pubblicazione  e  per 
ricondurlo  Lettore  nel  mal  abbandonato  Studio 
di  Padova.  Nel  cuor  del  verno.  Fra  i  disagi  dol 
crudo  gennaio  e  i  sospetti  vessatori  della  morìa, 
infermo  e  prostrato,  Galileo  per  la  sesta  ed 
ultima  volta  era  in  cammino  verso  Roma:  non 
più  apportatore  di  nuovi  trovati  e  di  scoperte 
celesti,  maestro  di  osservazione  e  di  metodo  ; 
non  più  gratulante  al  Pontefice,  e  dai  pontificali 
Favori  animato  ad  alte  speranze  per  l' intento 
supremo  della  sua  vita  :  ma  in  qualità  di  colpe- 
vole, contravventore  alle  ammonizioni  del  1616, 
divulgatore  di  dottrina  ormai  condannata,  espo- 
sio  ai  rigori  del  tribunale  più  universalmente 
temuto.  De'  quali  se  fu  mitigata  sulle  membra 
cadenti  del  misero  vecchio  l'ai^plicazioue  mate- 
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liale,  consentendogli,  nei  cinque  mesi  che  qua 
dimorò,  il  più  lungo  soggiorno  nel  palazzo  del- 
l' Ambasciata  toscana  a  Villa  Medici,  e  a  sola 
una  ventina  di  giorni,  in  due  volte,  riducendo 
la  sua  stanza  a  modo  di  prigioniero  nel  palazzo 
stesso  dell'  Inquisizione  ;  e  risparmiandogli,  come 
ormai  sembra,  la  tortura,  che  quasi  certamente 
lo  avrebbe  ucciso  :  —  se,  evidentemente,  la  soddi- 
sfazione di  vederselo  a'  piedi,  dovuto  dal  suo 
stesso  Principe  a  malincuore  commettere  alla 
mercè  della  onnipotenza  teocratica,  portò  nel 
successivo  procedimento  più  miti  consigli  ;  — 
rimane  poi  sempre,  che  questa  menomissima 
parte  di  giustizia  salvatagli  fu  congiunta  e 
subordinata  all'  atroce  tortura,  che  egli  da  sé 
medesimo  dovesse  infliggersi,  di  ritrattare  le 
verità  conquistate,  mentire  a  se  medesimo,  scon- 
fessare 1'  opera  sua  rivelatrice  dell'  universo. 
Fra  quelle  mani  inflessibili,  il  venerando  settua- 
genario discese  tutta  la  china  dolorosa  delle 
proteste  sulla  sua  retta  «  intenzione  »,  che  la 
logica  autoritaria  e  grossolana  de'  giudicatori 
convertiva  in  altrettante  rinnegazioni  del  suo 
pensiero  scientifico  ;  fino  alla  profferta,  discese 
pur  troppo,  di  profanare  il  Dialogo,  con  l' appo- 
sizione d'  una  quinta  e  una  sesta  giornata,  nelle 
quali  avrebbe  ripigliato  gli  argomenti  già  recati 
a  favore  della  opinione  falsa  e  dannata,  per 
confutargli  «  in  quel  jdìù  efficace  modo  che  da 
»  Dio  benedetto  mi  verrà  somministrato  ».  La 
sciagurata  profferta  non  fu  (sia  detto,  imparzial- 
mente, a  lode  di  coloro)  non  fu  raccolta  ;  e  il 
Dialogo  non  pati  l' indegna  profanazione  :  ma 
Del  Lungo,  Patria  Italiana.  —  II.  17 
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se  questa  si  adempiva,  nou  Dio  benedetto,  che 
è  fonte  di  luce,  1'  avrebbe  «  somministrato  »,  sì 
lo  spirito  delle  tenebre  che  in  quella  ora  nefasta 
vinceva.  E  quando  in  altro  interrogatorio,  e  fu 
il  terzo,  di  pochi  giorni  appresso,  dalla  bocca 
di  Galileo,  dopo  fatto  presente  il  peso  degli 
anni  e  delle  infermità,  i  disagi  del  viaggio,  la 
vita  da  quelle  amarezze  scorciatagli,  uscirono 
parole  come  queste  —  «  aver  egli  fede  nella 
»  clemenza  e  benignità  degli  Emineutissimi 
»  giudici  ;  con  speranza  che  quello  che  potesse 
»  parere  alla  loro  intera  giustizia,  che  mancasse 
»  a  tanti  patimenti  per  adeguato  gastigo  de'  miei 
»  delitti,  lo  siano,  da  me  pregati,  per  condonare 
»  alla  cadente  vecchiezza,  che  pur  anch'  essa 
»  umilmente  se  gli  raccomanda  »  ;  —  questa 
parole,  da  quella  bocca,  le  riceveva,  cancelliere 
invisibile,  l'Angelo  di  giustizia  e  di  misericordia, 
che  avvolgeva  delle  sue  ali  l' augusto  imputato, 
e  scriveva  sopra  un  libro  che  non  era  quello 
della  Sacra  Inquisizione  Romana,  Per  tal  modo 
l' infelicissimo  filosofo  seguiva  le  istruzioni  rice- 
vute, a  sua  salvezza,  dal  pietoso  ambasciatore 
Niccolini  ;  il  buono  e  zelante  ambasciatore 
toscano,  che  lui  confortò,  insieme  con  la  gentil- 
donna sua  moglie,  delle  più  amorevoli  cure,  per 
lui  spese  presso  la  Curia  e  presso  il  Papa  quei 
più  valevoli  uffici,  che  dalla  condizion  delie 
cose  e  dalla  qualità  delle  persone  erano  consen- 
titi, A  Galileo,  che,  nella  onesta  baldanza  del 
sovrano  intelletto,  «  si  confidava  di  difender 
molto  bene  »  le  sue  opinioni  scientifiche,  —  le 
quali  egli,  sinceramente  cattolico,  non  riputava, 
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né  voleva  per  nulla,  contraddicenti  alle  locu- 
zioni figurate  e  interpretabilissime  della  Sacra 
Scrittura,  —  aveva  il  Niceolini,  con  la  premura 
di  salvarlo  ad  ogni  costo,  raccomandato  che, 
«  per  finirla  presto  »,  non  si  curasse  di  sostener 
quelle  opinioni  :  «  sottomettersi  »  gli  diceva 
«  a  quel  che  vegga  che  posson  desiderare  sia 
»  veduto  o  tenuto  da  lei  ».  Parole  non  meno 
piene  di  intimo  dispregio  pei  tormentatori,  che 
di  affannosa  pietà  pel  tormentato.  Ma  al  primo 
riceverle,  al  vedersi  con  esse,  inesorabilmente, 
posta  la  menzogna  prezzo  della  salvezza,  il  mi- 
sero vecchio  era  precipitato  in  tale  turbamento 
e  abbandono,  «  che  »  avea  scritto  l' Ambascia- 
tore «  da  ieri  in  qua  si  dubita  grandemente 
»  della  sua  vita  ».  Quella  notte  di  supremo  strazio, 
alla  quale  appartiene  la  vera  tortura  di  Gralileo  ; 
e  lo  aver  sopravvissuto  a  dettare  i  Dialoghi  delle 
Nuove  Scienze  ;  lo  assolvono  dinanzi  ad  ogni 
anima  generosa,  e  il  disonore  della  Tiolenta 
menzogna  fanno  cader  tutto  sopr' altro  capo  che 
il  suo. 

Era  il  21  giugno  1633  ;  e  in  un  ultimo  in- 
terrogatorio, agli  assalti  dell'  «  inquirente  », 
Galileo  dichiarava  l'opinione  sua  essere  quella 
de'  «  Superiori  »,  cioè  stabile  la  Terra,  mobile  il 
Sole  :  —  contestatogli  il  tenore  e  il  procedi- 
mento del  Dialogo  incriminato,  replicava  essere 
in  quello,  «  esplicazion  di  ragioni  »  dall'  una  e 
dall'  altra  parte,  non  «  conchiusione  dimostra- 
tiva »  ;  questa  essere  riserbata  «  a  più  sublimi 
dottrine  »  :  cioè  alle  dottrino  di  coloro  dinanzi 
ai   quali   si   trovava    condotto  :  —  per    la    terza 
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volta  incalzato,  aversi  forte  presunzione  del 
contrario  ;  «  e  perciò,  se  non  si  risolva  a  con- 
»  fessare  la  verità,  si  deverrà  contro  di  lui  agli 
»  opportuni  rimedi  di  diritto  e  di  fatto  »,  ri- 
sponde :  «  Io  non  tengo  ne  ho  tenuta  questa 
»  opinione  del  Copernico,  dopo  che  mi  fu  iuti- 
»  mato  con  precetto  che  io  dovessi  lasciarla. 
»  Del  resto,  son  qua  nelle  loro  mani  :  faccino 
»  quello  gli  piace  »  :  —  e  minacciatogli  in  ultimo, 
che  «  dica  la  verità;  se  no,  si  deverrà  alla  tor- 
»  tura  »,  il  suo  rispondere  si  estingue  lamentosa- 
mente così  :  «  Io  son  qua  per  far  l' obbedienza, 
»  e  non  ho  tenuta  questa  opinione  dopo  la  deter- 
»  minazione  fatta,  come  ho  detto  ».  E  1'  obbro- 
lirioso  dramma  ha  lì  fine.  Ma  la  sottoscrizione 
di  Galileo,  su  quella  carta  453  del  processo,  e 
questa  volta  vergata  con  mano  tremante. 

Il  giorno  di  poi,  nella  gran  Sala  dei  Dome- 
nicani alla  Minerva,  gli  era  data  lettura  della 
sentenza  che  proibiva  il  suo  libro,  e  a  lui  inflig- 
geva il  carcere  ad  arbitrio,  nelle  prigioni  del 
Tribunale  ;  e  ricevevano,  stando  lui  inginoc- 
chione,  l' abiura  impostagli,  che  egli  recitava 
di  parola  in  parola,  e  sottoscriveva.  Il  motto 
sdegnoso  Eppur  si  muove  !  è  una  postuma  ven- 
detta della  umana  coscienza.  Galileo  non  lo  pro- 
nunziò. Ma  il  Galileo  che  abiurava  i  diritti 
imprescrittibili  del  pensiero,  non  era  più  lui  ! 
Il  vero,  r  autentico  Galileo,  che  ancora  per  nove 
anni  sopravvisse  a  quel  povero  vecchio  concul- 
cato e  disfatto,  nulla  abiurò,  nulla  rinnegò,  non 
mentì 2mai  a  Dio  e  a  se  stesso  :  e  i  personaggi 
del  Dialogo  maledetto  rivissero  (proprio  lo  stesso 
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Sagredo,  lo  stesso  Salviati,  lo  stessissimo  Sim- 
plicio) iu  un  altro  Dialogo.  Le  Xxuwe  Scienze  ; 
rivissero  immagini  fedeli  e  immutate  del  suo  alto 
pensiero,  testimoni  per  lui  e  accusatori  immor- 
tali contro  i  giudici  suoi. 


IX. 


Ma  la  vita  di  quo'  nove  anni  !  —  La  prigio- 
nia nella  propria  casa  ;  la  segregazione  dalla 
cittadinanza  e  dal  mondo  ;  V  essergli  o  vietata, 
()  sospettata,  o  largita  a  misura,  o  minacciosa- 
mente redarguitagli,  la  comunicazione  del  pen- 
siero con  gli  amici,  coi  discepoli,  coi  pensanti 
le  medesime  cose  :  —  e  la  sua  villa  del  G  ioiello 
in  Arcetri,  sperato  e  sudato  rifugio  e  conforto 
alla  stanca  vecchiaia,  vicino  a  un  povero  con- 
vento che  accoglie  monache,  ombre  del  sogno 
della  vita,  le  due  sue  figliuole,  convertitagli  in 
luogo  di '•' gastigo,  fatta,  com'egli  ne  data  piii 
lettere,  «  la  mia  carcere  d' Arcetri  »  :  —  e  non 
giovargli  1'  obbedienza,  la  sottomissione,  il  baciar 
la  mano  che  lo  percuote  ;  non  il  remuover  da 
sé  la  gloria  che  scende  da  ogni  parte  di  mondo 
civile  a  illuminare  de'  suoi  raggi  que'  bianchi 
capelli  :  non  V  aver  ricusato  (con  sodisfazione 
del  Papa)  dagli  Stati  d'  Olanda  la  collana  d'oro, 
omaggio  agli  studi  e  proposte  per  la  determi- 
nazione delle  longitudini;  nulla  giovargli,  perchè 
quella  schiavitù,  nonostante  il  tre  e  quattro 
volte  raccomandarsi,  sia  tolta  ;  anzi  minacciar- 
glisi,  se  persisterà  in  tali  suppliche  che  «  mi 
»  faranno  tornare,  là,  al  carcere  vero  del  Santo 
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»  TJflzio  »  :  —  a  mala  pena,  e  solamente  dopo 
bene  accertato,  e  con  visita  dell'  inquisitore  e 
del  medico,  il  suo  progressivo  declinare  verso  il 
sepolcro,  ottenere  di  trasferirsi  nella  sua  casetta 
di  città,  concederglisi  la  preghiera  in  chiesa  ; 
ma  solamente  i  giorni  festivi,  e  alla  chiesuola 
vicina,  e  che  non  ci  sia  gente:  —  intanto,  prima 
da  uno  poi  da  tutt'  e  due  gli  occhi,  accecare  ; 
«  talmente  che  quel  cielo,  quel  mondo  e  quel- 
»  1'  universo,  eh'  io  con  mie  maravigliose  osser- 
»  vazioni  e  chiare  dimostrazioni  aveva  ampliato 
»  per  cento  e  mille  volte  piti  del  comunemente 
»  creduto  da'  sapienti  di  tutti  i  secoli  passati, 
»  ora  per  me  si  è  diminuito  e  ristretto,  eh'  e'  non 
»  è  maggiore  di  quello  che  occupa  la  persona 
»  mia  »  :  —  e  intanto,  ancora,  morirgli  a 
trentatrè  anni  la  sua  suor  Maria  Celeste,  un 
angelo  di  figliuola,  che  ne'  silenzi  del  chiostro, 
ha  della  vita  di  lui  fatta  la  vita  sua  ;  che  dal 
gentile  e  pronto  ingegno  ha  derivato  tesori 
d'  ammirazione  per  la  paterna  grandezza,  e  dal 
suo  cuore  di  santa  tesori  d'affetto  e  di  consola- 
zione per  le  sventure  di  lui  ;  che  gli  dichiarava, 
povera  monacella.  non  altri  che  lui  volere  per 
«  suo  devoto  »,  come,  nel  linguaggio  di  quelle 
separate  dal  mondo,  vediamo  denominarsi  l'amico 
o  parziale,  che  fra  i  secolari  era  loro  permesso 
di  avere;  che  aveva  attratta  a  se  la  condanna 
del  Santo  Ufizio,  e  addossatesene  le  penitenze 
spirituali  ;  che  mandandogli  fiori  di  dicembre, 
«  Le  siano  »  gli  dice  «  simbolo  di  primavera 
»  celeste  di  là  dal  breve  e  oscuro  inverno  della 
»  vita  presente  »  :  —  morirgli  una  tale  figliuola. 
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morirgli  rV  accoramento  per  quella  inesorabile 
persecuzione  ;  e  rimanergli  nell'  anima  la  voce 
di  lei,  «  della  mia  figliuola  diletta  »,  scrive  egli 
piangendo,  «  che  mi  chiama,  mi  chiama  conti- 
»  uuamente  »  :  —  così,  lungo  questa  agonia  di 
vita,  finir  di  morire;  o  veramente  «  mutar  la 
»  mia  presente  carcere  in  quella  comune,  angu- 
»  stissima  ed  eterna  »  :  —  ecco  i  nove  Tiltimi 
anni  della  vita  di  Galileo  ! 

Eppure,  anche  durante  que'  nove  anni,  anche 
fra  quelle  ombre  che  gli  avvolgono  l' anima,  e 
di  mezzo  alle  tenebre  che  gli  si  aggravano  sulle 
spente  pupille,  quale  eroico  combattere  con 
r  arme  invitta  del  pensiero  pel  trionfo,  sia  pur 
lontano,  sia  pur  disperato,  della  verità  !  Eppure 
apj)artengono  a  que*  nove  ultimi  anni  ;  i  Dialoghi 
delle  Scienze  Nuove,  coronamento  del  suo  pen- 
siero scientifico,  che  si  pubblicano,  come  se  di 
coiiti'abbando,  in  Leida,  nel  1638  ;  —  il  conti- 
nuamento  delle  pratiche  per  la  determinazione 
delle  longitudini  in  mare  ;  un  catalogo  delle 
operazioni  astronomiche  ;  gli  studi  sulla  tituba- 
ziouo  del  disco  lunare  e  sul  candore  o  luce  se- 
condaria della  luna  ;  1'  apiilicazione  del  pendolo 
air  orologio  ;  —  le  risposte  ai  quesiti  incessanti 
e  molteplici,  dei  curiosi  e  dei  dotti  ;  —  le  oneste 
e  liete  accoglienze,  quando  e  quanto  era  possi- 
bile in  quella  sua  condizione  di  custodito  e  so- 
spetto, verso  i  visitatori  (un  d'  essi,  giovane  non 
ancora  trentenne,  eternò  poi  il  ricordo  di  quella 
visita  in  una  linea  d'  un  suo  Poema,  il  Paradiso 
perduto  !)  ;  —  la  ripresa  e  continuazione  del  car- 
teggio con  vigore  e  genialità  giovanile  sino  agli 
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ultimi  giorni  ;  —  i  disegni  suoi,  e  il  conferir 
sugli  altrui,  per  la  pubblicazione  di  tutti  i  suoi 
scritti  ;  —  la  trasmissione  e  conferma,  o  diciani 
meglio  la  consacrazione,  del  suo  pensiero  ne'  gio- 
vani (e  quali  giovani!  Evangelista  Torricelli. 
Vincenzio  Yiviani!),  che  vegliavano  e  scrivevano 
accanto  a  cotesto  letticciuolo  di  martirio.Iii somma, 
nel  supremo  sfolgorare  di  quel  gran  lume  d'  a- 
nima  umana,  par  quasi  che  ella  si  sdoppi  ;  rima- 
nendo la  parte  affettiva  sotto  il  peso  di  que' 
dolori  ineffabili,  e  la  intellettuale  perdurando 
sino  all'  ultimo  non  alterata  e  non  doma. 

Forse  il  segreto  di  questo  trionfo  che  in  lui 
ebbe  sulla  umana  la  particella  nostra  divina,  è 
nelle  memorabili  parole,  che  ad  uno  dei  nobili 
spiriti  adoperatisi  inutilmente  a  mitigargli  i  ri- 
gori della  condanna,  con  severa  rassegnazione 
e  con  alterezza  degna  scriveva  :  «  Non  spero 
sollevamento  alcuno  ;  e  questo,  perchè  non  ho 
commesso  delitto  nessuno...  Sopra  uno  inno- 
centemente condannato  conviene,  per  coperta 
d'  avere  oj)erato  giuridicamente,  mantenere  il 
rigore...  Due  conforti  mi  assistono  perpetua- 
mente :  non  aver  mai  declinato  dalla  pietà  e 
dalla  reverenza  alla  Chiesa;  e  la  mia  propria 
coscienza,  da  me  solo  pienamente  conosciuta  in 
terra,  e  in  cielo  da  Dio  ».  E  ad  un  altro  :  «  La 
rabbia  de'  miei  potentissimi  persecutori  si  va 
continuamente  inasprendo  :  i  quali  finalmente 
hanno  voluto  per  sé  stessi  manifestarmisi  »  : 
e  ciò  (prosegue)  mediante  le  parole  di  un  mate- 
matico del  Collegio  Romano,  il  quale  aveva 
dichiarato,  che  «  s'egli  si  avesse  saputo  mante- 
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»  nere  l' affetto  dei  Padri  di  questo  Collegio. 
»  nulla  sarebbe  stato  delle  sue  disgrazie,  e 
»  avrebbe  potuto  scrivere  ad  arbitrio  suo  così 
»  del  moto  della  Terra  come  d'  ogni  altra  mate- 
»  ria.  —  Si  che  non  è  questa  né  quella  opinione 
»  quello  elle  mi  ha  fatto  e  mi  fa  la  guerra,  ma 
»  r  essere  in  disgrazia  de'  Gesuiti  ». 

Morì  perdonando.  Una  lettera  al  fido  Castelli, 
che  incomincia  da  filosofo  «  Il  dubitare  in  filo- 
»  sofia  è  padre  dell'  invenzione,  facendo  strada 
»  allo  scoprimento  del  vero  »,  finisce  da  cri- 
stiano :  «  Gli  ricordo  il  continuare  le  orazioni 
»  appresso  il  Dio  di  misericordia  e  d' amore, 
»  per  r  estirpazione  di  quelli  odii  intestini, 
»  de'  miei  maligni  infelici  persecutori  ».  Ed  è 
sottoscritta:  «  Galileo  Galilei  Linceo  cieco  ».  Così 
la  benedizione  di  papa  Urbano,  che  l'8  gennaio 
del  1642  si  posava  sul  suo  capezzale,  nel  carcere 
di  Arcetri,  vi  trovò  consumato  il  sacrifizio  della 
vittima,  intatta  la  coscienza  del  pensatore,  non 
un  sentimento  di  rancore  né  d'  odio. 

Nel  dicembre  di  quel  medesimo  anno  nasceva 
il  Newton,  che  sarà  l' autore  dei  Principii  mate- 
matiei  di  filosofia  naturale.  Dei  grandi  sacerdoti 
dell'  umanità,  l'uno  consegna  all'altro,  di  secolo 
in  secolo,  la  lampada  inestinguibile  :  ìampada 
tradunt  ! 


I  funerali  e  la  tumulazione  di  Galileo  furono 
celebrati  novantacinque  anni  dopo  la  morte  : 
perché  la  degna  onoranza,  alla  quale  subito  si 
era  profferte  il  fiore   degli   ingegni   e   de'  cuori 
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di  Firenze,  fu  impedita,  jDresso  il  debole  Prin- 
cijie,  dalla  parola  del  Papa,  di  papa  Urbano  YIII 
sempre,  che  ricordò  Galileo  esser  morto  con- 
dannato dall'  Inquisizione  e  durante  la  pena. 
Tentatosi  di  negargli  financo  la  sepoltura  eccle- 
siastica. Santa  Croce,  dov'  eran  le  tombe  de'  suoi, 
e  nel  cui  monastero  sedeva  l' Inquisizione,  non 
fu  permesso  gli  offrisse  se  non  un  oscuro  angolo, 
fuori,  si  può  dir,  della  chiesa,  in  Tino  stanzino 
annesso  alla  cappella  del  Noviziato,  dove  qualche 
anno  appresso  la  pietà  d'un  buon  francescano 
osò  porgli  un  meschino  ricordo.  Passati  i  novan- 
tacinque anni  che  ho  detto,  nell'  anno  1737, 
mutata  di  Medicea  in  Lorenese  la  dinastia,  e 
nel  secolo  che  doveva  fra  breve  vedere  la  soji- 
pressione  de'  Gesuiti,  gli  avanzi  suoi  e  del  suo 
più  figliuolo  che  discepolo  Vincenzio  Viviani, 
che  aveva  voluto  esser  sepolto  con  lui,  e  lasciato 
agli  eredi  1'  obbligo  di  un  monumento  al  Mae- 
stro, furono  trasportati  condegnamente  al  loro 
proprio  luogo.  Come  al  trasferimento  di  Miche- 
langiolo,  così  a  questo  di  Galileo,  nella  medesima 
Santa  Croce,  destinata  tempio  della  gloria  ita- 
liana, partecipava,  ne'  suoi  migliori  intelletti, 
la  cittadinanza:  ma  quale  abisso,  di  quanto  mag- 
giore spazio  che  del  tempo  numericamente 
intercesso,  si  frappone  tra  que'  due  secoli,  il 
XVI  e  il  XVIII  !  Di  là  l' ingegno  italiano,  non 
ancora  dalla  servitù  mortificato,  che  percorsa 
fra  gli  splendori  dell'arte  una  curva  sempre  ]iiìi 
alto  ascendente,  ha  improntato  del  suo  stampo 
la  civiltà  del  mondo.  Di  qua,  una  discesa  cupa 
e  rovinosa,  dove  la  bruta!  forza  dei  pochi,   abu- 
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sato  il  cieco  e  oblioso  assentimento  de'  molti,  ha 
trascinato  e  compresso,  sempre  più  giù,  sempre 
più  giù,  con  la  libertà  le  coscienze,  con  la  ispi- 
razione gì'  ingegni.  Ma  disotto  a  quelle  rovine, 
ribelle  indomita,  fra  le  catene  non  mai  ribadite 
vittoriosamente,  per  entro  alla  cenere  de'  roghi 
vivificatrice,  si  agita  la  scienza:  e  per  virtù  di 
lei  risorgeranno  l' ingegno,  le  coscienze,  la  libertà. 
E  allora,  non  che  il  dovuto  sepolcro,  ma  a 
Galileo,  presso  la  reggia  che  fu  de'  suoi  Medici, 
sorgerà,  tempio  suo  e  della  Scienza,  la  Tribuna 
che  s' intitolerà  del  suo  nome  :  nel  suo  nome, 
sul  compirsi  del  secondo  secolo  dalla  morte, 
converrà  in  quella  Tribuna,  dinanzi  alla  sua 
statua  e  alle  effigie  de'  suoi  discepoli  e  conti- 
nuatori, il  terzo  di  quei  Congressi,  per  la  cui 
opera  il  fato  provvidenziale  d' Italia,  dalle  pri- 
gioni e  dai  patiboli,  penetrava  nelle  aule 
de'  sovrani  e  de'  dotti  :  e  del  raccogliere  splendida- 
mente le  carte  galileiane,  e  del  promuoverne  e 
patrocinarne  la  pubblicazione,  l' ultimo  dei  Grau- 
duchi  farà  gloria  al  principato  civile.  Ma  quanto 
più  caro,  noi  lo  sentiamo,  quanto  è  più  caro  alla 
tua  ombra  placata,  o  padre  della  scienza  italiana, 
quanto  più  degno  e  della  scienza  e  della  patria, 
che  il  tuo  pensiero  abbia  oggi  l' omaggio  del 
culto  nazionale  nella  Edizione  (cosi  ella  risponda 
alla  grandezza  dell'  assunto  !)  nella  Edizione 
delle  tue  Opere  che  porta  in  fronte,  col  tuo,  il 
santo  nome  d' Italia,  scrittovi,  e  scritto  in  Roma, 
dalla  mano  auspicatrice  del  Ke  d' Italia  ! 


I  MEDICI  GRANDUCHI 


Alla  Società  fiorcutìna  di  jiìibbliclic  letture  il  16  marzo 
1895;  e  in  Pisa  il  16  marzo  96,  per  la  Società  di 
patronato  pei  liberati  dal  carcere. 


Il  puguale  di  Loreuzino  de'  Medici,  il  cui 
sinistro  bagliore  rompeva  la  penombra  lusinga- 
trice  all'  ultima  fra  le  tnrpi  notti  del  ducale 
cugino  Messandro,  non  poteva  rendere  la  libertà 
a  Firenze.  Quel  giovinastro  malinconico  e  mot- 
teggiatore sognava,  così  almeno  lasciò  scritto  in 
pagine  di  frase  eloquente,  e  come  del  resto  gli 
altri  regicidi  di  quella  età  paganeggiante,  so- 
gnava Bruto  e  V  opera  sua:  ma  la  voce  di  Bruto 
è  ascoltata  ed  efficace,  quando  si  leva  presso  al 
cadavere  d' una  sposa  intemerata,  non  voluta 
sopraA^'ivere  a  sé  medesima,  frementi  attorno 
cittadini  che  nella  violazione  del  sacrario  dome- 
stico sentono  offesa  la  santità  della  convivenza 
civile;  si  disperde  e  muore  sulla  pianura  scel- 
lerata di  Filippi,  quando  divenuta  nome  vano 
la  virtù,  il  grido  di  libertà  non  è  più  1'  eco  della 
coscienza  cittadina,  e  1'  amor  della  patria  non 
arma  che  il  braccio  d'  un  gruppo  di  congiurati. 
E  poi,  Lorenzino  non  era  un  Bruto  autentico. 
Rampollato  da  uno  de'  minori  rami  Medicei,  del 
quale  accoglieva  in  sé  1'  ultimo    fiato  e  le  man- 
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cate  ambizioni,  aveva  rimuginati  nell'animo  culto 
e  pervertito  quei  medesimi  elementi  del  classico 
Rinascimento,  in  mezzo  alla  cui  acre  fermenta- 
zione si  era  trasformata  la  Firenze  repubblicana  ; 
e  come  pel  ramo  dominante,  si  venne  in  Cosimo 
vecchio,  nel  magnifico  Lorenzo,  in  Lorenzo  duca 
d"  Urbino,  elaborando  il  Cesare  liberticida,  così 
in  questo  diseredato,  alle  fattezze  sue  vere,  che 
erano  di  un  Medici  inviso  a  Medici  e  invidente. 
si  era  sovrapposta  la  larva,  non  altro  che  la 
larva  di  Bruto,  Quando  poi,  spinta  da  cotesto 
uomo,  giunse  1'  ora,  Firenze,  che  non  aveva  più 
popolo  dal  giorno  in  cui  l' Impero  e  la  Chiesa 
le  ebber  dato  un  Senato,  Firenze,  da  quei  Sena- 
tori —  uno  de'  quali  si  chiamava  pur  troppo 
Francesco  Gruicciardini,  il  Tacito  mancato  alla 
storia  della  destinata  servitù  —  avea  docil- 
mente ricevuto  in  un  giovinetto  di  diciotto  anni 
il  suo  Cesare. 

Cesare,  il  duca  Cosimo,  per  modo  di  dire;  ma 
veramente  un  proconsolo  del  vero  Cesare  ispa- 
iio-austriaco,  alle  cui  mani  diventava  cosa  l'utopia 
romana  medievale  del  Santo  Impero.  All'  ombra 
di  questo,  i  Signori  insediatisi  per  vario  modo 
sville  rovine  del  Comune,  esercitavano,  vicari 
coronati,  un  principato,  che,  illegittimo  d' origine 
perchè  nato  di  violenza  o  di  frode  contro  le 
libertà  popolari,  riceveva  degna  sanzione  nella 
investitura  segnata  dalla  mano  di  un  monarca, 
ohe  di  romano  e  d' italico  non  aveva  se  non  il 
nome,  poiché  nel  fatto  era  il  continuatore  della 
oppressione  barbarica  sul  gentil   sangue   latino. 
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Se  non  che  i  principati  paesani,  qualunque 
ossi  fossero,  ebbero  questo  di  buono:  che  salva- 
rono le  rispettive  regioni  italiche  dal  giogo  ob- 
brobrioso dei  Viceré,  sotto  il  quale  Milano  e 
Napoli,  Sicilia  e  Sardegna,  patirono  sulla  viva 
carne  il  solco  profondo  e  sanguinoso  della  ser- 
vitù straniera.  Chiamiamoli  pure  proconsolati; 
ma  cotesta  loro  condizione  ne  assicurava  1'  esi- 
stenza, ai  termini  di  quel  dirittto  pubblico  impe- 
riale, che,  dalla  Dieta  di  Roncaglia  per  la  bolla 
d'  oro  di  Carlo  IV  sino  alla  prammatica  sanzione 
di  Carlo  VI,  sovrastò,  senza  del  resto  poterlo 
dominare,  allo  svolgimento  politico  di  quasi  sei 
secoli  della  vita  civile  italiana;  mentre  nell'  eser- 
cizio effettivo  della  sovranità,  nelle  relazioni  coi 
•ittadiui  divenuti  suo  popolo,  il  principe  poteva, 
r-  volesse,  e  tanto  quanto  volesse,  rimanere 
cittadino.  Il  che  ai  Medici  era  fatto  poi  quasi 
iiaturale  dallo  tradizioni  del  tutto  cittadinesche 
della  loro  ambizione  e  grandezza:  originata  dal 
lavoro  dei  commerci  fortunati;  e  solidatasi  ge- 
li ialmente  col  favore  e  la  cooperazione  alle 
manifestazioni  dell'  ingegno  ;  sempre,  dunque, 
in  termini  di  civile  convivenza,  o,  come  con 
bella  parola  nel  Quattro  e  Cinquecento  dicevasi, 
di  «  ciAàltà  »,  che  la  fortuna  del  triregno  (con 
leeone  e  Clemente)  aveva  non  altro  che  amplifi- 
cati. Ben  diversi  dai  Gonzaga  o  dagli  Este, 
venuti  sn  di  sangue  feudale,  e  mediante  1'  abuso 
iolento,  mercanteggiato  con  l' Impero,  dei  magi- 
-'rciti  municipali;  ben  diversi  dai  Farnesi,  crea- 
ture papali  avventizie;  i  Medici,   se   la  usurpa- 
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zione,  sia  violenta  sia  artificiosa,  delia  comune 
libertà  potesse  essere  legittimata  mai,  avrebbero 
avuto  al  principato  titoli  legittimi;  ne  avevano 
certamente  di  gloriosi. 


II. 


Tale  eredità  raccoglieva  Cosimo  duca  :  bensì 
non  come  successione  pacifica  ;  non  come  il  ma- 
gnifico Lorenzo  potè  sognare,  se  la  vita  gli  fosse 
bastata,  di  trasmettere  quella  sua  indefinita,  non 
13erò  meno  effettiva,  autorità  ai  suoi  discendenti; 
invece  una  successione  viziata  di  tante  eccezioni, 
(juante  venivano  ad  essere  inchiuse  in  quest'  or- 
dine di  fatti:  la  cacciata  del  1494  e  successivi 
dioiotto  anni  di  governo  popolare,  la  restaura- 
zione del  1512  violenta,  la  cacciata  ultima  del 
27,  1'  assedio,  la  permanente  ribellione  dei  fuoru- 
sciti, fra'  quali  ora  riparava  festeggiato  1'  ucci- 
sore del  tiranno.  Ma  questo  Cosimo  giovinetto 
aveva  avuto  per  padre  Giovanni,  il  prode  capi- 
tano delle  Bande  Nere,  che  la  milizia  italiana 
rimpiangeva  tuttora;  e  per  madre  ed  educatrice 
(quella  valente  Maria  Salviati,  che  accoglieva 
uell'  animo,  congiunti  in  salda  tempera,  gli  spi- 
riti d'  una  popolana  baldanzosa  e  d"  una  impe- 
riosa matrona;  degna  e  caratteristica  madre  di 
quello  fra  i  Medici,  sul  capo  del  quale  la  popo- 
lare supremazia  della  prodestinata  famiglia  do- 
veva divenire  principato  e  fregiarsi  della  corona 
granducale. 

I  sette  coronati  che  per  duo  secoli   appunto, 
dal  1537  al  1737,  ressero  la  signoria  di  Firenze 
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o  del  dominio;  —  presto,  alle  mani  del  dnca 
Cosimo,  accresciutosi  di  Siena  ultima  ròcca  di 
libertà  popolare;  —  formano  nella  storia  dei 
principati  italiani,  un  gruppo  che  ha  suoi  pecu- 
liari caratteri  e  degni  di  nota.  Non  è  una  dina- 
stia, che  impostasi  o  imposta  a  un  paese,  lo 
governa  o  sgorerna,  lo  prospera  o  lo  sfrutta, 
rimanendo  ossa  una  cosa  (buona  che  si  voglia 
chiamare  o  cattiva),  e  quel  paese,  pel  quale 
essa  passa,  essendone  un'  altra.  E  nemmeno  si 
può  poi  dire  che  a  fare  essere  i  Fiorentini  e  i 
Toscani  ciò  che  in  cotesti  due  secoli  furono,  quei 
sette  granduchi  operassero  nea;iche  la  metà  di 
quello  che  a  dirizzare  poi  loro  proprio  verso  la 
Firenze  del  secolo  XV  operarono  il  voccliio 
C'Osimo  od  il  magnifico  Lorenzo.  No;  la  dinastia 
granducale  jMedicea  è  una  cooperatrice  familiare 
e  compagnevole  della  cittadinanza  fiorentina  o 
toscana,  ormai  tranquillata  e  fernui  nella  servitù  ; 
signoria  assoluta,  dispotica  anzi,  ma  non  pro- 
priamente tirannica,  la  quale,  senza  né  spingere 
nò  trattenere,  procede  di  conserva  con  la  sociefà 
nuova  che  si  è  formata  intorno  a  lei,  e  che  tanto 
è  diversa  da  quella  che  fu  popolo,  quanto  cotesti 
granduchi  dai  loro  avi,  che  in  quel  popolo  furono 
tutto  fuori  elio  principi.  Solamente  può  dirsi.  *• 
si  deve,  che  la  signoria  assoluta  nella  quale  si 
è  trasformata  la  supremazia  medicea,  come  im- 
pedisce le  fecondo  iniziative  fuori  del  chiuso 
campo  nel  quale  uno  solo  è  il  padrone,  come 
soffoca  le  reazioni  generose  contro  l'arbitrio  di 
lui,  come  ammortisco  l' espansione  dei  sentimenti 
e  dello  volontà,  cln^  opororebbero  chi  sa  su  (jualo 
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altra  linea,  verso  quali  altri  obietti;  come  adug- 
gia  delle  ombre  sue,  siano  pur  protettrici,  la 
pianta  della  scienza  sperimentale,  che,  maturata 
dai  tempi,  fiorisce  ormai  e  rigoreggia  sul  buoji 
terreno  fiorentino;  così  con  più  maligna  efficacia, 
che  non  potesse  mai  sugli  animi  de'  liberi  citta- 
dini la  iJolitica  liberticida  dei  Medici  avanti  il 
principato,  influisce  nel  carattere  dei  sudditi  i 
vizi  o  le  deficienze  che  accompagnano  e  affret- 
tano il  logoramento  fatale  di  quella  stirpe.  In 
tal  modo  il  secolo  XVIII  riceverà,  per  le  nuove 
sorti  che  la  politica  europea  ha  ordito  alle  regioni 
italiche,  una  Firenze  e  una  Toscana,  sulle  quali 
alita  si  la  grande  tradizione  del  pensiero  e  del- 
l' arte  da  Dante  al  Machiavelli,  da  Michelangiolo 
a  Galileo;  e  sorvola  alle  effimere  corruzioni, 
spirito  immortale  e  verbo  di  nazione,  la  lingua; 
ma  nel  carattere  e  nel  sentimento,  nell'  abito  del 
vivere  e  nelle  istituzioni,  han  filtrato  e  si  son 
diffuse,  la  debolezza  o  T insufficienza  di  Cosimo  II 
e  di  Ferdinando  II.  la  bigotteria  testarda  di  Co- 
simo III,  la  scettica  dissolutezza  di  Grian  Gastone. 
L' età  virile  del  granducato  Mediceo ,  durata 
settantadue  anni  in  Cosimo  I  e  ne'  suoi  due 
figliuoli,  Francesco  erede  dei  vizi  paterni  e 
Ferdinand j  I  delle  virtù:  —  età,  nel  cui  corso 
alcun  che  della  Firenze  repubblicana  sopravvi- 
veva, se  noii  altro  nella  memoria  di  ehi  ci  aveva 
vissuto  ;  —  quella  età  è  ormai  consumata  ne'  suoi 
effetti,  e  moralmente  quasi  prescritta,  lungo  i 
cento ventott'  anni  degli  altri  quattro  principati. 
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III 


Cosimo  I  assume  criovinotto  il  potere,  cal- 
oando  le  superstiti  resistenze  repubblicane,  e 
1'  ambizione,  a  quelle  alleata,  della  ultima  fami- 
glia di  emuli  contro  la  supremazia  medicea,  gli 
Stì'ozzi.  Legato  di  necessità  alla  fortuna  di  Spa- 
gna, vuole  e  sa  avere,  pur  sotto  quegli  auspici, 
una  politica  propria,  che  gli  consente  i  vantaggi 
della  protezione  imperiale,  riserbandogli  suffi- 
ciente libertà  di  atti,  rispetto  agli  altri  Stati 
d' Italia,  alla  Francia,  alla  Chiesa.  Vendicata  in 
Lorenzino  la  strage  del  duca  Alessandro,  e  in 
Filippo  Strozzi  (comunque  e'  finisse)  la  resi- 
stenza armata  al  proprio  insediamento,  volge 
attorno,  con  sicui'ezza  di  vecchio  "signore,  di 
sovrano  nato,  lo  sguardo  :  e  mentre  proseguo 
(con  tutti  i  mezzi,  nessuno  eccettuato,  leggi, 
forca,  pugnale)  la  depressione  e  la  dispersione 
de'  ribelli,  che,  sotto  quel  flagello  incessante, 
non  si  raccozzerar.no  mai  più  ;  mentre  difende 
la  novella  sua  porpora  ducale  dalle  gelosie  delle 
antiche  prosapie  principesche  d' Italia,  e  contro 
r  ardito  generoso  tentativo  dell'  ultimo,  nell'  Italia 
medievale,  idealista  di  libertà  Francesco  Burla- 
macchi  ;  Cosimo  ha,  fin  da  principio,  chiaro 
dinanzi  a  se  il  suo  intento,  e  verso  quello  mira 
con  perseverante  sagacia,  risolutezza  e,  quan- 
d'  occorra,  violenza  :  e  l' intento  suo  è  la  forma- 
zione d' uno  stato  che  abbracci  tutt'  intera  la 
Toscana.  Da  Montemurlo  a    Scannagallo,  questa 
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tenace  sua  voloutà  trionfa  col  soggiogamento 
(Iella  vigorosa  Repubblica  soprarvisuta  alla  fio- 
rentina, jDel  quale  gli  è  consentito  di  scrivere 
sul  granito  della  colonna  di  Santa  Trinità  «  Co- 
simo de'  Medici  duca  di  Firenze  e  di  Siena  »  : 
la  volontà  di  Cosimo,  prima  e  dopo  di  quella 
vittoria,  si  afferma,  a  benefizio  del  paese  e  affor- 
zamento  del  principato,  mediante  i  provvedi- 
menti agrari  migliorativi  specialmente  del  Yal- 
darno  pisano  e  della  Yaldichiana  ;  si  afferma 
con  la  difesa  del  litorale  infestato  dai  Barba- 
reschi, contro  i  quali  la  istituzione  della  milizia 
(li  Santo  Stefano  durerà  non  senza  gloria  della 
imzione  ;  con  gli  stessi  forzati  pazientamenti,  si 
afferma,  verso  la  Spagna.  Lo  stato  spagnuolo 
dei  Presidii,  nella  Maremma  senese,  è  limitato, 
per  ventura  d' Italia,  dall'  assodata  potenza  di 
([uesto  duca  italiano,  che  la  Corsica,  destinata  a 
disitalianarsi  per  colpa  d' una  italiana  repubblica, 
invoca  quasi  presaga.  Non  molto  dissimile  che 
con  l' Impero,  fu  l' atteggiamento  suo  con  la 
Chiesa:  della  quale  secondava  le  gagliarde  resi- 
stenze alla  libertà  religiosa,  accettando  in  Fi- 
renze i  Gesuiti  ;  favorendovi  Y  inquisizione,  e 
vilmente  gratificandola  del  capo  di  Piero  Carne- 
secchi  ;  sovvenendo  le  sanguinarie  guerre  di 
religione  in  Francia,  anche  per  destreggiarsi 
con  Caterina  che  sul  trono  cristianissimo  aveva 
portato  i  rancori  suoi  di  Medici,  ultima  del 
maggior  ramo,  contro  lui  Cosimo  sopravvenuto 
e  sormontato  dal  ramo  cadetto  :  —  ma  tuttociò, 
senza  che  egli  disertasse  la  difesa  delle  civili 
giurisdizioni  contro  le  usurpatrici  improntitudini 
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df'l  fòro  ecoleBiastico,  e  conserVciudo  quella  indi- 
pendenza statuale  eh'  era  stata  po'  secoli  tradi- 
zione della  guelfa  repubblica.  Fu  vittoria  di 
questa  sua  politica,  audace  a  un  tempo  e  pru- 
dente, il  serto  di  granduca  di  Toscana  che  a 
cinquantun' anno,  soli  quattro  prima  che  morisse, 
coronò  per  mano  del  Papa,  con  mala  conten- 
tezza dell'  Impero  e  dei  principi  italiani,  le  am- 
bizioni di  questo  che  solo  fra  essi  tutti,  in 
quanto  fondatori  di  nuovo  stato,  poteva  vantarsi 
di  aver  saputo  applicare,  sebbene  per  fini  del 
tutto  personali  e  dinastici,  le  sinistre  teorie,  a 
ben  più  alta  meta  rivolte,  di  Niccolò  Machia- 
velli. 

Coerentemente  a  questa  sua  azione  verso  il 
di  fuori,  r  amministrazione  dello  Stato  fece  egli 
servire  al  concetto  di  afforzarlo  anche  interna- 
mente e  guarentirlo  da  pericoli  di  turbamento. 
Perciò  represse  i  malefici  con  fiere  leggi  ;  aiutò 
i  commerci  nei  quali  egli  stesso  continuò,  da 
buo)i  Medici,  a  trafficare  con  somme  ingenti  ; 
ordinò,  quanto  meglio  consentivano  i  tempi, 
r  economia  pubblica,  non  senza  aiutarne  i  prov- 
vedimenti con  le  ispirazioni  della  carità.  Nel 
favorire  gli  studi,  non  pure  rinnovò  l' antica 
liberalità  medicea,  ma  consentì  libertà  di  pen- 
sieri e  di  giudizi  maggiore  assai  che  non  avrebbe 
tollerata  nei  fatti.  L' Accademia  Fiorentina,  che, 
quasi  rinfocolando  i  platonici  entusiasmi  del 
Rinascimento,  denominò  sacra  ;  l' Accademia  del 
Disegno,  il  cui  sorgere  s' irradiò  degli  splendori 
del  divino  Michelangiolo;  la  biblioteca  Medicea 
Laurenziana  ;  lo    Studio    di    Pisa  ;    sentirono    il 
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benefizio  dell'  opera  sua.  Palazzi,  ville,  loggie, 
colonne,  statue,  il  fabbricato  degli  Ufizi  superbo 
di  greca  toscanità,  furono  sotto  gli  occhi  del 
popolo,  il  duraturo  ricordo  e  l' auspicio  della 
signoria  novella.  Ma  di  questa  signoria  il  mo- 
numento più  solenne,  e  pieno  di  ammonitrice 
severità  e  di  epica  grandezza,  addivenne  il  pa- 
lagio che  d'  allora  in  poi,  cessatagli  la  perpetua 
giovinezza  della  libertà,  s' incominciò  a  chiamare 
il  Palazzo  Vecchio  ;  il  palagio  che,  da  sede  del 
magistrato  popolare  artigiano,  diventava  il  Pa- 
lazzo del  Duca,  e  i  suoi  veroni  giardino  pensile 
della  duchessa  spagnuola,  e  calate  dalla  torre  le 
campane  che  avevano  per  secoli  risonata  la 
voce  del  popolo,  e  le  pareti  del  Salone  memore 
di  fra  Girolamo  istoriate  delle  guerre  asservi- 
trici  di  Pisa  e  di  Siena  ;  e  ai  lati  della  porta, 
fiammeggiante  nel  nome  di  Cristo  re,  profanate 
le  virili  idealità  del  David  michelangiolesco  con 
1'  appaiarle  all'  eroismo  brutale  del  grosso  iddio 
Ercole;  e  sulla  piazza,  non  più  della  Signoria. 
il  Perseo  celliniano,  che  ostenta  il  capo  reciso 
della  Gorgone,  essere  collocato,  con  l' ironia  del 
trionfo,  nella  Loggia  non  più  dei  Priori  ma  dei 
Lanzi,  accanto  alla  Giuditta  di  Donatello  che 
nel  94  aveva  simboleggiato  la  caduta  degli 
Oloferni  medicei.  Poco  appresso,  sulla  verde 
pendice  che  sovrasta  all'  oltrarno,  soi'geva,  va- 
gheggiata dalla  duchessa,  sorgeva  nel  palagio 
di  altri  emuli  vinti  già  da  tempo,  e  si  disten- 
deva pei  viali  ariosteschi  di  Boboli,  la  vera  o 
propria  reggia  fiorentina,  che  Cosimo,  mediante 
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1'  aereo  coiTÌdoio  da  Pitti  agli  TTIizi,  contijiuii- 
geva  col  Palazzo  del  Duca;  iiel  modo  stesso 
che  altrove  mi  despota  feudale  avrebbe  con 
qiialolie  via  sotterranea  irta  di  orridi  agguati, 
comunicato  il  proprio  covo  con  la  ròcca  delle 
sue  masnade  :  ma  in  Firenze,  quel  corridoio 
valicante  l'Arno,  finiva  in  volger  breve  di  tempo. 
e  per  quando  duchi  e  granduchi  sarebber  tra- 
passati alla  storia,  con  V  aver  congiunte  due 
reggie  dell'arte,  e  fatto  un  solo  tesoro  della  più 
splendida  galleria  che  vanti  il  mondo  civile. 

Nella  vita  privata  e  domestica,  uni  Cosimo 
quella  che  ormai  pel  secolo  cortigiano  era  re- 
pubblicana rozzezza,  con  le  qualità  buone  o 
tristi  di  principe  assoluto.  Armatore  e  carezza- 
tore  di  sicari,  non  si  tenue  dal  farsi  omicida 
egli  stesso.  E  invero,  la  vita  degli  uomini,  o 
strumeriti  o  vittime  eh'  e'  se  li  assegnasse,  fu  a 
lui  meno  che  nulla:  nel  che  purtroppo  quella 
rozzezza  di  medio  evo  agevolmente  si  conciliava 
con  la  ferocia,  più  o  meno  dissimulata,  che 
l' istinto  della  conservazione  e  i  clericali  sofismi 
del  diritto  divino  connaturavano  alle  tirannidi 
dinastiche.  Sensuale  fino  agli  anni  estremi,  n'ebbe 
mala  fama  in  contingenze  della  vita,  anche 
domestiche,  esagerate  però  dalle  dicerie  dell'  an- 
ticamera e  della  cronaca.  L'  Eleonora  di  Toledo, 
che,  data  a  lui  dalla  Spagna,  molto  conferì  a 
improntare  di  spagnuolo  la  novella  corte,  gli 
abbondò  di  figli,  tutti,  quanti  essi  furono  (salvo 
uno,  Ferdinando  granduca),  riserbati  a  tragiche 
sorti  :  Maria,  morta  giovinetta,  e  forse  già   non 
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l'olico  ;  Isabella  Orsini  e  Lucrezia  ci'  Este,  la 
})riiu.i  certamente  accisa  dal  marito;  Garzia  e 
Giovanni,  mancati  di  precipitosa  morte  insieme 
con  essa  la  madre  ;  Pietro,  perdutissimo  uomo, 
più  scherano  che  principe,  assassino  dell'  altra 
Eleonora  di  Toledo  che  fu  moglie  sua  sciagu- 
rata ;  Francesco  successore,  mal  vissuto  e  finito 
in  turpe  abbandono  di  se  a  grossolani  abusi  : 
per  non  dire  degli  altri  due  figliuoli  che  Cosimo 
ebbe,  Giovanni  (uomo  di  venturosa  vita)  da  una 
Albizzi.  e  Virginia  (che  andò  sposa  e  vittima  a 
un  altro  Estense)  dal  secondo  senile  matrimonio 
con  una  Martelli. 

La  figura  di  Cosimo  esce  da  que'  suoi  tren- 
tasette anni  di  regno,  luminosa  di  carattere,  di 
genio  politico,  d'  una  forte,  profonda,  impertur- 
bata coscienza  di  quanto  egli  principe  doveva 
a  se  e  al  paese  eh'  egli  in  se  impersonava  :  tene- 
brosa di  propositi  inflessibili,  di  bieche  violente 
passioni,  il  cui  impeto  pure  gli  concedeva  una 
feroce  apatia  al  bene  ed  al  male.  Uomo  terribile 
al  fare  ;  e  a  ciò  che  di  fare  si  prefiggeva,  e 
quasi  si  decretava,  subordinatore  di  tutti  i  sen- 
timenti, di  tutti  i  principii,  di  tutti  i  doveri. 
«  Ho  fiducia  (diceva)  in  Dio  e  nelle  mie  mani  »  : 
sulla  quale  specie  di  complicità  fra  cotesto  mani 
ducali  e  quelle  sante  di  Domeneddio  si  potrebbe, 
anche  essendo  teologi  molto  indulgenti,  osser- 
vare qualche  cosa.  Forse  ne'  tempi  da  lui  vis- 
suti, per  riuscire  a  quel  ch'egli  riuscì,  non  si 
l»oteva  essere  diversi  da  quel  eh'  egli  fu. 
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IV. 


Se  diremo,  che  pel  capo  di  Francesco  la 
corona  della  Toscana  trapassò  da  Cosimo  al  suc- 
cessore suo  vero  Ferdinando,  avremo  giudicato, 
in  confronto  del  padre  e  del  fratello,  quel  se- 
condo granduca,  degno  allievo  di  corte  iberica, 
duro  ad  ogni  buona  cosa,  ad  ogni  cattiva  mol- 
iissimo,  il  dammeno  di  tutto  il  principato  medi- 
ceo, e  che  quasi  in  tutti  gli  atti  della  sua  vita 
si  mostrò  men  che  principe  e  men  che  uomo  : 
cosicché  ne'  suoi  tredici  anni  di  regno,  dal  1574 
all'  87,  anche  quello  di  buono,  a  che  pose  mano, 
gli  si  sviava  nel  male.  Il  che  addimostrò  egli 
nel  resistere,  ma  con  effetti  disordinati  e  man- 
chevoli, alle  pretese  giurisdizionali  della  Curia 
di  Roma  ;  e  nel  curare  la  prosperità  economica 
dello  Stato,  ma  con  leggi  proibitive,  tanto  più 
condannabili  in  quanto  poi  vantaggiavano  nel 
suo  privato  i  commerci  da  lui  esercitati  con 
avidità  più  che  di  mercatante  ;  e  nel  favorire 
le  arti,  che  si  adornarono  delle  opere  del  Buon- 
talenti,  dell'  Ammannato,  di  Gianbologna,  del 
Bronzino,  del  Poccetti,  spesso  però  con  intenti 
subordinati  al  vacuo  fasto  cortigianesco  ;  e  nel 
mostrarsi  non  alieno  dalle  lettere,  ma  alla  pro- 
tezione verso  la  Crusca  frammettendo  il  favore 
per  le  censure,  o  piuttosto  fiorentine  vendette. 
del  cavaliere  Salviati  in  odio  a  Torquato  Tasso  ; 
e  appassionandosi  per  le  scienze  naturali,  ma 
col  perdersi  dietro  alle  vanità  e  alle  stolte  cupi- 
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digie  dell' alchimia.  L'atto  suo  più  efficacemente 
regio  fu  forse  V  aver  proseguito,  come  poi  aiìche 
il  successore  Ferdinando,  l' incremento  del  porto 
e  (ritta  di  Livorno  :  e  l' atto  piìi  sciagurato,  la 
tresca,  mescolata  a  bestiali  stravizi  e  saldata 
dall'assassinio  del  marito,  la  tresca  con  Bianca 
Cappello;  per  la  quale  fu  intronato  il  malco- 
stum*^  e  lo  scandalo  che  serpeggiavano  per  entro 
tutta  la  famiglia,  e  quasi,  a  maniera  mussul- 
mana, convertita  la  reggia  in  alcova,  finché  nel 
simultaneo  disfarsi  d'  ambedue  i  turpi  coniugi 
si  adempiè,  a  distanza  di  poche  ore  dell'  uno 
(lair  altro,  la  giustizia  vendicatrice  dello  strazio 
indegno  sofferto  dalla  granduchessa  legittima  la 
virtuosa  Giovanna  d'Austria.  Si  può  dubitare 
se  sia  giusto  il  paragone  che  si  fa  di  Cosimo 
con  Tiberio,  e  vedere  invece  maggior  conve- 
nienza a  lui  nelle  virtìi  e  nei  vizi  d'Auguslo: 
ma  egli  è  poi  certo  che  in  Francesco  ebbe  Fi- 
renze il  suo  Claudio. 

Ed  altresì  certo,  che  Ferdinando  I  possa,  fatta 
ragione  dei  termini  di  così  diseguali  proporzioni, 
essere  avvicinato  fra  quei  romani  Cesari  ai  più 
equabilmente  temperati.  Se,  a  dinastia  finita, 
Firenze  e  Pisa  avesser  dovuto  decretare  pubblica 
onoranza  monumentale  ai  veramente  insigni  fra 
i  granduehi  medicei,  sarebbero  egualmente  le 
statue  di  soli  due,  Cosimo  I  sulla  piazza  della 
Signoria  e  Ferdinando  I  su  quella  dell'  Annun- 
ziata a  Firenze.  Cosimo  I  sulla  piazza  dei  Cava- 
lieri e  Ferdinando  I  su  quella  di  San  Niccola 
a  Pisa,  che  ci  sorgerebbero  oggi,  come  ci  stanno 
infatti,  e  in  Firenze  e  in  Pisa,  dinanzi  :  né  dello 
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avere  Ferdinando  «  coi  metalli  rapiti  al  fero 
Trace  »,  coni'  egli  scrisse  nel  bronzo  dell'Annun- 
ziata, monumentato  non  tanto,  del  resto,  se  stesso 
quanto  le  sue  vittorie  sui  barbareschi,  gli  faremo 
noi  carico,  se  pensiamo  che,  decretate  più  tardi, 
quelle  due  statuo  le  avremmo  avute  da  ben  altre 
mani  che  da  quelle  di  Gianbologna. 

Salito  al  trono  in  veste  tuttora  da  Cardinale, 
Ferdinando  portò  con  sé  come  un'  aura  di  paci- 
fica dignità,  che  rompendo  le  atroci  tradizioni 
domestiche,  molto  Aalse  a  ricomporre  e  ricon- 
durre verso  il  Principe  gli  animi  dal  duro  im- 
perio di  Cosimo  sbigottiti,  dalle  brutalità  di 
Francesco  nauseati  :  donde  poi  i  governi,  fiacchi 
pur  troppo,  ma  almeno  non  contaminati,  di 
Cosimo  II  e  Ferdinando  II.  La  politica  indipen- 
dente con  la  quale  egli  si  svincolò  dalla  sog- 
gezione spaguuola  ebbe,  fra  il  1589  e  il  1600, 
suggello  in  due  matrimoni  francesi:  il  suo  pro- 
prio, conciliato  dalla  vecchia  regina  Caterina, 
con  Cristina  di  Lorena,  che  gli  fu  degna  com- 
pagna di  vita  e  di  governo,  e  quello,  non  altret- 
tanto felice,  di  Maria  nipote  di  lui  col  re  Enrico 
IV,  riamicato  che  l' ebbe  alla  Chiesa.  Ne  per 
questo  potè  dirsi  aver  egli  non  altro  che  mutata 
servitù:  perchè  e  verso  la  Francia  e  verso  la 
Spagna  mantenne  il  proprio  diritto,  e  l' amicizia 
sua  fece  desiderabile  e  ricercata  all'  una  e  all'  altra 
delle  due  potenze  che  si  maneggiavan  l'Italia; 
e  fra  1'  una  e  Y  altra  seppe  esercitare  autorità 
non  infruttuosa  pel  trattato  di  Yervins  che  le 
pacificò.  E  la  sua  bandiera  sul  castello  d' Iff  nel 
mar  di  Marsiglia  ;    e   le   pratiche  per  V  acquisto 
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del  marchesato  di  Saluzzo.  a  bilanciare  le  ambi- 
zioni italiche  di  Carlo  Emanuele  nostro;  e  la 
partecipazione  alle  guerre  imperiali  contro  il 
Turco;  e  le  fortunate  imprese  delle  sue  galere 
Stefaniane  contro  i  pirati  affricani  ;  furono  altret- 
tanti atti  di  governo  sagace,  vigoroso  e  prudente 
per  i  quali  la  Toscana,  nella  malcongeguala 
macchina  di  quella  Italia  del  secolo  XYII.  si 
acquistò  e  conservò  un'  autorità,  che  la  postura 
sua  al  centro  della  penisola  rendeva  doppiamente 
salutare  e  onorevole,  non  pure  air  interesse  dina- 
stico del  granducato,  ma  altresì  al  nome,  fossa 
IDure  mero  nome,  d' Italia. 

Mite,  ma  non  dimesso  d' animo  ;  accorto,  pre- 
veggente, operoso;  dalle  relazioni  col  padre  e 
con  Francesco  e  con  1'  altro  fratello  Pietro,  aspr*- 
e  difficili,  ammaestrato  per  tempo  a  far  suo  prò 
de'  loro  trascorsi  e  a  curare  negli  altri  ed  in  sé 
le  magagne  della  propria  stirpe  ;  e  nella  vita 
cardinalizia  romana  dirottosi  a  prendere  pel  loro 
verso  uomini  e  cose  ;  egli  portò  nel  suo  governo 
tutto  il  beneficio  di  quelle  qualità  sue  morali,  e 
di  questa  non  lieta  e  paziente  esperienza.  .Splen- 
didamente riassunse  sì  da  cardinale  e  sì  da 
granduca,  la  tradizione  domestica  di  mecenate. 
Dei  tesori  d'  antica  arte  che  da  Eoma  più  tardi 
immigrarono  in  Firenze,  molto  (e  basti  ricordare 
la  Venere,  la  Xiobe.  i  Lottatori,  V  Arrotino)  si  deve 
a  lui,  che  ne  aveva  adornato  da  Cardinale  villa 
Medici.  Splendido  fregio  d' arte  nuova  alle  pompe 
cortigiane,  in  cui  si  adagiavano,  ormai  domi,  cuori 
ed  ingegni,  furono  il  melodramma  nascente,  il 
commesso  in  pietre  dure,  1'  ambizione  del  prin- 
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cipe  d' ciA'cr  cortigiani  che  si  chiamavano  Chia- 
hrora  o  Guarini;  e  il  Chiabrora  ne  ispirava 
quella  sua  ingegnosa  poesia  di  riflesso,  a  favo- 
leggiare epicamente  sulla  Firenze  de'  tempi  bar- 
barici, o  a  pindareggiare  sulle  palestre  della 
Firenze  granducale,  o  sulle  imprese  cristiane  del 
naviglio  toscano.  E  ben  potevano  coteste  avven- 
ture marittime  atteggiarsi  a  piccole  crociate,  s«> 
è  vero  che  Ferdinando  e  poi  il  figliuolo  Cosimo  11, 
ambedue  eroi  del  poeta  savonese,  vagheggiassero 
l'idea  cavalleresca  d'una  rivendicazione,  anzi 
trafugamento,  del  Santo  Sepolcro;  e  che  a  ciò 
fosse  destinata  la  nuova  cappella  Laurenziana, 
lussureggiante  di  marmi,  la  quale  fu  invece  (; 
rimase  la  Cappella  dei  Principi  e  loro  sepolcreto. 
Da  cosiffatti  pensieri,  i  ({uali  forse  in  animo  di 
principe  italico  erano  1'  estremo  guizzo  del  sen- 
timento cristiano  che  pure  in  quel  secolo  pro- 
dusse alla  civiltà  Lepanto  e  la  Germalemnie,  non 
diremo  alieno  l' adoperarsi  di  Ferdinando  per 
una  stamperia  orientale,  fruttuosa  agli  studi  fin 
ne'  giorni  nostri  medesimi.  Ne  ciò  gì'  impedì  le 
cure  dei  traffici  (e  fu  lui  1'  ultimo  mercatante 
mediceo)  alimentatori  d'  una  ricchezza  più  che 
regia,  e  per  i  quali  il  A'incitor  de'  pirati  dicesi 
non  isdegnasse.  talvolta  anche  a  loro  coopera- 
ziono,  l'industria  dei  contrabbandi  marittimi; 
ma  del  cui  frutto,  a  ogni  modo,  si  vantaggiavano 
i  bonificamenti  aretini  e  pisani  o  di  altre  parti 
del  dominio,  che  dalla  mano  di  Ferdinando  ricevè 
insomma  quella  coesione  economica  e  politica  di 
granducato  toscano,  la  quale  perdurò  fin  che  una 
Toscana  politica  ha  conservato  ragione  di  essere. 
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V. 


1  due  successivi  granducati,  che  occupano  dal 
1609  al  1670  la  maggior  parte  del  secolo;  con  la 
breye  signoria  di  Cosimo  II  fino  al  1621,  con  la 
reggenza  della  madre  sua  Cristina  e  della  moglie 
Maria  Maddalena  d'  Austria,  e  con  la  signoria, 
dal  27  in  poi,  lunga  d' oltre  quarant'  anni,  di 
Ferdinando  II  :  segnano  sollecitamente  l' inde- 
bolirsi, se  non  ancora  della  dinastia,  ma  certo 
del  governo  cosi  negli  ordini  amministrativi 
come  nei  politici.  Neil'  interno,  dove  V  opera 
de'  ministri  prevale  troppo  sjDesso  a  quella  del 
Principe,  languiscono  lentamente  i  commerci  e 
le  industrie,  deperisce  l' agricoltura,  i  vincoli 
giurisdizionali  sopraffanno  l' economia  pubblica 
e  domestica,  si  snerva  la  famiglia  e  si  gonfia  il 
convento,  l' antico  vigore  del  braccio  e  dell'  animo 
si  strania  in  servigio  d' altri  paesi  ;  scarsa  e  mal 
nutrita  è  la  fioritura  delle  lettere  e  delle  arti, 
faticosa  e  contrastata  quella  della  scienza  che 
per  virtù  e  martirio  di  pochi  si  afferma..  Dal 
Cinque  al  Seicento,  in  Toscana,  non  è  solamente 
cambiata  la  forma  del  reggimento  civile;  si  è 
mutata  la  razza.  Nelle  relazioni  esteriori,  solidata 
ormai,  per  necessità  di  cose  e  per  salutare  effetto 
delle  altrui  gelosie  reciproche,  la  esistenza  del 
granducato,  non  però  è  altrettanto  scevra  d'im- 
pedimenti la  morale  indipendenza  del  Principe  : 
la  tradizione  politica  di  Ferdinando  I,  tenuta  in 
piedi  alla  meglio  fra  l' imperversare  delle  am- 
bizioni e  delle  guerre   dinastiche,   non   vale   ad 
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assicurare  a'  suoi  successori  la  libertà  delle  loro 
amicizie  o  alleanze.  E  quando  cessati  all'  Impero 
i  pericoli  sovrastanti  da  Enrico  IV,  s' imbasti- 
scono, con  quelle  del  doppio  ducato  di  Monfer- 
rato e  Mantova,  le  prime  guerre  di  successione  ; 
e  Carlo  Emanuele  I  sospinge  animosamente  i 
destini  di  Casa  Savoia  ;  e  la  guerra  dei  Trent'  anni 
sconvolge  o  sospende  tutta  l'Europa;  la  politica 
medicea  è,  senz'  arbitrio  di  scelta,  vincolata  più 
o  meno  strettamente  a  Spagna  e  Austria,  e  due 
fratelli  di  Ferdinando  combattono  in  quella 
guerra  ed  uno  vi  muore.  Il  che  non  guadagnò 
del  resto  a  Ferdinando  II  il  ricambio  dell'  al- 
leanza, allorché  egli  ebbe  a  contrastare  anche 
con  le  armi,  e  non  senza  onore,  alle  oltracotanze 
nepotistiche  di  papa  Barberini  ;  riserbaudosi  egli 
bensì,  a  sua  volta,  di  starsene  a  suo  agio,  quando 
Spagna  e  Francia  si  accapigliarono  sulla  costa 
maremmana  per  la  vecchia  questione  dello  Stato 
dei  Presidii.  Tutto  insieme,  non  mancarono  a 
Ferdinando  II  qualità  di  governo;  ma  inade- 
guate alla  straordinaria  e  troppo  vasta  compli- 
canza dei  fatti  contemporanei.  Ed  è  altresì  vero 
che  alcune  deficienze,  delle  quali  in  quel  periodo 
casa  Medici  peccò  verso  sé  stessa,  non  sono 
imputabili  ne  a  lui  né  al  padre  suo,  ma  alle 
Reggenti;  come  fu  del  non  aver  fatto  valere  a 
tempo  il  conchiuso  matrimonio  di  lui  con  Vit- 
toria, ultima  Della  Rovere,  per  attirare  alla 
corona  granducale  il  ducato  d'  Urbino  ;  che  sa- 
rebbe stato  più  vantaggioso,  e  troppo  più  bello, 
acquisto  che  non  gli  altri,  i  quali  Ferdinando 
non  trascurò,  di  Pontremoli  e  di  Santa  Fiora. 

Del  Lungo,  Patria  Italiana,  —  II.  19 
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La  bontà,  accompagnata  in  Cosimo  da  umore 
anche  troppo  proclive  ai  sollazzi  e  alle  scurri- 
lità delle  corti  d'  allora,  fu  in  ambedue  questi 
principi  naturata  conformemente  :  e  Ferdinando 
ebbe  nella  orribile  pestilenza  del  1630  occasione 
di  esercitarla,  con  provvedimenti  ed  atti  piut- 
tosto di  padre  che  di  sovrano,  E  come  a  Cosimo 
questa  bontà  ingenita  addolcì  l' austerità,  del 
resto  affettuosa,  della  madre  e  della  moglie,  o 
lo  fece  rassegnato  nelle  infermità  della  vita 
breve  ;  così  a  Ferdinando  dette  la  virtù  di  sop- 
portare quella  tribolazione  lunga,  che  gli  furono 
in  casa  le  donne.  Il  carattere  della  moglie,  altero, 
ombroso  e  dispettoso,  si  atteggiò  fin  da  principio 
ad  aperto  contrasto  con  quello  di  lui  effusivo, 
benevolo  e  gaio  :  donde  avvenne,  che  e'  trascor- 
resse, sebbene  senza  rumore  di  scandali  (che 
fra  i  potenti  del  secolo  finivano  spesso,  e  per 
lo  più  impunemente,  nel  tragico),  a  cercarsi 
allegria  dove  non  avrebbe  dovuto  ;  ed  altre  con- 
seguenze derivarono,  fatali  alla  dinastia,  delle 
quali  assai  dice  la  distanza  di  anni  diciotto  fra 
il  primo  figliuolo  che  fu,  a  tutta  immagine  ma- 
terna, quel  bel  fiore  di  Cosimo  III,  e  il  secondo, 
Francesco  Maria,  prima  cardinale  sguaiato,  e 
poi,  per  comodo,  marito  sconcio  e  inutile  d' una 
Gonzaga.  Eppure  la  Yittoi'ia  della  Rovere  do- 
vette a  codesto  povero  granduca  Ferdinando 
parere  un  angiolo  appetto  a  quel  vero  demonio 
di  nuora,  la  bella  Luisa  d' Orléans,  eh'  egli  andò 
a  scovare  sino  in  Francia  pel  suo  figliuolo  e 
successore.  E  con  cotesti  matrimoni  a  cattiva 
luna,  r  urbinate,    l' orleanese,    il    mantovano,   e 
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poi  i  due  tedeschi  de'  figliuoli  di  Cosimo  III, 
si  svolse  rapidamente  la  distruzioue  della  fami- 
glia, il  disfarsi,  potremmo  dire  con  Dante,  ma 
questa  volta  non  men  precipitoso  che  irrepara- 
bile, il  «  disfarsi  della  schiatta  ». 

Che  poi  a  que'  due  granducati  di  Cosimo  II 
e  di  Ferdinando  II,  e  a  quella  femminile  reg- 
genza, si  congiunga  con  vicende  così  dolorose 
la  storia  del  pensiero  e  dell'  opera  magnanima 
di  Galileo  ;  e  che  il  nome  di  Cosimo  a'  satelliti 
di  Giove,  e  quello  di  Cristina  in  fronte  alla 
Lettera  per  la  libertà  dell'  indagine  scientifica, 
non  facciano  se  non  aggravare  la  colpa  del- 
l' acquiescenza  di  Ferdinando  al  martirio  e  alla 
curiale  persecuzione,  fin  oltre  tomba,  del  divino 
filosofo  ;  in  ciò  è  forse  la  più  grave  condanna 
di  tutto  quel  periodo  mediceo  :  perchè,  dinanzi 
alle  tarde  immanchevoli  giustizie  della  umana 
coscienza,  i  meriti  maggiori  o  i  demeriti  dei 
sovrani  della  terra,  sono  quelli  che  essi  si  ab- 
biano acquistati  verso  i  sovrani  del  pensiero. 
Avrebbe  forse  ammendate  le  vergogne  di  quella 
colpa  la  instaurazione,  che,  sotto  i  granducali 
ausj)icì  fraterni,  il  dotto  e  buon  principe  Leo- 
poldo sì  validamente  imprese,  dell"  Accademia 
del  Cimento  :  e  i  nove  anni,  fino  al  1667,  che 
ella  così  onoratamente  visse  e  operò,  quasi  rac- 
cogliendo sotto  le  sue  insegne  la  combattuta 
scuola  galileiana,  riconducono  invero  sulla  casa 
Medicea  un  raggio  di  quella  gloria  di  umani  studi 
che  Cosimo  il  vecchio,  il  magnifico  Lorenzo  e 
Leone  pontefice  avevano  trasmesso  in  splendido 
legato  ai  loro  discendenti  ;  e  ia  quel  novennio  del 
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secolo  che  la  trionfale  cultura  francese  segna 
del  nome  di  Luigi  XIV,  si  accoglie  senza  dubbio 
r  ultima  collettiva  energia  intellettuale  che  da 
questo  nostro  angolo  privilegiato  di  patria 
manda,  a  benefizio  della  civiltà,  il  genio  d'Italia. 
Ma  quando,  mentre  d' ogni  intorno  garrule  e 
vaniloquenti  sbucan  fuori  e  prosperano  Acca- 
demie di  ogni  sorta  e  figura  ;  e  di  lì  a  soli 
vent'  anni,  per  frondeggiare  su  tutta  la  penisola, 
si  matura  l' Arcadia  ;  quando  invece  vediamo  il 
Cimento,  questa  sola  Accademia  scientifica,  eletto 
e  numerato  drappello  di  non  pregiudicati  ricer- 
catori del  vero,  inciampare  sui  primi  passi  ;  — 
e  quel  buon  principe  Leopoldo,  col  diventare  il 
Cardinale  necessario  in  famiglia,  lo  vediamo 
ritrarre  la  mano,  come  da  alcun  che  di  non  più 
addicevole,  da  quella  pur  nobilissima  opera  sua, 
e  col  ritrarsi  di  quella  mano  l' Accademia  del 
Cimento  finire,  finire  con  pia  sodisfazione  del 
nipote  Cosimo,  che  sta  per  essere  granduca,  e 
della  nera  congrega  che  lo  circonda  ;  —  ci  si 
addimostra  ben  chiaro,  come  anche  di  questa 
cosa  buona  il  granducato  mediceo  non  ebbe  la 
forza,  e  che  sulle  pagine  della  sua  storia,  con 
la  lode  di  quel  che  s' accinse  a  fare,  rimane 
1'  accusa  e  il  biasimo  di  quel  che  avrebbe  dovuto 
e  potuto  perseverare  a  fare,  e  non  fece. 


VI. 


Ma  e  da  quel  che  fece  e  da  quel  che  non 
fece,  pesa  egual  carico  di  biasimo  sul  penultimo 
dei  setto  granduchi,  Cosimo  111,   che   nella   più 
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lunga  pur  troppo  di  quello  signorie,  luugii  di 
oltre  mezzo  secolo,  dal  1670  al  1723,  accompagnò 
e  di  propria  mano  sospinse  il  discendere  in 
basso  di  tutto  e  di  tutti  ;  —  politicamente,  rin- 
chiudendosi, dinanzi  alle  guerre  prima  di  Austria 
e  Luigi  XIV,  poi  per  la  successione  spagnuola, 
in  una  neutralità  passiva  e  non  patteggiata,  cbe 
esponeva  lui  al  discredito,  e  la  misera  sua  To- 
scana a  pagare  le  spese  di  quel  rincantuccia- 
mento  fuor  dell'  orbita  degl'  interessi  europei  ; 
—  amministratÌA\amente  e  moralmente,  con  Taver 
erotto  in  sistema  di  governo  il  più  goffo  e  irra- 
gionevole lìietismo  che  mai  abbia  adulterate  e 
disonestate  le  alte  e  feconde  ispirazioni  del 
l)rincipio  religioso,  e  riducendo  cosi  tutta  la 
vita  civile  ad  una  mostruosa  parodia  di  convi- 
venza monastica,  sbanditone  ogni  libertà  non 
che  d' azione,  non  che  di  pensiero  (pena,  dal 
detto  al  fatto,  la  frusta,  la  berlina,  la  forca), 
nm  pur  di  sentimenti  e  d'  affetti  e  d'  abitudini  ; 
sino  al  regolare,  a  norma  d' editti  e  con  j)ratiche 
inquisitorie,  sanzionate  spesso  da  violenze  cru- 
deli, non  solamente  la  dieta  ecclesiastica  del 
magro  e  del  grasso,  ma  le  conversazioni,  i  ma- 
trimoni, r  uso  della  parrucca,  il  servizio  dei 
domestici,  il  fare  all'  amore  :  nobilissime  cure 
di  governo,  eh'  egli  alternava  con  la  propaganda 
religiosa  a  c[uattrini  contanti,  pagando  conver- 
sioni e  battezzamenti,  i  quali,  con  meritata  profa- 
nazione, erano  spesso  presi  in  burla  da  ventu- 
rieri di  questa  novissima  industria  santioiouiale 
messa  al  mondo  da  lui.  Dai  viaggi  per  molte 
regioni   d' Europa,   sebbene   fatti   in   compagnia 
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di  yalentuomini  come  Filippo  Corsini  o  Lorenzo 
Magalotti,  poco  più  altro  ritrasse  che  il  venirgli 
a  noia  la  scienza,  e  il  contrarne  la  fastosa  bur- 
banza  di  gran  monarca  ;  alla  cui  maestà  l' aver 
potuto  aggiungere,  a  competenza  di  Casa  Savoia, 
il  titolo  d' Altezza  Reale,  fu  una  delle  sue  più 
segnalate  imprese,  insieme  con  1'  altra  di  esser 
tornato  dall'  anno  santo  di  Roma  con  la  dignità 
di  canonico  di  San  Pietro.  Di  quel  non  molto 
in  che  favori  alcune  parti  dell'  umano  sapere  e 
i  loro  cultori,  mal  ci  apporremmo  a  derivare  la 
ispirazione  da  liberale  moto  d' animo  culto,  an- 
ziché rintracciarne  i  motivi  in  considerazioni  di 
personale  interesse  o  sodisfazioue  ;  come  nella 
familiarità  col  Magliabechi.  che  al  servizio  del 
Principe  metteva  non  la  maravigliosa  dottrina 
soltanto,  ma  la  coscienza  altresì  ;  o  col  padre 
Segneri,  del  quale  non  so  quanto,  senza  la  tonaca 
del  gesuita,  avrebbe  pregiato  il  signorile  pos- 
sesso dell'  artificio  oratorio  e  dell'  idioma  italiano; 
o  col  Pedi,  che  gli  tutelava  lo  stomaco  e  glielo 
afforzava  per  la  vecchiaia  ;  o  col  Micheli,  la  cui 
sapienza  botanica  impreziosiva  i  granducali  giar- 
dini e  gli  arrubinava  i  fiaschi  degli  squisiti 
doni  di  Bacco  che  il  medico  poeta  cantava  ;  i 
fiaschi  di  buon  Chianti,  che  esso  Cosimo  man- 
dava a  regalare  ai  coronati  d'  Europa,  in  una 
stessa  spedizione  col  Vocabolario  della  Crusca, 
per  la  terza  volta  rinnovato  da  una  delle  più 
valenti  generazioni  di  quelli  accademici.  La 
qual  paesana  mescolanza  di  vino  e  di  lingua, 
sangue  1'  uno  e  1'  altro  de'  respettivi  organismi, 
il   corpo   e   la    nazione,   sarebbe    stata    di   buon 
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iivigurio,  se  le  vigne  granducali  non  avesser 
prosperato,  com'una  cultura  di  stufa,  in  mezzo 
a  regione  squallida  e  depauperata  ;  e  se  alla 
lingua  di  Dante  e  del  popolo  non  fosse  stato  il 
nostro  A'^ocabolario,  per  tutto  un  secolo  dipoi, 
piuttosto  deposito  e  tomba  che  riproduttivo 
vivaio  ;  se  la  parola,  più  che  lucida  forma  di 
pensiero  e  virtù  alata  d'  affetto,  non  avesse 
Unito  quasi  interamente  con  1'  essere  inerte 
materia  frammentaria  al  congegno  meccanico 
della  frase:  cosicché  quando  dalle  labbra  d'uno 
di  quei  cruscanti  cortigiani,  che  la  natura  avea 
fatto  poeta,  balza  quasi  inconsapevolmente  il 
santo  nome  d'Italia,  e  da  quel  cuore  buono 
scoppiano  il  rimpianto  della  «  funesta  bellezza  » 
ond'ella  ha  «  dote  d' infiniti  guai  »,  e  lo  sdegno 
delle  cupidigie  ladre  straniere,  e  del  fato  che 
condanna  questa  povera  patria  italiana  «  a  servir 
sempre  o  vincitrice  o  vinta  »,  noi  restiamo 
incerti  se  quella  voce  di  Vincenzio  Filicaia  è 
1'  eco  di  tempi  anteriori,  o  il  grido  fatidico  d'  un 
lontano  avvenire. 

Dal  matrimonio  che  dette  alla  Toscana  l'ul- 
timo granduca,  ho  accennato  quali  consolazioni 
avesse  Cosimo  III  :  consolazioni  le  quali,  anche 
dopo  la  espulsione,  che  s'abbia  a  dire,  o  fuga, 
della  moglie,  gli  continuarono  nelle  affannose 
sollecitudini  dell'assicurare  la  successione  con 
l'ammogliare  il  fratello  e  i  due  figliuoli  (né  a 
lui  affezionati  uè  egli  a  loro,  perchè  ambedue, 
come  la  madre,  alieni  dall'  umor  tenebroso  pa- 
terno), e  col  maritare,  sola  a  lui  ben  accetta,  la 
figlia.  E  tutti  e   quattro    senza   buon   resultato  : 
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a  vuoto  il  fratello,  scardinalatosi,  Francesco 
Maria  con  la  Gonzaga  ;  —  a  vuoto,  e  premorto 
al  padre,  lo  scai^estrato  e  vizioso  Ferdinando 
con  la  buona  e  infelice  Violante  di  Baviera  ; 
—  e  pur  finiti  senza  prole,  dalla  sua  brutta  e 
selvatica  moglie  di  seconde  nozze  boema  il 
successore  Giangastone,  e  l'Anna  che  vedova 
dell'  Elettor  Palatino  tornò  poi  a  veder  qui 
consumarsi  ed  esser  trasferito  nei  Lorenesi  il 
granducato  Mediceo  :  —  in  quei  Lorenesi,  del 
cui  ducato,  invece,  se  non  era  la  pusillanimità, 
di  Cosimo  III  (clie  il  Magalotti  suo  diplomatico 
sdegnosamente  proverbiava),  i  patti  di  Nimega 
avrebber  potuto  incoronare  un  Medici  ;  uno 
de'  figliuoli  datigli  cosi  di  mala  voglia  da  quella 
Orleanese,  la  cui  madre  era  de'  Lorena,  e  il  cui 
primo  amore,  ossia  il  solo,  era  stato  con  un 
Lorena. 

Chi  volesse  in  una  rappresentazione  scespi- 
riana,  intinta  di  tragico  e  di  comico,  dramma- 
tizzare la  catastrofe  di  casa  Medici,  ne  avrebbe, 
dalla  venuta,  regalmente  festeggiata  in  Firenze, 
di  Luisa  d'Orléans  fiorente  di  gioventù,  di  bel- 
lezza, di  gaiezza  francese,  al  suo  ritorno  in 
Parigi  per  esser  rinchiusa  nel  convento  di 
Montmartre,  moglie  furibonda  d'  odio  e  di 
disprezzo,  ne  avrebbe  il  primo  atto  del  dramma  ; 
—  nel  cui  atto  ultimo,  il  figliuolo  di  lei  Gian- 
gastone  si  vedrebbe  per  le  sale  di  Palazzo  Pitti, 
circondato  da  cortigiani  innominabili  ;  fra  le 
brigate,  salariate  per  1"  orgia  a  un  ruspo  la  setti- 
mana, de'  suoi  Ruspanti  ;    in  vedovanza  volon- 
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taria,  anzi  entusiastica,  della  sua  grossa  castalda 
di  Reiohstat  ;  trascinare  incurante  l'agonia  del 
gran  nome  che  pesa  su  quel  corpo  disfatto,  su 
quell'anima,  del  resto  non  volgare,  come  bril- 
lante e  acuto  r  ingegno,  alla  quale  mancò  tino 
dai  primi  anni  1'  alito  salubre  della  virtù  dome- 
stica. Ma  incurante,  non  è  giusta  parola.  Un 
pensiero,  un  alto  pensiero,  ebbe  Giangastone  ; 
lo  ebbe  lo  stesso  Cosimo  III:  e  fu,  lo  credereste?, 
la  libertà  fiorentina,  la  toscana  libertà.  Il  pen- 
siero che  angustiava  il  lutto  paterno  del  vecchio 
Cosimo  pater  patriae,  quando  aggirandosi  per  le 
sale  deserte  del  superbo  suo  palagio  cittadino 
di  via  Larga,  esclamava  :  «  Questa  è  troppo  gran 
casa  a  sì  poca  famiglia  »  ;  quel  j)ensiero,  ne'  cuori, 
tanto  1'  un  dall'  altro  diversi,  de'  due  ultimi 
granduchi,  si  atteggiò  al  rammarico,  forse  al 
rimorso,  che  questa  cittadinanza,  ormai  da  tre 
secoli  addivenuta  d'uua  in  altra  forma  l'appan- 
naggio domestico  d'un  Medici,  fosse  destinata 
irreparabilmente  a  passare  ad  altro  mani,  chi 
sa  quali  !  E  allorché  i  tentativi  di  rifar  razza 
si  videro  l' uno  dietro  l' altro  soggiacere  alla 
sentenza  inesorabile  di  tale  destino  ;  e  che  i 
vigilanti  speculatori  del  mercato  europeo  dei 
popoli  furono  pronti  ad  evocare  sul  capo  della 
nobile  vittima  di  papa  Clemente  e  di  Carlo  V 
la  trista  parola  «  feudo  dell'  Impero  »  ;  i  diritti 
della  libertà,  dinanzi  a  Dio  non  prescritti,  ebbero 
difensori,  per  vie  diplomatiche  e  giuridiche,  i 
due  ultimi  granduchi  medicei.  In  quel  dramma, 
che    dicevo    possibile,    degli    ultimi    Medici,    la 
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scena  di  queste  proteste  non  mancherebbero  di 
tragica  dignità  :  ma  il  cosiddetto  Senato  fioren- 
tino che  lamentosamente  le  accompagna,  into- 
nando la  propria  alla  voce  senile  del  principato 
morituro,  farebbe  le  parti  d' un  coro  piuttosto 
di  Aristofane  che  di  Eschilo. 

Del  resto,  la  gaia  reazione  che  i  quattordici 
anni  di  regno  di  Gfiangastone,  dal  1723  suo 
cinquantaduesimo,  portarono  nella  vita  fioren- 
tina e  toscana,  fu,  più  che  altro  (salvo  qualche 
utile  rivendicamento  della  potestà  ciA^ile),  una 
mutazione  di  scena.  Dall'  acre  bigotteria  di 
Cosimo  III  al  dissoluto  cinismo  del  figliuolo, 
Firenze  e  la  Toscana  compirono  tranquillamente 
in  se  stesse  la  distruzione  d' ogni  morale  energia, 
preparando  docile  materia  alle  riforme  legisla- 
tive che  poi  fecero  il  vanto  dei  primi  Sovrani 
lorenesi.  Dal  1718  al  1735,  pei  trattati  di  Londra, 
di  Cambray,  di  Siviglia.  dell'Aia,  la  Toscana 
di  Cosimo  e  di  Griangastone  fu  maneggiata  e 
rimaneggiata  secondo  gì'  interessi  di  Spagna, 
d' Austria,  di  Francia  ;  passò  in  anticipazione 
dalle  mani  dell'infante  Carlo  a  quelle  di  Fran- 
cesco duca  di  Lorena  ;  ricevè  guarnigioni  spa- 
gnuole,  per  cambiarle  poi  con  tedesche  ;  e  nelle 
mani  di  questi,  alla  morte  di  Gfiangastone  19 
luglio  1737,  rimase.  Ombra  medicea  accanto  al 
nuovo  trono  lorenese,  restò  ancora  per  sei  anni 
la  figliuola  di  Cosimo,  la  vedova  Elettrice  Pala- 
tina. E  poi  tutta  la  prima  dinastia  de'  Granduchi 
di  Toscana  fu  adagiata  nei  sotterranei  di  San 
Lorenzo. 
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VII. 


Nel  settembre  del  1857,  Sua  Altezza  Imperiale 
e  Reale  Leopoldo  II,  Principe  imperiale  d'  Au- 
stria, Principe  reale  d'  Ungheria  e  di  Boemia, 
Arciduca  d' Aiistria,  e,  per  grazia  di  Dio  e  volontà 
d*  Italia,  ultimo  Gfranduca  di  Toscana,  passava 
iu  rassegna  quei  serenissimi  morti.  Non  era  al 
certo  un  presentimento  che  quel  dabben  prin- 
cipe avesse  dello  sfratio  imminente ,  che  gli 
consigliava  una  cosiffatta  funzione  funerea  ;  per- 
chè, a  differenza  del  mediceo,  il  principato  lore- 
nese  si  disfece,  e  ci  lavorò  anche  di  propria 
mano,  con  la  più  evangelica  osservanza  del  non 
pensare  al  dimani.  Ma  alle  benigne  ironie  della 
storia  è  invero  arguto  soggetto  questo  granduca 
che,  poco  prima  d'  andarsene  egli  e  i  suoi,  veri- 
fica le  mummie  della  dinastia  precedente,  e  le 
rimette  al  posto.  Le  aveva  levate  di  posto,  in- 
sieme con  tante  altre  cose  di  vivi  e  di  morti, 
la  procellosa  fin  di  secolo,  che  dal  1789  al  1.5 
aggirò  ne'  suoi  vortici  po^joli  e  troni.  Nel  1791, 
regnando  Ferdinando  III,  si  erano  rimossi  dalla 
vecchia  e  dalla  nuova  sagrestia  i  depositi  che 
in  muratura  ed  in  legno,  circondati  da  cancel- 
latine di  ferro,  facevano  ingombro  non  bello;  e 
raccolti  nel  sotterraneo  della  Cappella  dei  Prin- 
cipi, erano  stati  affidati  in  temporanea  custodia 
al  reverendo  Capitolo  della  Imperiale  e  Eeale 
Basilica.  La  custodia  fu  tanto  temporanea,  che 
durò  sessantasei  anni,  scordatisi  di  quei  poveri 
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morti  tutti  1  goYerni  che  s' incalzarono  durante 
la  bufera,  e  poi  lo  stesso  reduce  Ferdinando  ;  e 
fu  custodia  tanto  serujiolosa,  che  quasi  la  metà 
di  quelle  casse  si  trovarono  violate  e  derubate 
degli  oggetti  preziosi.  Era  pertanto  umano  e 
degno  pensiero  quello  di  assegnare  a  cotesti 
depositi  una  stabile  e  decorosa  tumulazione; 
pi'ima  di  procedere  alla  quale,  volle  il  Sovrano 
che  di  ciascun  d'  essi,  cassa  per  cassa,  fosse  fatta 
dinanzi  ad  ufficiali  dello  Stato  e  a  persone  com- 
petenti, con  l'assistenza  d' u^n  notaio,  regolare 
recognizione.  E  questa  si  effettuò  nei  giorni 
dal  18  al  25  settembre  dell'  anno  clie  ho  detto. 

S' incominciò  dai  genitori  di  Cosimo  I  :  ed 
ecco  ricomparire  Gliovanni  delle  Bande  Nere 
(trasiiortato  da  Mantova  in  Firenze  a'  tempi  di 
Cosimo  III),  con  la  gamba  tagliata,  le  altre  ossa 
scompaginate,  1'  armatura  in  pezzi,  salvo  1'  elmo 
dentro  il  quale  è  intatto  il  capo;  mancante  la 
spada:  ed  ecco  la  sua  valente  donna,  Maria  Sal- 
viati,  assai  ben  conservata,  vestita  monacalmente. 
Cosimo  e  1'  Eleonora  di  Toledo,  co'  figliuoli  giovi- 
netti, sfoggiano  lugubremente  gli  avanzi  de^  loro 
vestimenti  spagnuoli:  i  capelli  della  duchessa 
sono  biondicci  e  attorti  da  una  cordicella  d'  oro, 
come  nel  ritratto  fattole  dal  Bronzino.  Francesco 
e  Giovanna  d' Austria  sono  tuttavia  in  assai 
buon  arnese  di  corpo  e  d' abiti  ;  ricchissimi  quelli 
della  povera  Austriaca,  dalle  cui  orecchie  bril- 
lano sinistramente  fra  quel  putridume  due  bot- 
toncini d'  oro.  Presso  ai  genitori  1'  unico  figlio 
Filippo,  che  fu  creduto  vittima  di  veleno  della 
druda  Cappello  ;  e  poi  il  supposto  rampollo  ma- 
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schile  di  questa,  don  Antonio  :  ma  il  corpo  della 
sciaurata  figlia  di  San  Marco,  sia  che  fosse  get- 
tato, come  corse  la  voce,  nel  carnaio  o  sepoltura 
popolare,  sia  che  lo  riponessero  in  altro  angolo 
della  chiesa,  è  meritamente  rimasto  fuori.  Fer- 
dinando I  giace  ravvolto  nella  sua  cappa  magna 
di  gran  maestro  dell'  Ordine  di  Santo  Stefano  : 
e  il  simbolico  re  delle  api,  col  motto  «  pur  con 
la  maestà  »,  lo  ha  dalla  base  della  sua  statua 
equestre  seguitato  fin  colaggiù,  sopr'  una  delle 
medaglie  che  gli  posano  sul  petto.  La  moglie 
Cristina  di  Lorena  ha  essa  pure  sul  petto  una 
medaglia  col  ritratto  di  lui  :  e  coi  genitori  sono 
adagiate  Eleonora,  morta  a  ventisei  anni  in  acco- 
rata aspettativa  di  regie  desiderate  nozze  con 
Filippo  III  di  Spagna;  e  Maria  Maddalena,  essa 
pure  mancata  giovane,  a  trentatrè  anni,  monaca 
fra  le  domenicane  della  Crocetta.  D'  un  altro  loro 
figliuolo,  il  principe  Lorenzo,  la  memoria  latina, 
scolpitagli  in  una  lamina  di  piombo,  piamente 
epigrammeggia  :  «  O  tu  che  di  qui  a  molti  anni 
»  leggerai,  difficile  che  tu  sia  quel  che  costui 
»  già  fu  ;  quel  che  è  ora,  facilissimo.  »  Ma  pili 
austero  ammonimento  da  quest'  altro  piombo , 
sepolto  con  uno  di  quei  molti  figliuoli  naturali 
di  principi  di  casa,  Pietro  del  tristo  don  Pietro 
di  Cosimo:  «  Chiunque  apra  questa  tomba,  legga: 
»  ci  guadagnerà.  Nato  in  Spagna,  accolto  amo- 
»  revolmente  in  Firecze  da  Ferdinando  I,  da 
»  Cosimo  II,  da  Ferdinando  II,  cavaliere  di 
»  Malta,  soldato  di  Grermania,  governatore  di 
»  Livorno  :  da  vecchio,  cieco  e  sfinito.  Tutto  tempo 
»  perduto.  Ecco,  a  te  che  leggi  il  guadagno  che 


302  I    MEDICI    GRANDUCHI 

»  ti  ho  promesso  ».  E  un  altro  morto,  della  me- 
desima categoria  di  figliuoli,  figliuolo  di  don 
Antonio  e  dell'  Artemisia  Tozzi,  ossia  un  nii^otc 
della  Cappello:  «  Senti,  o  leggitore  di  qui  a 
»  molti  secoli,  ciò  che  le  ossa  mie  dicono  ».  (E 
qui  egli  racconta  la  vita  sua  militare).  «  T'  ho 
»  detto  chi  fui:  chi  sii  tu,  non  lo  so;  che  cosa 
»  sarai,  1'  ho  per  esperienza,  polvere  ed  ombra. 
»  Ti  pagherò  l' indugio.  Sprezza  1"  oro  e  gli  onori. 
»  fuggi  i  piaceri,  sementa  di  travagli,  d'affanni 
»  e  di  pentimento.  Paolo  de'  Medici  ».  E  un 
altro  bastardo  fratello  di  lui  (singolari,  sia  per- 
messo il  notarlo,  queste  allocuzioni  morali  di 
sotto  terra,  per  1'  appunto  dai  generati  in  quella 
maniera),  Antonfrancesco  Maria,  vestitosi  in 
morte  da  cappuccino  :  «  Udite  la  voce  che  grida 
»  nel  deserto  di  questo  feretro:  meglio  un  sol 
»  giorno  con  questo  cilizio  fra  i  poverelli  di  Dio, 
»  che  lungamente  nella  reggia  fra  1'  oro  e  le 
»  gemme  ».  Cosimo  II,  morto  appena  a  tren- 
ta anni,  ha  presso  di  se,  trasferita  da  Padova, 
dove  mancò  in  viaggio,  la  sua  vedova  Maria 
Maddalena:  le  medaglie  dicono,  quella  di  lui: 
«  Premio  di  virtù  »  ;  di  lei,  «  Al  cielo  ».  Ferdi- 
nando II,  nella  solita  cappa  stefaniana  e  con  le 
sue  medaglie,  è  iperboleggiato  cosi:  «  Tu  che 
»  fra  questi  avanzi  mortali  vedi  il  principe  che 
»  fu,  ripensa  1'  eroe  :  piangi  ?  stupisci  ?  »  Di  che 
cosa?  —  verrebbe  voglia  di  domandare  —  e  dove 
l'eroe?  Ma  la  sua  Vittoria  della  Eo vere  mostra 
ancora  le  trine  bianche  e  nere  dell'  abito;  e  nel 
rovescio  della  sua  medaglia,  Galatea  solleva 
dalle  acque   la   perla  simboleggiante  il  candore 
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della  virtù.  Seguono  il  principe  soldato  Mattisa, 
e  cardinali  della  casa,  Carlo,  Giancarlo  (poco  o 
male  memorabili),  e  ben  diverso  il  buon  Leopoldo 
in  vesti  pontificali,  sul  petto  degnamente  la  croco, 
intatti  i  lunghi  capelli:  la  iscrizione  plumbea 
ricorda  il  suo  amore  per  le  scienze  ;  ma  dovrebbe, 
espressamente,  il  Cimento.  Ultimi  Cosimo  III  e 
Griangastone,  sicuri  qui  finalmente  dalle  rispet- 
tive consorti;  e  la  Elettrice  Palatina;  in  lenzuoli 
di  seta  nera,  con  grandi  medaglie,  e  lunghe  dici- 
ture epigrafiche. 

Ma  storia  pietosa  (la  tomba,  che  tante  ne  rac- 
coglie e  conchiude,  ne  ha  qui  svolta  una  essa 
stessa)  storia  pietosa  è  quella  di  due  fra  questi 
depositi:  commovente  epilogo  d'uno  di  quei 
malaccoppiamenti,  lungo  i  quali  la  razza  gran- 
ducale medicea  si  logorò  e  si  spense.  Ferdinando 
che  avrebbe  dovuto  essere  terzo  mediceo,  e  gran- 
duca invece  del  minor  fratello  Giangastone,  ha 
depositatogli  a'  piedi  in  un  vasetto  di  maiolica 
coperto  d'  un  drappo  nero,  il  cuore  della  prin- 
cipessa datagli  in  moglie  Violante  Beatrice  di 
Baviera,  morta,  diciassett'  anni  dopo  di  lui,  nel 
1731  :  virtuosa  moglie,  affettuosa,  non  bella,  di 
marito  libertino  che  mai  non  1'  amò,  mentr'  essa 
(lo  dice  l' iscrizione,  questa  volta  verace  pur 
troppo)  essa  «  coniuge  amantissima,  impose  per 
»  testamento,  che  il  cuor  suo,  donatogli  nelle 
»  nozze,  gli  fosse  ricongiunto  in  morte  e  collo- 
»  cato  nel  sepolcro  stesso  di  lui  »:  con  lui  il 
cuore;  e  il  corpo,  così  pure  ella  ingiungeva, 
riposasse  nella  chiesa  delle  monache  di  Santa 
Teresa  in  Borgo  la  Croce.  E  vi  riposò  fino  al  1810, 
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quando  dissacrata  la  chiesa,  il  Governo  francese 
curò  il  trasporto  di  quelle  ossa  travagliato  alla 
basilica  Laurenziana.  Restituita,  in  quella  refto- 
gnizione  del  1857,  al  luogo  da  lei  decretatosi,  e 
che  era  ritornato  ad  essere  sacro,  colà  rimane 
tuttora:  non  senza  però  aver  corso  pericolo,  dopo 
la  soppressione  ultima  e  1'  adattamento  dell'  an- 
tico monastero  a  penitenziario,  di  trovarsi  nova- 
mente  in  terreno  dissacrato,  e  a  dover  tornare 
per  la  seconda  volta  ai  sepolcri  di  quella  fami- 
glia nella  cui  reggia  non  le  fu  felice  l' ingresso. 
La  chiesa  di  Santa  Teresa  è  divenuta  oratorio 
delle  prigioni;  e  il  corpo  di  «  Violante  Beatrice 
Gran  Principessa  di  Toscana  »  (come  dice  il 
titolo  sovrapposto)  rimane  tuttavia  all'  ombra  del 
santuario  :  ma  senza  le  preci,  rimane,  là  in  quel- 
1'  angolo  lasciato  a  Dio  nella  trista  casa  del  male, 
senza  le  preci  delle  sorelle  in  Cristo,  che  la 
povera  bavarese  volle  e  sperò  risonassero  per- 
petue sul  suo  capo  infelice;  mentre  nel  sotter- 
raneo mediceo  finirà  di  disfarsi  quel  eh'  ella  in 
vita  ebbe  dato  a  un  Medici  con  auspici  sì  tristi  ; 
il  suo  cuore  buono  di  donna! 

Vili. 

Ed  ora  torniamo.  Signore  gentili,  fuori  del 
buio  dei  sepolcri,  alla  luce  e  alla  vita. 

Dal  Comune  artigiano  alla  supremazia  me- 
dicea, dai  Medici  cittadini  ai  Medici  granduchi, 
da  questi  ai  Lorenesi,  Firenze  nostra,  la  Firenze 
del  sentimento  e  del  pensiero,  della  scienza  e 
dell'  arte,  tenne  quasi  in  grembo  una  non  piccola 
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porzione  delle  sorti  d' Italia  ;  come  nel  tesoro 
della  lingua  ella  custodiva  il  suggello  del  nostro 
esser  nazione.  Que'  due  principati,  mediceo  e 
lorenese,  fatta  pur  ragione  dei  meriti  o  demeriti 
rispettivi  di  quelli  undici  granduchi,  furono  nella 
storia  della  nostra  regione  fenomeno  passeggero  : 
non  era  in  essi  Firenze,  nou  la  Toscana.  E 
quando  sulla  torre  di  Palazzo  Vecchio  si  8j)iegò 
al  sole  dei  nuovi  tempi,  fra  i  tre  sospirati  colori, 
la  Croce  deìla  sola  monarchia  nostra  naturale  e 
legittima,  non  fu  soltanto  1'  unità  d' Italia  che  si 
affermava  su  quella  bandiera,  ma  anche  il  diritto 
rivendicato  della  nostra  gloriosa  Repubblica.  E 
rivendicato  il  diritto,  Firenze  e  la  Toscana  hanno 
saputo  nobilmente  adempire  il  dovere. 


Del  Lungo,  Patria  italiana.  —  II.  20 


LINGUA  E  DIALETTO 

NELLE  COMMEDIE  DEL  GOLDONI 


Letto  in  Firenze  alla  R.  Accademia  della  Crusca  il  24  di- 
cembre 1911;  e  in  Venezia,  nell'Ateneo  Veneto,  il 
12  gennaio  1912. 


Fenomeno  singolare  nella  letteratura  d'Italia, 
die  il  nostro  Molière  non  abbia  potuto  essere 
die,  principalmente,  un  Molière  dialettale.  Per- 
chè, invero,  fra  le  commedie  del  Goldoni  quelle 
in  cui  alle  virtù  figurative  ed  etiche  corrispon- 
dano le  virtù  della  lingua  e  dello  stile,  sono  le 
commedie  in  dialetto.  E  si  noti  bene  :  non  si 
tratta  soltanto  che  le  non  dialettali  abbiano,  di 
lingua  e  di  stile,  pregi  minori  :  no,  esse  hanno 
difetti,  e  gravi  difetti,  che  detraggono  misera- 
mente alla  bellezza  del  contenuto  ;  laddove  le 
dialettali  sono,  da  pagina  a  pagina,  un  incanto 
di  proprietà,  di  schiettezza,  di  vivacità,  di  vera 
e  squisita  eleganza.  Tutti  ricordiamo  le  Baruffe 
e  i  Rusteghi,  che  dopo  un  secolo  e  mezzo  con- 
servano sulla  scena  la  giovinezza  riservata  ai 
capilavori  :  giovinezza  comune  ad  esse,  certa- 
mente, col  YentaffUo,  col  Don  Marzio,  con  la 
Locandiera  :  ma  chi  si  domandi  quali  di  cotesti 
capilavori  goldoniani  facciano  sul  nostro  gusto 
di  spettatori  o  di  lettori  una  impressione  vera- 
mente   compiuta,    senza    deficienze,    alla    quale 
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couti'ibuiseano  i  pregi  della  forma  non  meno  che 
quelli  del  contenuto,  non  potrà  esitare  a  dar  di 
gran  lunga  la  preferenza  alle  commedie  dialet- 
tali. In  queste  1'  autore  è  signore  e  donno  delle 
forme  che  maneggia.  La  parola  è  quella  con  la 
quale  coloro  che  parlano  cotesta  lingua  dicono 
quella  tal  cosa  ;  non  è  parola  cercata  e  non  tro- 
vata o  non  trovata  bene  ;  la  frase  non  è  arte- 
fatta :  l' iperbato,  se  e'  è,  è  di  quelli  che  il  popolo 
fa,  non  che  i  retori  costruiscono  e  nessuno 
ripete  :  il  sentimento  non  è  impacciato  ne  ritar- 
dato ne  sviato  in  locuzioni  che  non  gli  si  con- 
fanno, o  dentro  le  quali  si  striminzisce  o 
diguazza  :  1'  affetto,  la  commozione,  non  si  con- 
torcono in  smancerie,  non  si  tumefanno  in  iper- 
boli malcreate,  non  si  affannano,  non  si  buttan 
via  :  parlano  cose  quei  personaggi  vivi  delle 
calli  e  dei  campielli,  non  congegnano  frasi  pre- 
ziose da  burattini  ;  e  il  pensiero  corre  diritto  e 
nitido  in  dialoghi  ben  nutriti  e  compaginati,  in 
scene  a  cui  la  saccenteria  del  critico  nulla  ha 
da  apporre,  e  dove  un  popolo  di  parlanti,  il 
popolo  che  le  ha  dettate,  riascolta  tal  e  quale 
se  stesso. 

Rinnoviamoci  quelle  impressioni,  vorrei  qui 
dirvi,  e  rileggervi....  che  so  io  ?...  dai  Rmteghi 
la  scena  di  sior  Lunardo  che  catechizza  in  rusti- 
caggine la  moglie,  o  di  siora  Felice  che  sopraffa 
col  suo  spirito  e  la  sua  «  ciaccola  »  la  rusti- 
caggine del  marito  sior  Cancian,  o  il  duetto  tra 
Lunardo  e  Simone  che  rimpiangono  il  loro  buon 
tempo  antico  ;  oppure,  da  Sior  Todero  hrontolon 
le  apprensioni    materne    di    Marcolina,    quando 
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teme  che  il  suo  «  missier  »  voo'lia  sagrifìcare  la 
figliuola  (li  lei  sposandola  a  un  tarpano  di  villa; 
o  gli  approcci  di  Meneglietto  con  sior  Todero  per 
ottenere  la  mano  della  fanciulla  ;  o  da  quel 
gioiello  di  Gasa  nova  qualunque  pagina,  a  aperta 
di  libro,  dove  le  intime  pieghe  della  vita  dome- 
stica sono  riprese  con  tale  efficacia  da  dar  l' illu- 
sione della  realtà  :  —  ovvero,  dalle  commedie 
in  versi,  potremmo  leggere  nelle  Massere  il  dia- 
logo dei  due  vecchi,  Biasio  e  Zulian,  che  esal- 
tano le  virtù  ciascuno  della  sua  massera  o  fan- 
tesca ;  e  nelle  Donne  di  casa  soa,  siora  Anzola 
che  manda  Grillo,  il  giovine  di  banco  (del 
«  mezza  »)  del  suo  marito,  a  far  la  spesa  ;  o  lo 
sproloquio  d'  economia  domestica  fra  siora  Betta 
e  Bastiana  la  rivendugliola  :  —  vorrei  nel  mono- 
logo di  Pantalone  avaro  geloso,  che  gareggia  coi 
monologhi  classici  di  altri  avari,  dimandarvi  se 
il  dialetto  questa  volta  non  assuma  quasi  mo- 
venze tragiche  :  e  su  molte  scene  delle  T>onne 
gelose,  una,  fra  le  dialettali,  della  realtà  più 
cruda  che  il  Groldoni  osasse  mai,  vi  chiederei, 
rileggendo,  se  quella  realtà  egli  avrebbe  saputo 
ligurare  cosi  potentemente  altro  che  nel  suo 
proprio,  nel  suo  caro,  dialetto....  Ma  il  veneziano 
letto  in  Accademia  da  un  toscano  riuscirebbe,  a 
mal  agguagliare,  anche  meno  autentico,  fonica- 
mente, di  quel  che  lessicalmente  il  toscanesimo 
col  quale  il  Groldoni,  nel  Torquato  Tasso,  atteggiò 
a  Cruscante  il  suo  cavalier  Del  Fiocco  fra  le 
altre  figure,  tutte,  cominciando  dal  protagonista, 
così  mal  significative  di  ciò  che  dovrebbero  signi- 
ficare.  Rileggetelo   dunque    da    voi    il    Groldoni 
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dialettale,  in  quelle  pagine  e  in  quante  altre  vi 
Tenga  fatto  ;  e  sentirete  sempre  che  all'  inven- 
tore, al  creatore,  si  adegua  e  coopera  con  felicità 
impareggiabile  l'artefice  della  parola,  lo  scrit- 
tore, il  poeta.  «  Quand'  egli  scrive  il  dialetto,  » 
ha  detto  il  Tommaseo  «  è  non  solamente  comico, 
«  ma  scrittore  grande  ». 

Invece,  l' italiano  delle  commedie  goldoniane 
(non  oserei  ripetere  tali  censure,  se  ormai  le  non 
fossero  di  antica  data)  ci  riesce  per  lo  più  fiacco 
e  scialbo,  spesso  altresì  falso  o  goffo  :  e  l' attrat- 
tiva di  gran  lunga  maggiore  è  nella  figurazione 
dei  caratteri  maravigliosa,  o  nelle  ingenue  viva- 
cità dell'  intreccio.  Ma  soprattutto  nei  caratteri  : 
scintillante  galleria  di  umane  varietà.  Sfuggono 
al  nostro  determinato  tema  le  considerazioni  che 
si  potrebbero  fare  sulle  commedie  d' intreccio  ; 
sulle  storiche,  affatto  inadeguate  all'  assunto  ; 
sulle  foggiate  a  ritrarre,  di  maniera,  1'  esotico  : 
sulle  poche  dove  la  commedia  delle  maschere 
parrebbe  voler  ripigliare  la  mano  sopra  la  com- 
media del  riformatore.  Quella  che  direttamente, 
espressamente,  cimenta  al  paragone  le  virtii 
dialettali  e  le  deficienze  linguistiche  del  Groldoni, 
è  la  pittura  domestica  dei  caratteri  e  del  costume. 
Quelli  innamorati,  quel  malèdico,  quel  burbero 
benefico,  quei  villeggianti  ;  quelle  Pamele  e 
quelle  Zelinde  ;  e  seguitando  a  enumerare  senza 
distinguere  le  commedie  di  lingua  dalle  dialet- 
tali, quelle  donne  di  garbo,  di  maneggio,  di 
governo,  gelose,  forti,  volubili,  puntigliose,  cu- 
riose, di  testa  debole,  stravaganti,  prudenti, 
vendicative,  bizzarre,  pettegole  ;    la  vedova  spi- 
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l'itosa,  e  la  vedova  scaltra  ;   la  buona  madre,  la 
madre    amorosa,    la    buona    moglie,    la    mogiio 
saggia,  la  figlia  ubbidiente,  la  buona   famiglia  ; 
la  papilla  e  la  putta  onorata;  la  serva  amorosa, 
la  cameriera  brillante,  la  castalda:  e  poi,  i  tipi 
del    vizioso,    il   giocatore,    il   bugiardo,   l' impo- 
store, il  raggiratore,  il   prodigo,    il    frappatore  ; 
le  debolezze  umane,  dell'  avaro,  dell'  avaro  fastoso, 
dell'  avaro    geloso,    dell'  adulatore,    dell'  amante 
di  se  medesimo,  l'antiquario,  il   poeta  fanatico: 
le  virtìi  del  vero  amico,  del  padre  di   famiglia, 
dell'  uomo     prudente,     dell'  amor    paterno,    del 
padre  per  amore  ;    e    con    più    stretta    inerenza 
all'  ambiente  del  secolo  o  del  paese,    l' avvocato 
veneziano,  1'  avventuriero  onorato,  cavalier  ser- 
venti e  dame,  il  feudatario,  i  pescatori  e  battel- 
lieri, la  vita  militare,  la  teatrale,  la  mercantile  ; 
sono    figurazioni    che   tutte,    dal    più    al    meno, 
rilevano  di  sul  fondo   dell'  umana   realtà   netta- 
mente, con  finitezza  di  contorni,  con  profondità 
d' intaglio,    con    freschezza    di    colorito.    Ma    ò 
appunto  il  prevalere  di  questi  requisiti  la  cagione 
che  non  ci  accorgiamo,  se  non  tornando  a  guar- 
dare e  al  riflesso   della   critica,  come    la    forma 
onde  sono  vestite  non  ha,    quando    rinunzia    al 
benefizio  del  dialetto,  non  ha  pur  l'ombra  di  quella 
vigoria  nativa  con  cui   la    parola    toscana,    non 
ancor  fiaccata  e   corrotta,    aveva    abbracciato    e 
carezzato   familiarmente   il  pensiero   e  il   senti- 
mento nella  commedia  cinquecentesca.  E  la  com- 
media del  Cinquecento  è  pur  cosi  povera  cosa, 
per  ogni  altro  rispetto,    a    confronto    di    questa 
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nella  quale  il  Goldoni  dette  egli,  primo  e  solo, 
all'Italia  moderna  nn  teatro  comico. 

E  non  si  può  nemmen  dire  che  l' italiano  del 
gran  ritrattista  sia  infetto  della  tabe  del  secolo, 
l' infran dosatura  ;  non  si  può  dire  che  in  menoma 
parte  :  non  come  del  Chiari  e  simili,  trapassati 
ormai  uell'  oblio.  E  nemmeno,  che  sia  un  ita- 
liano scorretto  :  è  anche,  a  tempo  e  luogo,  vivace 
e  brioso,  come  portavano  le  doti  naturali  di  quel 
mirabile  ingegno.  T^on  è  1'  impurità  o  l' impro- 
prietà del  linguaggio  la  sua  pecca  sostanziale  ; 
anzi  lingua  e  stile  sono  di  discreta  composiziono 
e  di  elementi  omogenei.  È  la  lega  che  fa  difetto  ; 
è  1'  assenza  dei  partiti  della  lingua  più  efficaci, 
delle  movenze  di  stile  opportune,  che  dovreb- 
bero, com'  egli  troppo  bene  sa  fare  col  suo  vene- 
ziano, agevolare  il  pensiero,  colorire  l' affetto, 
acuire  1'  arguzia.  Siamo  a  quello  sgretolio  della 
buona  sicura  compagine  tradizionale  dell'idioma 
durata  dal  Tre  al  Cinque  ed  anche  al  Seicento, 
che  nel  Settecento  si  viene  operando  insistente 
e  continuo  :  dai  piìi  non  avvertito  ;  da  alcuni  (i 
Verri.  l'Algarotti,  il  Baretti,  il  Cesarotti)  consi- 
derato, in  un  modo  o  nell'altro,  siccome  salutare 
alla  lingua,  specialmente  perchè  ammodernativo 
di  essa  razionalmente  ;  e  che  farebbe  quasi  dubi- 
tare se  ormai  l' Italia  abbia  più,  nella  comune 
degli  scrittori,  questa  sua  lingua,  abbia  più  una 
lingua  nella  lettera  nella  conversazione  ;  quella 
lingua  che,  in  Toscana,  sola  la  plebe,  solo  il 
contado,  custodivano  tuttavia,  inconsapevoli. 
Quando  i  personaggi  del  Goldoni,  quelle  sue 
mirabili  figure  etiche,  parlano   cotesto    italiano. 
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poca  n'  è  il  più  delle  volto  la  differenza  da 
quello  enfatico  o  sciatto  della  eomiuedia  del- 
l' arte,  del  teatro  a  braccia,  di  quel  teatro  ch'egli 
aveva  abolito.  Oh  la  vena  popolare  delle  antiche 
BappreMentazioni  !  oh  lingua  e  stile  della  Man- 
dragora, dell'Ariosto,  del  Firenzuola,  del  Lasca, 
del  Oecchi  ! 

Ciò  che  mancò  alla  commedia  fiorentina  del 
Cinquecento  per  francarsi  dalla  imitazione  uma- 
nistica ed  essere  la  commedia  italiana,  fu  la 
nazione  :  il  venir  meno  di  questa  tolse  alla  com- 
media la  consistenza  che  il  teatro  comico,  a 
differenza  del  tragico,  bisogna  abbia  nella  vita 
reale,  quotidiana.  Mancò,  prima  di  tutto,  Firenze, 
che  appunto  in  quei  primi  decenni  del  secolo 
venne  morendo  all'Italia.  Nel  Settecento  Venezia 
era  invece,  ancora  per  poco,  e  pur  coi  germi  e 
il  fermento  della  dissoluzione,  era  tuttavia  la 
sola  cosa  grande  della  penisola.  Il  concentra- 
mento aristocratico  del  suo  organismo  aveva 
dato,  nella  Serenissima,  tono  e  colore  a  tutte  le 
funzioni  del  viver  civile  e  sociale  ;  con  piena 
annuenza,  anzi  con  orgoglio,  del  popolo  non 
partecipe.  San  Marco  pareggiava  tutti  e  tutto  : 
signori  e  sudditi,  gli  onnipossenti  e  i  fedeli.  La 
parola  nazione,  che  in  quello  sciorinamento 
d' Italia  era  profanata  a  significare,  e  più  che 
altro  nel  linguaggio  de'  commerci,  unità  minu- 
scole e  insignificanti,  —  la  nazione  fiorentina, 
la  senese,  la  genovese,  la  lucchese,  la  napoli- 
tana,  —  era  non  parola  ma  cosa,  quando  si  diceva 
la  nazione  veneziana.  E  suggello  di  questa,  la 
lingua  ;  la  quale  era  e  lingua  di  popolo  e  lingua 
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di  Stato  ;  poiché  nello  stesso  idioma  che  sulla 
tolda  delle  galee,  parlato  dagli  uomini  di  maro 
e  di  mercatura  e  di  guerra,  era  verso  1'  Oriente 
messaggio  di  civiltà  e  potenza  latine,  in  quello 
stesso  gli  ambasciatori  della  Repubblica  riferi- 
vano al  Doge  sulla  politica  degli  altri  Stati,  sui 
costumi  i  caratteri  le  istituzioni  dei  popoli  ;  in 
quello  si  arringava  nei  Consigli  e  si  deliberava; 
in  quello  si  consegnavano  ai  Diari  le  memorie 
della  patria.  Il  veneziano,  insomma,  era  una 
lingua  parlata  da  una  nazione.  Ed  è  notevole 
che  fosse  un  letterato  e  patrizio  veneziano,  il 
Bembo,  che  nel  Cinquecento  pose  la  mira  alle 
funzioni  nazionali  che  dovesse  in  Italia  eserci- 
tare la  lingua  italiana,  e  con  intendimento  del 
tutto  italiano  osò  farsene  legislatore. 

Non  è  giusto  fare  al  Bembo  troppo  gran 
carico,  se  per  tale  esercizio  egli  confidasse  più 
nell'  artificio  degli  scrittori,  che  nell'  opera  natu- 
rale dei  parlanti  :  non  è  giusto  ;  perchè  come 
sarebb'  egli  stato  possibile,  nelle  condizioni  poli- 
tiche dell'  Italia  d'  allora,  1"  irraggiamento  da  un 
centro,  qualunque  si  fosse,  d' una  lingua  parlata  ? 
Il  centro  vi  era,  e  da  tutti  riconosciuto,  o  almeno 
sentito  ;  anche  da  quelli  che  ci  polemizzavano 
sopra  :  ma  quale  la  periferia  ?  e  quanti  i  circo- 
letti, —  quelle  fittizie  unità,  minuscole  ma  vigo- 
rose, —  che  attraversavano  i  raggi  ad  essa 
tendenti  !  Possibile  invece,  che  dal  toscano  arti- 
ficio degli  scrittori,  regolato  secondo  1'  esempio 
e  sulla  traccia  dei  tre  grandi  iniziatori  nel  Tre- 
cento d'  una  letteratura  nazionale,  una  larga  e 
geniale    rifioritura    di    questa    portasse    seco    il 
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disciplinamento  della  lingua,  e  il  suo  stabile 
foggiarsi  sullo  stampo  toscano.  Opera,  fosse  puro, 
d' inchiostro,  più  che  di  loquela,  più  che  di  vivo 
parlare  :  ma  i  «  toscani  inchiostri  »  stanno  nel 
verso  di  Torquato,  che  dei  Toscani  non  potè 
troppo  lodarsi,  a  significare  la  lingua  e  la  poesia 
d' Italia  ;  e  quando  il  Goldoni  negli  avverti- 
menti alle  sue  commedie  dice  «  lingua  toscana  », 
come  «  lingua  veneziana  »  chiama  il  suo  dia- 
letto, quel  toscano  è  l' italiano  degli  scrittori 
(chi  guardava  allora  al  parlato  ?),  è  l' italiano, 
insomma,  della  letteratura  nazionale. 

E  in  nome  della  lingua,  la  qnale,  in  quella 
reale  e  irrefrenabile  decadenza  del  sentimento 
di  essa,  affettavano  di  voler  pura  certuni,  non 
toscani,  che  erano  lontanissimi  dal  possederla 
tale,  fu  il  Goldoni  molestato  nella  sua  stessa 
Venezia.  Dalla  Firenze  del  Settecento  non  e'  era 
questi  pericoli.  E  anche  parecchj  anni  piìi  tardi, 
quando,  a  secol  nuovo,  Carlo  Botta  volle  render 
la  purità  al  linguaggio  storico  d'Italia,  i  primi 
a  mostrarsene  uggiti  furono  i  letterati  fiorentini, 
infrancesati  ormai  di  reggimento  e  di  gusto  :  ed 
era  proprio  F  anno  della  restaurazione  napoleo- 
nica della  nostra  Accademia  !  In  Venezia  pala- 
dini della  purità  toscana  ad  assalire  il  Goldoni, 
furono  Carlo  Gozzi  e  quella  sua  motteggevole 
accademia  dei  Granelleschi  :  una  specie  di 
colonia  volontaria  d'  una  Crusca  ideale,  militi 
di  purismo  piii  violenti  che  valenti  ;  e  lui,  il 
Gozzi,  fantasia  brillante  e  gagliarda  ma  scrittore 
anormale,  ben  diverso  dal  fratello  Gaspare,  la 
cui  atticità  di  prosatore  direi  facesse  capo   alla 
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toscanità  traverso  alla  leggiadria,  uu  tantino 
azzimata,  del  veneziano  :  ma  Gaspare,  quel 
toscano  delle  lagune,  fu  sincero  estimatore  del 
Goldoni  ;  con  dirittura  di  criterio  che  mancò, 
questa  fra  le  altre  volte,  al  Baretti. 

Toscanità  artificiale,  quella  in  cui  si  scapric- 
ciava cotesta  colonia  :  e  a  tale  toscanità  possiani 
dire  sacrificasse  esteriormente  anche  il  Goldoni, 
quando  vediamo,  nelle  edizioni  originali  del 
suo  teatro  dialettale,  raddoppiarsi  spesso,  non 
però  ricordandosene  sempre,  ciò  che  è  proprio 
della  pronunzia  veneta  scempiare.  Testimonianza 
grafica  che  la  Serenissima  di  que'  tempi  ci 
offre  non  dal  solo  Goldoni.  Fortunatamente 
però  egli,  nel  peccare  di  questo  vezzo,  non 
andò  oltre  la  grafia  ;  conservando  intatte,  nella 
sostanza,  cioè  e  nella  lingua  e  nello  stile,  le 
virtù  idiomatiche  delle  quali  ben  doveva  sentirsi 
artefice    squisito. 

Il  Bembo  stesso,  del  resto,  aveva  sentite  le 
virtù  del  suo  dialetto  ;  il  solo  certamente,  di 
tutti  i  dialetti  italiani,  che  un  senato  una  diplo- 
mazia potessero  osar  di  adoperare  come  lingua: 
le  aveva  sentite  ;  e  nell'  atto  stesso  che  osservava, 
«  le  toscane  voci  avere  miglior  suono,  più  dolce, 
»  più  vago,  piti  spedito,  più  vivo,  che  non  hanno 
»  le  viniziane  »,  così  tronche  di  desinenza  e  ri- 
pugnanti al  raddoppiamento  delle  lettere,  e  ne 
deduceva  la  difficoltà  che  in  quella  «  lingua  » 
si  avessero  «  scrittori  »,  perchè  essa  «  non 
»  sodisfa  posta  nelle  carte  tale  quale  ella  è  uel 
»  popolo  ragionando  e  favellando  »,  veniva  pure, 
con    ciò,    ad    attribuirle    virtìi    di   «  sodisfare  » 
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come  instrimiento  di  pensiero  e  d' affetto  :  virtù 
graduabile  fra  il  yeneziauo  scritto  e  il  veueziauo 
parlato,  ma  suscettiva,  infiue.  di  paragone 
rispetto  e  a  lingua  scritta  e  a  lingua  parlata. 
Verso  quale  altro  dialetto,  sia  d'  oltrappennino 
sia  di  giìi  dal  Tronto,  si  sarebbe  potuto  arri- 
schiare una  simile  attribuzione  '?  Oggi  la  comu- 
nicazione reciproca  dei  nostri  dialetti,  e  1'  adat- 
tamento loro  alla  lingua  d' intelligenza  comune, 
è  quotidiana  e  lieta  necessità  d'  una  nazione  le 
cui  regioni  sono  membra  d'  un  corpo  solo  :  è 
nazionale  comunicazione  di  dialetti  la  convivenza 
patriottica  del  nostro  glorioso  esercito,  dell'  ar- 
mata poderosa,  che  nel  nome  d' Italia,  sotto  gli 
auspici  di  Koma,  dischiudono,  preparano,  fecon- 
dano col  loro  nobile  sangue,  le  vie  nuove  alla 
civiltà.  Ed  anche  la  cultura  del  dialetto  scritto 
(tentata,  per  fugace  capriccio,  nientemeno  che 
dal  Parini  e  dall'  Alfieri)  fiorisce  vigorosa  oggidì: 
dappoiché  accanto  alla  commedia  veneziana  sono 
gustate  la  milanese,  la  piemontese,  la  napole- 
tana ;  e  il  siciliano  dalle  dolcezze  scritte  del 
Meli  è  asceso  con  fortuna  alle  violenze  escla- 
mate e  gestite  dal  Grasso  ;  e  il  sonetto  roma- 
nesco, bolognese,  veronese,  e  la  canzone  di  Pie- 
digrotta,  si  diffondono  per  tutta  Italia  ;  e  Carlo 
Porta  già  da  più  tempo  si  ammira  ;  e  si  sa  leg- 
gere e  gustare  la  canzonetta  berangeresca  del 
Brofferio  ;  —  anche  da  chi  non  potrebbe  nemmen 
provarsi  a  pronunziare  di  tuttociò,  senz'  altrui 
riso,  una  sillaba.  Oggi,  pertanto,  la  testimonianza 
resa  dal  Bembo  al  suo  veneziano  può  parer 
piccola  cosa;  ma  se  ci  riportiamo  ai  suoi  tempi, 
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e  se  pensiamo  che  la  rendeva  quello  fra  i  cin- 
quecentisti che  come  grammatico  ebbe  parte 
principale  nell'  intoscanimento  della  lingua,  e 
come  scrittore  ormò  pedissequo  il  Petrarca  e  il 
Boccaccio,  si  comprenderà  quanto  e  qual  peso 
abbia  tale  testimonianza,  anche  solo  limitata 
alla  «  sodisfazione  »  di  cui  il  Bembo  riconosce 
capace  il  proj)rio  dialetto  «  tale  quale  esso  è 
»  nel  popolo,  ragionando  e  favellando  ».  E  «  tale 
quale  esso  è  nel  popolo  »  lo  pose  «  nelle  carte  » 
il  Goldoni  :  il  Goldoni,  che  faceva  arringare  il 
suo  «  avvocato  veneziano  »,  «  col  mio  veneto 
»  stil,  segondo  la  pratica  del  nostro  fòro,  che  vai 
»  a  dir  col  nostro  nativo  idioma,  che  equival  nella 
>  forza  dei  termini  e  dell'  espression  ai  più  cólti 
»  e  ai  pili  puliti  del  mondo  ».  E  di  questa  tene- 
rezza, quasi  nazionale,  pel  proprio  dialetto,  i 
Veneziani  direi  ne  abbiano  tuttora  la  vena  :  e 
l'anno  bene  :  amabili  parlatori,  tanto  da  non 
mancar  loro  nulla  per  esser  da  ciò  scrittori 
efficaci,  sol  che  osino  tradursi  senz'  altro  :  ben 
diversamente  da  uno  dei  minori  fra  quei  perso- 
naggi con  tanta  verità  regionale  schizzati .  dal 
Fogazzaro,  eh' e'  sentiva  «  parlare  un  italiano 
»  floscio,  »  (come  talvolta  può  parer  d' incontrarne 
ne'  suoi  romanzi,  anche  a  chi  li  pregi  quel 
molto  che  meritano)  «  un  italiano  che  affondava 
»  ogni  momento  nelle  mollezze  del  mio  dialetto 
»  natio  ».  Il  che  ormai  non  fanno  qnasi  piìi  nelle 
durezze  del  dialetto  loro  i  pronipoti  di  quei 
bravi  piemontesi,  la  cui  conversazione  di  verso 
il  1820,  là  nell'  austera  penombra  della  camera 
della  marchesa  d' Crsentin,  Massimo   d'Azeglio 
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ritraeva    in    una    delle    più    pittoresche    pagine 
de'  Miei  ricordi. 

Del  resto,  sarebbe  troppo  lungo,  e  qui  fuori 
di  luogo,  il  provare,  come  ben  si  potrebbe,  che 
il  tradursi  dal  dialetto  allontana  meno,  o  diciam 
pure  avvicina  più,  —  salvo  certe  anormalità 
grammaticali,  —  alla  buona  dicitura  italiana, 
che  non  V  artificiato  cercar  le  forme  di  questa 
dietro  un  tipo  ideale.  Crino  Capponi,  pregato 
dal  Manzoni  di  corregger  toscanamente  il  Marco 
Visconti  del  G^rossi,  indicava  ciò  che  gli  pareva 
da  mutarsi  (e  il  da  mutarsi  era  molto,  egli  con- 
fessa), ma  non  mutava  :  e  di  ciò  gli  faceva  il 
Tommaseo  amichevoli  rimbrotti,  che  dai  Toscani 
sia  più  facile  avere  un  non  si  dice,  che  il  come 
si  dice  :  —  e  sarà  :  ma  io  credo  che  oltre  la 
ripugnanza  signorile  del  marchese  Gino  (lo  sa 
chi  r  ha  conosciuto)  d' impancarsi  a  maestro, 
molto  e'  influisse  il  fatto,  che  quella  del  Grossi 
e  il  più  della  prosa  d'  allora,  sebbene  liberatasi 
dalla  barbarie  settecentesca  e  di  primo  Ottocento, 
nasceva  tuttavia  aliena  dalle  forme  positive  del 
nostro  idioma  ;  il  che  rendeva  difficile  la  sosti- 
tuzione di  parole  o  locuzioni  singole  dove  1'  in- 
sieme non  era  organico.  Pressappoco,  lo  stesso 
caso  della  prosa  italiana  del  Goldoni.  E  nel  rifa- 
cimento sostanziale  di  troppo  maggior  libro  che 
non  quello  del  Grossi,  dico  del  romanzo  del 
Manzoni,  l' autore,  a  bene  impossessarsi  del 
toscano,  prese  le  mosse  dal  cimentare  ad  esso 
il  dialetto  suo  milanese  :  eroica  pazienza  del 
genio  !  Il  che  va  notato  e  considerato,  anche 
senza  raccogliere  l' iperbole  arguta  con  la  quale 
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il  grande  scrittore  si  accusava  di  conoscer  bene, 
della  lingua  italiana,  quel  suo  dialetto  soltanto. 
Tornando  al  Goldoni,  e  a  ciò  che  del  dialetto 
veneziano,  se  fosse  «  nelle  carte  »  o  se  fosse  in 
bocca  ai  parlanti,  osservava  il  Bembo,  è  poi  da 
rilevare,  che  non  tanto  «  nelle  carte  »  pose  il 
Goldoni  cotesto  dialetto,  quanto  sulle  scene.  E 
veramente  se  condizione  di  trarre  sodisfacimento 
da  esso  era  al  Bembo,  piuttosto  che  il  leggerlo, 
il  sentirlo  parlare,  doveva  l' uso  letterario  del 
veneziano  prender  piede  appunto  in  quella  forma 
di  componimento  la  cui  naturale  e  compiuta 
estrinsecazione  è  il  parlare  di  viva  voce,  E  l' os- 
servazione del  Bembo  sul  veneziano  parlato,  e 
la  storia  gloriosa,  che  poco  fa  ricordavamo,  del 
suo  uso  come  lingua  di  parlamento  e  di  governo, 
mi  fanno  pensare  che  alla  fonica  incisiva  e  mar- 
tellata di  cotesto  linguaggio  potrebbe  applicarsi 
quel  che  Orazio  dice  dei  giambi,  metro  d' azione, 
che  gli  pareva  fatto  a  posta  per  la  botta  e  ri- 
sposta del  dialogo  e  per  sovrapporsi  al  rumore 
delle  platee  («  alternis  aptum  sermonibus,  et 
»  populares  Vincentem  strepitus,  et  natum  rebus 
»  agendis  »).  Così  avvenne  che  nel  disuso  della 
commedia  cinquecentesca,  anzi  divenute  quasi 
arcaiche  le  forme  di  questa,  e  sottentrata  (non 
scritta,  ma  operata)  la  commedia  dell'  arte,  si 
facesse  innanzi  il  dialetto  ;  e  più  innanzi,  fra  gli 
altri  dialetti,  il  veneziano,  come  il  più  accessi- 
bile all'  orecchio  e  il  più  aggraziato  lessicalmente, 
e  perchè  linguaggio  paesano  delle  maschere  di 
quel  teatro  posticcio,  che  si  eran  fatte  popolari 
anche  nelle  altre  regioni   d' Italia.   Se   non   che 
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Venezia  avrebbe  seguitato  a  involgarire  le  gra- 
ziosita del  suo  dialetto  nei  lazzi  di  quelle  ma- 
schere ;  come  in  quelli  delle  maschere  loro  face- 
vano del  dialetto  proprio  altre  città  d' Italia:  il 
«  Terenzio  dell'  Adria  »  ne  fece  il  vivo  linguaggio 
della  commedia  restaurata.  Linguaggio  vivo,  che 
egli,  del  resto,  pur  cogliendolo  dalla  bocca  del 
popolo,  ben  può  dirsi  elaborasse,  e  con  quale 
finezza!  e  con  quanto  di  quella  retorica  (ricon- 
sacriamo qualche  volta  questa,  di  per  sé.  inno- 
cente parola!),  «  retorica  discreta,  »  come  la 
definiva  e  la  voleva  il  Manzoni  «  fine,  di  buon 
gusto  »  !  e  che  nell'  italiano  goldoniano  non 
trovava  pur  troppo  a  sua  disposizione  materia 
acconcia  e  che  le  si  prestasse. 

Ma,  con  buona  pace  delle  altre  nostre  regioni 
dialettali,  poiché  la  Toscana  si  era  a  ciò  inabi- 
litata, il  solo  dialetto  veneziano  aveva  quel  tanto 
di  virtù  comunicativa  ed  espansiva,  quant'  occor- 
reva perchè  un  teatro  dialettale  oltrepassasse  i 
limiti  della  regione,  e  fosse  senza  sforzo  ascoltato 
e  letto  in  tutta  Italia  :  in  una  Italia,  rammentia- 
moci, così  disgregata  e  ormai  disaffiatata  da  re- 
gione a  regione.  Io  ho  cominciato  dal  chiamare  il 
Groldoni  un  Molière  principalmente  dialettale:  ma 
da  nessun  altro  dialetto  l' Italia  avrebbe  potuto 
riconoscere  ed  accettare  il  suo  Molière,  che  dal 
dialetto  veneziano.  Sì,  proprio  di  quel  dialetto 
fece  egli  il  vivo  linguaggio  della  commedia  re- 
staurata: e  la  commedia  veneziana  poteva  essa 
sola,  di  dialettali,  essere  accettata  in  valsente  di 
commedia  italiana  ;  essa  sola  :  nessun  altro  teatro 
comico,  con  tanta  prevalenza  di  dialetto  quanta 
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è  nel  teatro  goldoniano,  avrebbe  potuto  avere 
quella  popolarità  di  edizioni  che  dall'  un  capo 
all'  altro  della  penisola  han  fatto  essere  la  com- 
media del  Goldoni  la  commedia  di  tutti.  Popo- 
larità che  nel  centenario  della  sua  nascita  il 
Comune  coronava  degnamente  con  la  edizione, 
nel  più  alto  senso  del  vocabolo,  principe,  che 
Yenezia  ben  doveva  al  suo  glorioso  figliuolo.  E 
alla  popolarità  di  quelle  stampe  e  ristampe  cor- 
risponde il  fatto,  che  il  veneziano  è  il  solo  dia- 
letto del  quale  possano,  per  la  sua  accessibilità, 
osar  di  discorrere  italiani  che  uon  lo  parlano; 
discorrerne,  intendo,  non  da  filologi  o  glottologi, 
la  cui  giurisdizione  non  ha  siffatti  limiti,  ma 
conversandone,  come  io  qui  faccio,  letteraria- 
mente. 

Che  poi  la  commedia  del  Goldoni,  pur  cosi 
dialettale,  anzi  perchè  dialettale,  cioè  sincera, 
fosse,  in  qualche  modo,  una  restaurazione  del 
vecchio  sincerissimo  teatro  fiorentino,  egli,  sen- 
z'  averne  menomamente  avuto  il  ragionato  pro- 
posito, dovette  bensì  riceverne  come  un  intùito 
riflesso,  al  quale  contribuì  di  certo  il  suo  sog- 
giorno in  Toscana.  Si  ripensi,  dalle  Memorie, 
con  che  ammirazione  egli  parlava  della  Man- 
dragora ;  e  il  suo  prendersela  col  buratto  della 
Crusca,  impazientendosi  che  a  scriver  commedie 
in  buon  italiano  paresse  quasi  necessario  il  na- 
scer toscani,  scevri  dal  «  peccato  originale  del 
venezianismo  »  ;  e  le  dichiarazioni  più  volte  fatte. 
non  senza  un  po'  di  broncio,  che  «  i  suoi  libri 
non  eran  testi  di  lingua  ».  Dal  che  all'  accor- 
gersi che  la  toscanità  sua  era  il  nativo  dialetto. 
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e  che  in  quello  la  sua  commedia  pareggiava  pei' 
la  lingua,  e  per  tanti  altri  rispetti  vinceva,  la 
commedia  del  Cinquecento,  breve  sarebbe  stato  il 
passo  ;  se  1'  artista  potess'  essere  dell'  opera  pro- 
]iria  adequato  critico,  quale  è  solamente  altri 
che  lui,  e  dopo. 

La  commedia  toscana  continuò  ancora  a  dare 
liei  Seicento,  e  fino  all'  entrare  del  Settecento, 
qualche  sentore  delle  sue  esteriori  virtù:  bensì 
non  virtìi  creative  di  caratteri  (salvo  forse,  ombra 
molieriaiia,  il  Don  Pilone  di  Girolamo  Gigli),  ma 
virtù  solamente  dialogative.  Poi,  lungo  il  Set- 
tecento, finì  col  perdere  la  sincerità  e  leggiadria 
di  queste,  cioè  lo  stil  comico  paesano,  così  vi- 
vace e  di  buon  sapore  nei  cinquecentisti  ;  mentre 
i  due  settecentisti.  Fagioli  e  Nelli,  che  avreb- 
bero avuta  a  disposizione  la  loro  bella  lingua 
fiorentina  e  senese,  se  la  facevano  morir  sulla 
penna,  che  era  inetta  al  lavoro  dello  stile.  Ad 
essi  il  nascer  toscani,  toscani  del  Settecento,  — 
poteva  consolarsene  il  Goldoni,  —  noi;  aveva  gio- 
vato che  a  mezzo.  Quelle  loro  commedie,  stucche- 
voli pel  contenuto,  spiacoA^oli  per  la  forma,  hanno 
tuttavia  l' onore,  al  quale  il  Goldoni  sentiva  dover 
rinunziare,  di  far  «  testo  di  lingua  »  :  e  lo  hanno 
{senza  che  possa  rimproverarsene  l'Accademia 
che  di  ciò  le  privilegiava),  lo  hanno  soltanto  in 
grazia  del  buon  toscano,  che  in  esse  guizza  a 
pezzi  e  bocconi,  come  coda  di  serpicina  tagliata. 
Il  contrasto  fra  il  buon  toscano,  isolato  in  frasi 
e  parole,  e  il  detrito  settecentistico  dell'  insieme, 
è  in  cotesto  commedie  non  dissimile  da  quel 
disaccordo    che    nelle    commedie    del    Goldoni, 
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quando  sono  miste  di  dialetto  o  di  lingua,  ci 
offende  dalla  bocca  dei  personaggi  condannati  a 
l^arlar  italiano  accanto  a  quelli  che  nel  loro  ve- 
neziano trionfano.  In  quei  casi,  l' italiano  fram- 
mezzo al  veneziano  fa  la  figura  d'  un  asmatico 
di  lìato  corto,  fra  persone  di  polmoni  sani  e  di 
torace  ben  costruito:  e  il  veneziano  che  inter- 
rompe l' italiano,  anche  se  è  il  veneziano  d' Ar- 
lecchino o  di  Truffaldino,  è  come  una  folata 
d'  aria  buona  in  una  stanza  dove  si  respiri  a 
disagio. 

Questo  sconcio  è  nelle  commedie  del  Gol- 
doni caratterislico;  e  dei  molti  esempì  che  se 
ne  potrebbero  addurre,  basta  rammentare  nei 
Rusteglil  il  cavaliere  napoletano,  il  solo  che,  na- 
turalmente, non  parla  la  lingua  degli  altri  per- 
sonaggi; nella  Cam  nova  i  due  cavalieri  pure 
non  veneziani,  amici  del  bravo  Anzoletto;  iiel- 
V  Avvocato  veneziano  il  parlar  passionato  del 
protagonista,  in  vittorioso  contrasto  con  quello 
compassato  nel  quale  la  povera  Rosaura  diluisce 
in  lingua  scelta  l'amore  che  pur  gli  contrac- 
cambia fervidissimo;  nella  Castalda  un'  altra 
Rosaura,  sempre  col  suo  italiano  freddo  freddo, 
in  svantaggioso  colloquio  con  lo  zio,  che  è  il 
sempre  vivace  Pantalon.  Ed  è  da  notare,  a 
proposito  di  Rosaura,  fra  i  tipi  goldoniani  di 
borghesia  benestante  il  più  signorile,  come  non 
le  sia  dal  Groldoni  pur  una  volta  assegnato  il 
dialetto.  Ne  egli  rappresentò  mai,  della  sua  Ve- 
nezia, se  non  borghesia  o  plebe:  il  patriziato 
A'eneto,  chi  amava  la  sua  quiete,  era  meglio  non 
toccarlo;    e   il  «  nobilomo  Yidal  »  era  di  là  da 


NKLLE   COMMEDIE    DEL   GOLDONI  327 

veiiìi'(\  Qualche  allusione  un  po'  mordace  a 
«  lusti'issimì  »,  qualche  dama  o  cavaliere  di  colo- 
rito locale  pili  vivo,  qualche  riflesso  di  patriziato 
indi;^euo  in  questo  o  quel  tipo  comico  di  nobili 
«  forestieri  »,  non  infirmano  tale  osservazione  ; 
anzi  non  possono  considerarsi,  così  tenue  cosa 
come  di  per  se  ci  appaiono,  nemmeno  quali  ecce- 
zioni alla  regola. 

Ciò,  del  resto,  non  tocca  l'argomento  nostro; 
intorno  al  quale  continuando,  dico  che  quella 
iufelice  correlazione  di  lingua  e  dialetto  si  esem- 
plifica male,  quanto  all'italiano,  per  tratti:  è  la 
compagine  organica  che  è  viziata;  e,  come  giri 
notai,  più  per  pecche  negative  che  per  positive, 
più  per  quel  che  non  contiene  di  quanto  dovrebbe, 
che  per  ciò  che  presenta.  A  ciò  si  aggiunga  quella 
infezione  di  costrutti  artificiali,  usurpati  per  lo 
])iù  al  linguaggio  poetico,  la  quale  nel  Sette- 
cento compenetrò  la  prosa  italiana;  anche  quella 
del  Goldoni,  pur  fuori  delle  commedie.  Quella 
iltrida  sintassi  ha  continuato  i  suoi  scambietti 
per  buona  parte  del  secolo  successivo,  finché  il 
purismo  classico  e  il  realismo  romantico  (in  ciò 
cospiranti  amicamente)  non  la  ebbero  sbandita. 
In  generale  può  dirsi,  che  lo  schietto  veneziano 
della  commedia  goldoniana  sarebbe  traducibile 
quasi  letteralmente  in  buon  italiano  ;  ma  l' ita- 
liano di  essa,  appunto  perchè  non  sincero,  non 
si  presta  mica  altrettanto  ad  esser  tradotto  in 
c[uel  genuino  parlare. 

Anche  nelle  commedie  in  versi,  che  differenza 
fra  il  verso  veneziano  e  V  italiano  !  quello  pronto, 
diritto,  facile,  arguto  ;  questo,  troppe  volte,  con- 
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torto,  stecchito,  magagnato  d'  improprietà,  tiran- 
neggiato dalla  misura  o  dalle  rime,  le  quali 
invece  nel  rerso  dialettale  fioriscono  spontanee 
su  quei  ramoscelli  schietti  e  verdi.  Si  dà  poi,  a 
proposito  di  versi  dialettali  e  di  non  dialettali, 
questo  bel  caso;  e  non  eredo  sia  il  solo  di  tal 
genere.  Nelle  Massere  e'  è  un  marito,  un  marito 
un  po'  randagio,  che  fra  tutte  quelle  venezianelle 
parla  lui  solo  italiano:  né,  a  dir  vero,  si  sa 
perchè,  essendo  anch'  egli  del  paese  :  forse  per 
mostrarsi  dappiù  ?  per  galanteria,  forse  ?  comun- 
que sia,  gli  costa  caro!  Quelle  servette  e  le  due 
siore  parlano  ;  cotesto  pover'  uomo  balbetta.  E  in 
un  dialogo  con  la  moglie,  nel  quale  qualche  verso 
veneziano,  disgraziatamente  per  lui,  va  a  ter- 
minare in  desinenza  tronca  (le  «  viniziane  tron- 
che »  del  Bembo),  finché  la  moglie  può  dirgli 
«  mi  vegnirò  con  vu  »,  nulla  di  male  sentir  lui 
rispondere  «  non  ci  posso  star  piìi  »  ;  ma  quando 
la  Costanza  dice  che  «  la  muggier  col  marìo  pei' 
tutto  poi  andar  »,  Baimondo  è  stato  costretto  a 
prepararle  la  rima  con  questo  bel  verso  italiano, 
«  Per  or  non  vado  a  spasso,  vado  per  un  affar  ». 
E  subito  dopo  :  «  Vado  con  degli  amici.  Voi  che 
pensate  far?  »;  al  quale  interrogati vo,  così  fiera- 
mente appuntato,  la  moglie,  nel  suo  dolce  vene- 
ziano, risponde:  «  A  mi  no  ghe  pensé.  Mi  resto 
a  sospirar  ».  Par  di  vederlo  ridere,  monsignor 
Bembo  ! 

E  sempre  a  projDOsito  di  commedie  in  versi, 
lasciando  da  parte  queste  dove  il  Goldoni  me- 
scola lingua  e  dialetto,  è  da  notarsi,  in  taluna 
non  dialettale,  quanto  sui  martelliani  (il  metro 
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francoalessaiidrino,  a  jioi  tardivo  ed  esotico)  gli 
facciano  miglior  prova  gli  sciolti,  anche  perche 
di  metro  più  liberi,  e  francati  affatto  dalla  ser- 
vitù della  rima.  Ye  n'  lia  una,  la  Pupilla,  che  a 
mio  avviso,  diversamente  da  quanto  altri  ne  ha 
giudicato,  non  scomparisce  troppo  dinanzi  alle 
fiorentine  cinquecentistiche;  alle  quali  rassomi- 
glia per  l' intreccio  elaboratissimo  e  pieno  d' in- 
teresse, fondato  sulla  solita  agnizione  di  figliuoli 
barattati  in  fascia;  e  a  quell'epoca  pure,  fra  il 
Quattro  e  il  Cinquecento  in  Milano  ducale,  è 
riferita  1'  azione  ;  ed  è,  come  molte  di  quel  teatro, 
in  endecasillabi  sdruccioli:  di  lingua  assai  buona 
e  di  stil  comico  medio  indovinatissimo.  E  a 
un'  altra,  La  scuola  di  hallo,  —  dove  i  martel- 
liani  sono  mutati,  questa  volta,  in  altro  metro, 
bensì  rimato,  anzi  di  più  diffidi  rimatura  e  con- 
gegno, la  terzina,  non  ignota  essa  pure  alla  com- 
media toscana  del  Cinquecento  —  a  cotest'  altra 
goldoniana,  la  mutazione  mi  sembra  conferire 
sincerità  di  lingua  e  una  certa  leggiadria  di 
stile.  Dirò  di  più,  che  se,  leggendo  quelle  ter- 
zine, si  ripensa  la  prosa  del  Goldoni,  vien 
fatto  altresì  di  pensare  al  fenomeno  non  infre- 
quente in  tutte  le  età  della  nostra  letteratura, 
dall'Ariosto  al  Monti  e  più  oltre,  che  le  virtù 
di  lingua  e  di  stile  d' uno  scrittore,  e  dico  de'  mag- 
giorenti, facciano  miglior  prova  nella  poesia  che 
nella  prosa  ;  o  diciam  pure,  che  ad  esse  virtii  la 
prosa  offra  difficoltà  maggiori  che  non  la  poesia. 
Fenomeno  inerente  a  un  fatto  etnico  dell'idioma: 
che  il  linguaggio  poetico,  linguaggio  della  fan- 
tasia, nella  lingua  nostra  più  assai  che  in  altre 
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rilevato,  accoiminò  l' Italia  piìi  agevohnente  e  più 
sollGcitainente,  che  non  il  linguaggio  di  quella 
vita  reale  la  quale  fu,  per  taute  cagioni  e  vicende, 
dissomigliaiite  da  regione  a  regione  e  discorde. 
Ma  con  tutto  questo  essersi  il  C+oldoni  dibat- 
tuto fra  la  lingua  e  il  dialetto  ;  e  nonostante  le 
peripezie  della  sua  vita  avventurosa,  che  lo 
straniarono  indegnamente  dall'  Italia,  costrin- 
gendolo a  cercare  fuor  di  casa,  dopo  la  gloria, 
il  pane  ;  fino  a  riasservire,  almeno  por  un 
momento,  poeta  di  corte,  il  suo  genio  alla  com- 
media meccanica  delle  maschere  ;  e  fecero  nascere 
francesi  Le  hourrn  bienfaisant  e  le  Memorie  auto- 
biografiche ;  tuttociò  nonostante,  rimane  pur 
sempre,  che  nessun'  altra  letteratura  ha  uno 
scrittore  di  commedie  né  altrettanto  fecondo, 
né  di  altrettale  potenza  a  ritrarre  i  molteplici 
aspetti  della  vita  familiare  e  degli  operatori  di 
essa.  Lo  aver  soggiaciuto  a  quelle  speciali  con- 
dizioni idiomatiche  della  nostra  letteratura,  nulla 
o  ben  poco  detrae  alla  sua  grandezza,  so  non 
di  scrittore  italiano,  certamente  di  autore  d-  un 
teatro  comico  ben  suo  ;  d'  un  teatro  che,  in  sì 
abl)ondante  produzione,  ha  caratteri  propri  e 
costanti,  nei  quali  si  é  dopo  lui  continuata  una 
tradizione  di  commedia  italiana,  adattabile  ai 
tempi,  ma  permanente  nel  tipo.  L"  «  immortale 
Croldoni  »  dei  cartelloni  teatrali,  il  «  papà  Gol- 
doni »  dei  cronisti  drammatici  malcontenti,  sono 
r  esponente  d'  un  giudizio  consensuale  del  pub- 
blico e  della  critica.  Non  però  una  tradizione 
goldoniana  ha  potuto  instaurarsi  quanto  alla 
lingua  ;  perchè  tanto  era  scarsa  nel  Goldoni  la 


NTILLE   COMMEDIE   DEL   GOLDONI  SIU 

cousistonza  di  qiie.sta,  quanto  solido  invece  il 
pregio  etico  e  drammatico  della  sua  commedia. 
Non  si  può  che  tacere  dei  venuti  subito  dopo 
lui,  secondanti  a  vele  gonfie  1'  andazzo  d'  una 
lingua  die  ormai  piìi  non  aveva  colorito  né 
d'  idioma  né  d'  arte  :  ma  dalla  reazione  del 
purismo  sino  all'  avvivameuto  della  lingua  par- 
lata ;  dal  Nota  cruschevole  —  d' una  Crusca 
bensì  anemica  e  idropica,  rinata  con  auspici 
francesi  a  vita  soltanto  di  nome  toscana  —  al 
Gherardi  Del  Testa,  toscano  di  lingua  sciolta 
e  di  allegre  trovate  e  poco  più  altro;  la  vecchia 
Italia  regionale  (è  inutile  qui  indicar  nomi 
anche  degni  di  ricordo)  non  détte,  sia  per  la 
veste  sia  pel  contenuto,  più  di  qiiel  che  invero 
potesse  dare  a  una  forma  d' arte  che  vuol  essere 
nazionale  per  eccellenza,  cioè  rappresentativa 
d'  una  realtà  largamente  e  liberamente  vissuta. 
La  seconda  metà  del  passato  secolo  ha  veduto 
la  patria  nostra  incoronarsi  della  sua  legittima 
u  li  ita:  e  anche  il  teatro  comico  italiano  ha  sen- 
tito di  questa  gV  influssi  agitatori  e  le  sospinte 
^'erso  forme  non  ancora  ben  definite,  ma  che 
dal  Ferrari  dal  Torelli  al  Giacosa  al  Rovetta  ;il 
Bracco  danno  sentore  d'  un  innovamento  desi- 
derato ;  mentre  la  commedia  dialettale,  non  piìi 
veneziana  solamente,  —  ma  in  quanto  veneziana, 
continuatrioe  genialissima  con  Gallina  e  Selva- 
tico di  attrattive  goldoniane,  —  contribuisce 
essa  pure  ai  fraterni  riconoscimenti  della  grande 
rintegrata  famiglia. 

Speriamo  che  in  quel  desiderato  innovamento 
del   nostro   teatro    di    prosa    la    lingua    italiana 
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riyendichi  validameute  i  propri,  doverosi,  diritti. 
E  ciò,  non  tanto  con  la  commedia  popolana  del 
vernacolo  fiorentino  ;  —  la  quale  fa  piacere  veder 
rifiorire  sulle  orme  del  vecchio  segretario  della 
Crusca  Zannoni,  purché  non  s'intenda  di  atteg- 
giare a  dialetto  la  lingua  che  Firenze  e  la 
Toscana  hau  custodito  all'  Italia  ;  —  quanto 
mediante  la  espressione  corretta  e  potente  del 
pensiero  e  del  sentimento  italiani,  nella  veste 
che  li  caratterizza  e  sulla  bocca  dei  parlanti  e 
nella  penna  degli  scrittori.  Tale  è  il  teatro  di 
altre  nazioni,  che  lo  devono,  innanzi  tutto,  alla 
loro  forte  unità.  L' unità  nostra  ha  tutt'  altra 
storia  :  ma  il  confronto  non  ci  deve  uè  sgomen- 
tare, come  se  un  teatro  nazionale  sia  destinato 
a  rimanere  in  Italia  una  fisima,  ne  trascinarci 
a  imitazioni  violente,  che  finiscono  ad  essere 
fiacche  contraffazioni.  È  stato  a  buon  dritto 
rilevato  il  carattere  essenzialmente  dialogico 
della  lingua  francese  :  «  le  langage  le  plus  dia- 
logant  »,  secondo  il  Galiani,  uno  degl'  Italiani 
francesi  del  secolo  decimottavo,  E  anche  questo 
ha  dovuto  fornire  un  elemento  vitale  a  quella 
commedia,  che  oggimai  è  commedia  internazio- 
nale :  ond'  è  che  i  nostri  attori,  anche  i  più 
insigni,  hanno,  se  ben  si  ascolta,  il  vezzo  incon- 
sapevole di  modulare  il  dialogo  della  commedia, 
qualunque  sia  che  essi  recitino,  sopra  un'  into- 
nazione più  o  meno  francese  :  e  le  Scuole  di 
recitazione  dovrebbero  proporsi  e  sforzarsi  di 
ovviare  a  questo  sconcio.  Quando  il  D' Azeglio 
diceva  parergli  il  francese  la  lingua  più  per- 
fetta a  comunicare  il  pensiero,  forse  non  voleva 
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dire  più  oltre  che  così  :  la  più  comoda  a  con- 
versare :  e  forse  per  questo  pregio  appunto,  che 
senza  dubbio  è  grandissimo,  per  questo  pregio 
accomunativo,  il  cortigiano  Voltaire  affettava 
disdegnarla  come  «  una  povera  superba  ».  Da 
preconcetti  nou  dissimili  a  quelli  dell'  Azeglio, 
egualmente  derivati  dall'  ambiente  della  loro 
giovinezza,  può  dirsi  non  si  francasse  il  Manzoni, 
ne'  suoi  generosi  propositi  di  disciplinare  a 
unità  la  lingua  che  si  parla  in  Italia  ;  discipli- 
narla in  servigio  di  quella  che  si  scrive  ;  e  ad 
una  unità  disciplinarla,  forse  più  rigorosa  di 
quanto  sia  consentito  da  certe  peculiarità  idio- 
matiche e  storiche  della  nazione,  le  quali  giova 
non  sconoscere  anche  perchè  è  inutile  il  recal- 
citrarvi. Ma  il  più  grande  libro  italiano  del 
secolo  vissuto  dal  Manzoni  sono  i  Promessi  Sposi: 
nato  lombardo,  e  eh'  egli  volle,  e  seppe  felice- 
mente, restituire  toscano  all'  Italia.  L' integra- 
mento formale  di  quel  libro  maraviglioso  fu  e 
rimane  un  esempio  solenne  ;  anche  per  chi,  in 
condizioni  civili  ben  più  favorevoli,  sia  desti- 
nato, da  qualunque  delle  regioni  italiane  ci 
venga,  a  continuare  gloriosamente  la  tradizione, 
che  il  Groldoni  pe'  suoi  tempi  iniziò,  della  com- 
media italiajia  moderna. 


UNOPEEAIO  DELL'OTTOCENTO 


Letto  il  2  ottobre  1898  nella  sala  del  Comune  di  Prato 
per  la  premiazione  degli  Espositori  della  Mostra  arti- 
stica operala,  e  pubblicato  a  spese  del  Comune  (Prato 
Giachetti,  1898)  in  benefìzio  del  Monumento  da  erigersi 
a  Gaetano  Magnolfi  operaio  e  bcìiefattore. 


Signori, 

Quando  in  uu  giorno  a  voi  fausto,  o  Pratesi, 
e  a  me  caramente  ricordevole  per  la  benevolenza 
A'ostra,  io  da  Voi,  com'  oggi,  invitato  a  dire  del- 
l'antico  e  massimo  benefattore  di  questa  città, 
Francesco  Datini  (^),  ebbi  occasione  di  nominare, 
accanto  a  lui  padre  de'  poveri,  il  padre  degli 
orfani  Gaetano  Magnolfi  ;  a  questo  nome  Voi, 
ohe  mi  ascoltavate  cortesi,  interrompeste  le  mie 
parole  con  uno  di  quelli  applausi  dei  quali 
r  oratore  ha  pili  da  compiacersi,  perchè  sono 
come  un'  onda  di  consenso  e  d'  affetto,  che  dal 
cuore  di  chi  ascolta  si  solleva  spontanea  verso 
il  cuore  di  chi  parla.  Io  non  dovevo  quel  giorno 
tratteggiare  la  figura  del  venerando  operaio  che 
i  non  più  giovani  tra  voi  ricordano  di  veduta, 
e  tutti  veggono  e  sentono  presente  nel  benefizio 
perpetuo  dell'amor  suo  paterno.  Ma  ciò  che 
venivo    dicendo    di    Francesco    di    Marco    ebbe 

(')  V^edi  a  pag.  81-112  di  questo  volume. 
Del  Lungo,  Patria  iialiana,  —  II.  22 
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pure  a  richiamarvi  in  alcune  parti  il  Magiiolfi. 
Tutti  e  due  hanno  avuta  la  virtù  divina  di 
pensare  agli  altri  invece  che  a  se  :  tutti  e  due, 
il  mercante  e  l' operaio,  hanno,  della  propria 
mercatura  e  del  proprio  lavoro,  edificato  il 
patrimonio  de'  poveri,  sostituendo  questa  grande 
famiglia  alla  figliolanza  invano  desiderata:  tutti 
e  due,  il  dovizioso  venturiero  del  commercio  o 
il  paziente  guadagnatore  della  sua  giornata  di 
falegname  e  di  negoziante,  venne  giorno  che 
dissero  a  se  medesimi  :  «  Son  ricco  ;  è  bene 
eh'  io  provvegga  a  chi  non  lo  è  »  :  tutti  e  due, 
il  Datini  e  il  Magnolfi,  hanno  sentito  essere 
nell'attuazione  dei  precetti  evangelici  il  più 
sublime  scopo  dell'  operosità  virtuosa  e  la  pace 
del  cuore  jdìù  vera  :  e  se  il  Datini  trovò  in  un 
probo  e  sagace  uomo  d'affari,  ser  Lapo  Mazzei, 
il  suo  più  fido  consigliere  al  bene,  il  Magnolfi 
da  un  uomo  di  chiesa,  da  un  j)astor  d'  anime 
pio  e  dotto,  monsignore  Ferdinando  Baldan.zi, 
ebbe  impulso  e  determinazione  a  fare  ciò  che 
egli  fece,  ad  essere  quel  eh'  egli  fu  ;  e  più  tardi 
gli  fu  consigliatore  desiderato  e  ascoltato  un 
uomo  di  lettere,  ma  che  le  lettere  onorava  anche 
con  l' integrità  della  vita,  dico  Cesare  Guasti, 
il  rivelatore  appunto  di  quel  ser  Lapo  e  divul- 
gatore della  mente,  dell'  animo,  della  inconsa- 
pevole virtù  di  scrittore,  che  fanno  il  notaio  di 
Carmignano  uno  de'  più  singolari  personaggi  in 
(iuel  periodo  che  intermezza  il  Medio  Evo  e  il 
Einascimento. 

Fu    naturale,    adunque,    che    celebrandosi    il 
Datini,  ricordassimo,  o  Pratesi,  il   Magnolfi.  Se 
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non  che  {giova  confessarlo,  senza  nulla  detrarre 
alle  virtù  dell'  antico)  la  carità  del  moderno 
benefattore  ha  il  maggior  merito  dell'  avere 
empita  di  sé  tntta  quella  vita  magnanima  sin 
dalla  più  tenera  età  :  da  quando  fanciullo  ver- 
sava nel  grembo  della  madre  i  soldi  del  salva- 
danaio per  sovvenire  alle  strettezze  della  fami- 
glia, a  quando  nel  suo  testamento,  di  soli  tre 
anni  anteriore  alla  morte,  raccomandava  «  a'  miei 
»  diletti  orfanelli,  patrimonio  loro  unico,  l' istru- 
»  zione  e  il  lavoro  ».  Io  credo  che  l' istinto  della 
carità  informasse  cotest' anima,  nella  quale  non 
per  nulla  fu  profonda  1'  affettuosa  venerazione 
verso  quel  miracolo  di  uomo  santo  che  il  mondo 
ebbe  in  Filippo  Neri  ;  l' istinto  della  carità  la 
dominasse  tutta,  cotesta  valente  anima,  e  la 
governasse,  come  alti'e  troppo  sono  sospinte  o 
dalla  vile  esclusiva  cupidigia  del  proprio  inte- 
resse, o  dall'  ambizione  oziosa  del  sovrastare 
senz'  altro  scopo  che  d' esser  più  iìi  su,  o  dalla 
smania  brutale  dei  godimenti,  ovvero  travolte  e 
travolgitrici  per  entro  ad  impeti  che,  quand'  anche 
sono  generosi,  troppo  spesso  dimenticano,  a 
riformare  la  società,  o  non  curano,  la  base 
essenziale  cioè  il  ben  conformare  se  stesso.  Ma 
della  carità  non  l' istinto  solo  fu  nel  Magnolfi, 
si  anco  il  senno  e  l' antiveggenza,  e  il  senti- 
mento della  umana  dignità  da  tutelarsi  al  bene- 
ficato, in  quanto  il  «  lavoro  »  delle  braccia  non 
sia  disgiunto  dalla  «  istruzione  »  della  mente, 
che,  se  è  istruzione  vera,  è  anche  educazione 
del  cuore  :    lavoro,    dunque,    consapevole    di    se 
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medesimo,  e  de'  fini  a   cui  tende,   e   del   diritto 
che  conferisce,  e  dei  doveri  che  impone. 

Né  poteva  essere  diversamente,  chi  pensi 
eom'  egli  era  venuto  su,  salendo  gradino  per 
gradino  la  scala  sociale,  da  umile  operaio  ele- 
vandosi, per  la  via  dei  commerci  e  delle  industrie, 
sino  a  quella  «  dirigenza  »,  come  oggi  dicesi, 
le  cui  funzioni  nessuno  esercita  meglio  di  chi 
ha  vissuta  egli  medesimo  per  necessità,  o  almeno 
convissuta  volontario,  la  vita  degli  umili,  desti- 
nata, per  legge  insormontabile  di  natura  e  prov- 
A'idenziale  necessità  di  alternamento  e  ricambio 
di  uffici  sociali,  ad  essere  la  vita  dei  più, 
Quest'  uomo,  che  aveva  egli  fatto  se  medesimo 
tutto,  salvo  l' aver  avuto  dal  padre  l' esempio 
del  bagnare  il  pane  col  proprio  sudore,  e  dalla 
madre  il  germe  (e  da  vecchio  gliene  rendeva 
benedizione)  il  fecondo  germe  della  carità  conso- 
liitrice  ;  quest'  uomo  che  era  stato  stradato  savia- 
mente al  mestiere,  sebbene  la  pronta  intelli- 
genza, e  r  esser  primogenito  di  prole  numerosa, 
sembrasse,  in  que'  tempi  là,  destinarlo  a  saper 
di  latino  e  diventare,  con  vocazione  o  senza,  il 
successore  dello  zio  prete  ;  —  dalla  prima  giovi- 
nezza ingegnoso  e  faticante  nella  bottega  paterna, 
e  in  servigio  di  questa,  per  la  vostra  industriosa 
campagna,  venditor  girovago  di  spole  e  rastrelli 
da  tessere,  e  nelle  scuole  del  Comune  e  la  dome- 
nica a  Firenze  volonteroso  discepolo  di  diseguo 
e  di  geometria  ;  —  e  poi,  a  breve  andare,  intra- 
preuditore  e  cooperatore  d' industrie  svariate, 
traffico  di  legname,  apjiarati  di  feste,  mesticheria, 
drogheria,  stoviglie,  lavorazione  della  carta,  del 
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ferro  ;  —  quest'  uomo,  ripeto,  che  da'  siioi  modesti 
principi  fino  alla  conquistata  agiatezza  e  alla 
ben  meritata  popolarità,  doveva  tutto  a  se  mede- 
simo ;  —  quando  all'  agiatezza  e  alla  popolarità 
fu  giunto,  e  dopo  aver  anche  sodisfatto  da  amo- 
revol  fratello  agli  obblighi  del  sangue,  si  costituì, 
con  vincolo  di  tutta  la  vita  e  di  tutta  1'  opera 
sua.  debitore  dei  poveretti  e  degli  abbandonati. 
E  senti  con  si  profondo  affetto  questo  debito, 
perchè,  da  poveretto  lui  stesso,  aveva  imparato 
non  a  farsi  avanti  creditore  —  allora,  da  povero  — 
creditor  minaccioso,  ma  debitore  a  se,  debitore 
agli  altri,  dello  incamminarsi  di  buona  voglia 
al  miglioramento  delle  proprie  condizioni  per 
opera  individuale  e  in  correlativo  e  collettivo 
vantaggio  di  altri  individui  molti  ;  e  perciò  ora 
—  da  ricco  —  debitore  di  aiuto  verso  chi  intenda 
con  forza  di  volontà  e  di  sacrifizio  a  sollevarsi 
per  la  medesima  via  verso  il  medesimo  obietto, 
E  questa  è,  o  Signori,  —  questa  duplice  glori- 
ficazione del  dovere  nel  lavoro  e  nella  carità  — 
la  traduzione  cristiana  di  quella  formola  «  la 
lotta  per  la  vita  »,  che  la  moderna  scienza  biolo- 
gica poteva  forse  non  invidiare  alle  pagane 
reminiscenze  del  pugilato  ;  se  non  altro,  perchè 
non  l'avrebbe  atteggiata  a  metafora  micidiale 
una  mal  consigliata  retorica,  dietro  alle  cui  frasi 
altri  in  proprio  e  comuu  danno  fa  fatti,  e  se  ne 
rinnovano  quelle  gesta  di  gladiatori  a  conver- 
tire profanamente  in  arena  sanguinosa  le  offi- 
cine e  le  piazze,  sacre  alla  santità  del  lavoro  e 
alla  fraternità  dei  commerci. 
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II. 


Si  fa  la  cronologia  di  tante  o  stolte  o  scelle- 
rate ambizioni,  quante  spesso  si  sono  ammantate 
col  nome  di  croyerno,  di  regno,  di  repubblica, 
d' impero,  o  con  quello  stesso  angusto  di  un 
dominio  per  propria  essenza  spirituale.  Desola- 
zione di  paesi  e  di  famiglie;  delitti  autorizzati, 
contro  il  godimento  a  tutti  libero  dei  doni  di 
Dio;  ecatombi  atroci  di  centinaia  e  migliaia 
d' inconsapevoli,  alla  sodisfazione  o  al  capriccio 
d'  un  solo  o  di  pochi  ;  segnano  le  date  della  vita 
d' uno  di  coloro,  si  chiamino  essi  Alessandro, 
Cesare  o  Napoleone,  le  cui  anime,  pur  impron- 
tate del  suggello  divino  del  genio,  Massimo 
d'  Azeglio  non  si  cajiacitava  potessero  avere  dal 
supremo  Retributore,  nel  regno  delle  assegnate 
giustizie,  pili  elevata  sede  che  l' anima  eroica  di 
quel  povero  servitore  montanaro,  fedele  nel 
pericolo  e  nella  sventura  al  padrone  suo  buono. 
Ma  vi  sono  altresì  vite  umane,  —  umane  nel 
senso  nobile  ed  alto  della  parola,  umane  perchè 
«  nulla  di  ciò  che  attiene  agli  altri  uomini  han 
reputato  alieno  da  sé  »,  —  la  cui  cronologia  è 
il  pili  efficace  loro  elogio  e  il  più  degno. 

Sino  all'  anno  1830,  suo  quarautaquattresimo, 
la  vita  di  Gaetano  Magnolft  fu  il  lavoro  manuale, 
il  commercio,  l' industria  (gli  era  morta  nel  1805 
la  madre,  nel  24  il  padre,  nel  14  aveva  presa 
in  moglie  Orsola  Niccoli).  —  Fra  il  30  e  il  33, 
già  autorevole  nella  cittadinanza,  eletto  del  ma- 


UN    OPERAIO   dell'ottocento  H48 

gistrato  municipale,  due  delle  nuove  istituzioni 
popolari  le  Casse  di  Risparmio  e  gli  Asili  infan- 
tili, hanno  per  lui,  ispirato  agli  esempì  del 
Ridolfi,  dell'Aperti,  del  Mayer,  inizio  in  Prato  ; 
e  un  brayo  pievano  di  Montemurlo,  Raffaello 
Scarpettini,  seconderà  efficacemente,  quanto  alle 
Casse  di  Risparmio,  q nella  provvidenza  sociale.  — 
Nel  85,  il  9  giugno  del  1835  (scolpite  nel  cuore 
e  vi  sia  sacra,  orfani  suoi,  questa  data),  in  una 
premiazione  delle  bambine  ricoverate  nell'  Asilo 
da  lui  aggiunto  alle  Scuole  di  carità  di  Santa 
Caterina,  che  il  Comune  gli  ha  affidate  ;  premia- 
zione festeggiata  da  tutto  il  paese,  la  quale  ha 
oratore  il  Baldanzi,  poeta  e  narratore  Giuseppe 
Arcangeli;  queste  semplici  parole  del  sacerdote 
oratore,  «  La  religione  fa  trovare  un  padre  agli 
orfanelli  »,  lo  commuovono,  o  orfani,  a  pensare, 
o  forse  ripensare,  a  Voi,  —  Nel  37,  1'  Orfanotrofio 
è,  consenziente  e  cooperante  la  sua  buona  moglie, 
concepito  nel  cuore  di  lui  ;  e  dopo  intimi  colloqui 
col  canonico  Baldanzi  e  con  1'  avvocato  Giovac- 
chino  Benini,  riceve  la  prima  sua  forma  col  ricove- 
rare 1'  8  dicembre,  una  delle  festività  della  Vergine 
Madre,  dodici  orfanelli  in  una  casa  attigua  e 
messa  in  comunicazione  con  la  sua,  dodici  poveri 
ragazzi  (coni'  egli  li  chiama),  da  mandarsi  al 
lavoro  giornaliero  per  le  botteghe  della  città.  — 
Ma  ciò  non  è  tutto  quel  eh'  ei  vorrebbe  :  e  nel 
1838,  dopo  superata  una  malattia  mortale,  ed 
avere  dal  letto  che  oramai  pareva  di  transito 
benedetti  i  suoi  figliuoli  adottivi,  intorno  a  quello 
genuflessi  nel  pianto  ;  il  primo  anniversario  del- 
l' Orfanotrofio,  il  secondo  8  dicembre  (corre  ora 
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appunto  r  anno  sessantesimo),  è  auspicato  nella 
nuova  sede  ;  in  quella  che  ora  è  sede  vostra,  o  or- 
fani; in  quel  vecchio  convento  che  mai  non  meritò 
meglio  la  primitiva  sua  denominazione  dalla  Pie- 
tà, e  che  oggi  sì  degnamente  ha  accolto  in  bella 
mostra  i  portati  dell'arte  e  dell'industria  operaia. 
Si  costruiscono  le  officine,  sovventore  generoso 
il  Principe,  che  due  anni  appresso,  nell'  autunno 
del  40,  visita  il  nascente  istituto,  ricevuti  e  gui- 
dati lui  e  la  granduchessa  dai  due  coniugi  operai  ; 
la  cui  dolce  compagnia  di  affetti  e  di  beneficenza 
è  dalla  morte  di  lei  poco  dopo  interrotta;  e  il 
vedovo  destinerà  all'  altare  di  Maria  ne'  Servi  di 
Firenze,  la  medaglia  d'  oro  che  il  Sovrano  visi- 
tatore ha  fatta  coniare  per  lui,  —  In  quello 
stesso  anno  41  è  preposto  alle  scuole  di  cultura 
nell'  Orfanotrofio  un  Vicedirettore  per  gli  studi, 
un  degno  suo  emulo  d' iniziative  a  ricchezza  del 
popolo,  Griambatista  Mazzoni;  e  il  Congresso 
degli  Scienziati,  adunato  in  Firenze  per  la  terza 
di  quelle  da  regione  a  regione  italica  convoca- 
zioni fraterne,  nelle  quali  era  come  un  presagio 
della  legittima  unità  nazionale,  il  terzo  Congresso 
delega  suoi  componenti,  un  parmense  un  toscano 
un  piemontese  un  friulano,  a  visitare  l'  Orfano- 
trofio tecnologico  del  Magnolfi,  e  si  onora  di 
ricevere  in  una  delle  sue  sedute  di  sezione, 
unanimemente  applaudito  mentre  il  presidente 
Lambruschini  lo  fa  sedere  accanto  a  se,  il  mo- 
desto operaio  pratese.  E  a  lui  altresì,  Niccolò 
Puccini,  il  munifico  signore  della  villa  pistoiese 
di  Scornio,  ed  esso  pure  largitore  agli  orfani  di 
carità  con  lavoro,   decreta,    l'  anno   appresso,  in 
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una  delle  geuiali  Feste  delle  Spighe,  una  delle 
medaglie  di  benemerenza  ;  medaglia  che  oggi,  in 
mani  degne,  è  custodita  con  religione  domestica 
dal  pronipote  e  rinnovatore  del  nome,  e  succes- 
sore nella  paternità  degli  orfani,  cavalier  Gae- 
tano Magnolfi.  —  Nel  45,  la  costruzione  della 
Via  ferrata  per  Prato  e  Pistoia,  procurata  dal 
Magnolfi  mediante  una  convenzione  largamente 
vantaggiosa  all'  Orfanotrofio,  ne  assicura  in  modo 
definitivo  le  sorti;  con  doppio  benefizio  della 
città,  la  quale  offre  il  diploma  di  nobile  al  figlio 
suo  benemerito:  ma  questi  reverente  si  scusa 
dell'  accettarlo,  perchè  vuole  restar  popolano.  — 
Nel  55  il  colera,  moltiplicando  gli  orfani,  molti- 
plica le  opere  della  sua  carità.  —  Nel  61  accetta 
dal  Ee  d' Italia  un  segno  di  onorificenza,  oh 
come  nobilitato  questa  volta  dal  fregiarsene  quel 
santo  petto  !  —  Nel  64,  il  testamento,  o  suoi  or- 
fani, per  Voi.  —  Nel  67,  tra  gli  orfani  1'  estremo 
consolato  riposo  :  ed  è  mano  di  orfani,  che  intorno 
alla  vecchia  cappelletta,  laggifi  in  fondo  al  giar- 
dino, educa  i  fiori  di  quella  primavera  perpetua 
che  è  la  riconoscenza  filiale. 


III. 


Al  monumento  che  Voi,  o  Signori  del  Comitato, 
avete  promesso  dover  sorgere  nella  città  vostra, 
e  che  più  attamente  non  potevate  sollecitare  che 
con  una  solenne  gara  pacifica  di  lavoratori,  cele- 
brata in  quel  luogo  consacrato  dalla  beneficenza 
d' un  operaio  ;    —    al   monumento    (avete   detto, 
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facendo  vostre  parole  degne)  da  erigersi  «  a  quel 
»  grande  benefattore  pratese,  che  nell'  artigiano 
»  vide  sempre  un  fratello,  in  ogni  orfano  senti 
»  un  figliuolo  »  ;  —  avrà  lo  statuario  ispirazione 
da  più  d'  una  delle  pagine  che  io  vi  ho  non  altro 
che  delineate,  della  vita  di  Lui.  Nel  colorir  poi 
coleste  linee,  altre  ancora  immagini  di  valeutuo- 
niiiii,  —  che  in  questo  secolo  di  fosco  tramonto, 
ebbero,  più  forse  che  in  nessun  altro  della  storia 
italiana,  irradiato  di  «  luce  intellettual  piena 
d'  amore  »  questa  vostra  Prato  lavoratrice  ge- 
niale, —  potranno  altre  figure,  di  ispiratoi-i, 
d'  amici,  di  cooperatori,  essere  atteggiate  intorno 
alla  esaltata  meritamente  di  quell'  umile  prota- 
gonista delle  grandezze  della  carità. 

Fu  tra  voi,  o  Pratesi,  in  quelli  anni,  discen- 
dendo per  oltre  un  ventennio,  fu  un  virtuoso 
consenso  che  amicava  verso  un  medesimo  intento 
i  cultori  del  bello  e  quelli  dell'  utile  ;  consenso 
e  cooperazione,  che  fece  di  Prato  la  città  donde 
le  altre  toscano,  ed  anche  di  altre  regioni  della 
patria  non  ancora  dal  Ee  unificatore  restituita 
a  se  medesima,  ricevevano  italianamente  com- 
mentati i  classici  di  Boma  madre;  ed  insieme, 
1'  esempio  del  gareggiare,  per  nuovi  trovati  e 
perfezionamenti,  con  le  industrie  straniere:  — 
la  città  dove  si  ravvivava,  dai  codici  la  lingua 
del  libero  Trecento,  dagli  obliati  dipinti  la  pura 
arte  del  Quattrocento,  dai  diurni  del  Comune 
la  storia  del  diritto  della  nazione  ;  e  nell'  ex 
convento  di  Sant'Anna  il  lieto  rumore  de'  filatoi, 
de'  telai,  della  tintoria,  della  fonderia,  coronava 
le  animose    iniziative   di   Giambatista   Mazzoni, 
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secondate  dalla  consorte  sua  degna  Felicita,  e 
degna  sorella  di  Giovacchino  Benini;  e  nell'an- 
tico cenobio  teresia.no  della  Pietà  si  aprivano 
all'  orfano  povero  V  officina  a  un  tempo  e  la  casa, 
e  dandogli  la  scuola  gli  si  rendeva  la  famiglia. 
Fu  quel  consenso  di  buoni  e  valenti  e  operosi, 
del  quale,  fra  il  46  e  il  50,  proprio  sullo  schiu- 
dersi delle  italiane  speranze,  il  Guasti  nostro, 
con  amore  e  di  municipio  e  di  patria,  raccolse 
le  armonie  in  quei  volumetti  del  Calendario  pra- 
tese, che  sono  libro  anch'  oggi  dopo  mezzo  secolo 
da  che  non  sono  più  calendario  ;  e  che  nell'  in- 
titolarsi Memorie  e  Studi  significavano  come  si 
volesse  «  ricollegare  al  passato  il  presente,  le 
»  glorie  e  i  dolori  della  terra  natale  a  questi  e 
»  a  quelle  d' Italia  patria  »,  perchè  (parole  anche 
(juesfce  del  Guasti)  «  sono  età  infeconde  quello 
>  in  cui  r  uomo  non  cura  che  il  presente,  di- 
»  sprezza  ignorando  il  passato,  pensa  all'  avve- 
»  nire  per  se,  non  cercando  in  questo  come  nel 
»  presente  se  non  oro  e  piaceri  ». 

Dicevo,  dunque,  che  di  quei  tempi  e  di  quelli 
uomini,  il  monumento  che  Yoi  preparate  avrà 
molto  da  ritrarre  in  se  e  far  sentire  con  l'edu- 
cativo magistero  dell'  arte.  Or  a  me  qui  sia  per- 
messo, non  a  mo'  di  programma,  bensì  come 
semplice  ricordo,  ripigliando  le  linee  già  trac- 
ciatevi della  vita  di  Gaetano  Magnolfì,  rilevarne 
qualche  episodio  più  genialmente  luminoso,  e 
con  la  storia  di  quei  tempi  e  di  quelli  uomini 
più  notabilmente  congiunto.  E  disegnerò  e  colo- 
rirò liberamente,  in  modo  forse  più  acconcio  a 
prospettiva  pittorica,   che  a  rilievo   di   scalpello 
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sul  maimo  o  sul  bronzo;  per  ciò,  appunto,  che 
non  mi  arrogo  di  nulla  suggerire  o  proporre, 
ma  solamente  venire  affigurando  e  quasi  rievo- 
cando quelle  gentili  immagini  del  vostro  passato. 


IV. 


Il  Baldanzi,  il  Beuini;  —  i  due  Mazzoni,  il 
Marini  pittore  ;  —  il  Silvestri,  il  Taunucci,  l' Ar- 
cangeli, e  accanto  a  questi  suoi  cari  maestri  il 
Guasti  giovinetto:  —  ed  altre  ancora,  quanto 
fosse  per  consentire  lo  spazio,  immagini  di  tali 
che  nel  Collegio  Cicognini,  nel  Seminario,  nella 
«  domestica  accademia  »  di  casa  Benini,  onora- 
vano e  prosperavano  durante  quel  memorabile 
decennio  dal  30  al  40  la  vostra  città;  potrebbero 
esser  figurate  dal  vero,  chi  secondo  la  descrizione 
che  a  Enrico  Mayer  ne  mandò  V  Arcangeli,  rap- 
presentasse la  festa  popolana  del  9  giugno  1835 
per  le  Scuole  e  1'  Asilo  femminili  di  Santa  Cate- 
rina, che  avete  veduto  segnare  la  prima  data 
storica  dell'  Orfanotrofio.  Nella  quale  figurazione 
nessun  discreto  vorrebbe  far  carico  all'  artista, 
se,  sforzando  leggermente  la  ragion  de'  tempi, 
inducesse  a  far  parte  di  quell'  uditorio,  piuttosto 
giovani  adulti  che  garzoncelli  quali  erano,  altri 
ancora,  come  il  Guasti,  che  appunto  in  cotesto 
decennio  disponevano  al  ben  fare  l' eletto  in- 
gegno e  il  cuor  generoso  :  dico.  Germano  Fossi, 
economista,  mancato  giovanissimo  a  grandi  spe- 
ranze ;  e  il  Limberti  e  il  Pierallini  e  il  Targioni. 
vescovi  esemplari;  e  il  rediano  Carlo  Livi,  e  il 
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Bicchierai  purista,  e  GrioTaiìni  Ciardi  romantico, 
o  i  fratelli  Costantini  giaristi,  il  cui  nome  ricorda 
(fucili  di  Ada  ed  Ebe  le  angeliche  giovinette 
Beniui...:  di  quella  schiera  tutti,  innanzi  o  poi 
che  fiorissero,  a  cui  pure  appartennero  e  il  Cironi 
dapprima  artista,  poi,  come  Griuseppe  Mazzoni, 
uomo  d'  azione,  e  il  Franceschini  poeta  giocoso..., 
ed  altri  i  quali  uelF  aureo  libro  del  Gru.asti  sul 
vecchio  Silvestri  effigiano  a'  nostri  occhi  quella 
Prato  che  nel  33  il  Tommaseo  visitò  ;  —  e  inter- 
rogava il  Tommaseo,  ospiti  cortesi  e  popolani 
lavoranti,  e  la  storia  dei  monumenti,  e  1'  erudi- 
zione de'  libri,  e  per  entro  alla  lettera  morta 
degli  statuti,  lo  spirito  da  ravvivare,  e  vive  e 
potenti  la  lingua  delle  officine  e  la  poesia  can- 
tata ne'  campi;  e  lasciava  qui  tra  voi  memorie 
ispiratrici  alla  generazione  che  doveva,  attra- 
verso tante  vicende,  seguitarlo  nella  vita  a  breve 
distanza,  —  Un  soffio  di  quelle  ispirazioni  vorrei 
animasse  1'  artista!  Ecco,  in  quello  che  fu  mona- 
stero di  Santa  Caterina  la  lunga  corsìa  adorna 
di  pendoni  a  vivaci  colori,  tramezzati  da  scudi 
sui  quali,  dettatore  il  Baldanzi,   il   Magnolfì  ha 

scritto  per  le  sue  alunne  e  ricoverate  :  « Dio 

»  ha  gli  occhi  rivolti  al  povero...  Le  comuni 
»  fatiche  siano  vincolo  di  fraterna  concordia... 
»  Patrimonio  del  povero  è  il  lavoro...  Il  gua- 
»  dagno  si  moltiplica  col  risparmio...  11  frutto 
»  più  dolce  è  quello  della  fatica....  »  ;  ammoni- 
menti e  conforti  di  quella  scienza  della  vita,  che 
solo  invecchierebbe  col  declinare  della  civiltà 
nella  barbarie,  se  non  le  derivasse  dal  Vangelo 
di  Cristo  una  gioviiiezza  immortale.  Si  avanzano 
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a  ricevere  il  premio,  in  doti  e  libretti  di  rispar- 
mio, le  giovaui  filatrici  e  tessitrici:  e  le  accom- 
jjagna  il  canto  delle  bambine  dell'  Asilo,  le  quali, 
vedetele,  «  Lo  sguardo  nel  cielo,  la  mano  sul 
»  cuor  »,  ringraziano  Dio  e  il  benefattore  pietoso 
che  «  La  nostra  innocenza  benigno  protegge,  Oi 
»  educa  a  sapienza,  virtude  ed  amor  ».  Parlano  il 
Baldanzi  e  il  Magnolfi:  e  quegli  dice,  e  questi 
medita,  il  motto  fatidico  «  un  padre  agli  orfa- 
nelli! »  —  Oh  se  fino  ad  alcuna  di  quelle  allora 
bambine  o  giovinette  potesse  oggi,  nella  sua 
tarda  età,  arrivare,  portata  dall'  affetto,  la  mia 
parola;  potessi  io  fare  che  di  quella  solennità 
artigiana  vi  parlasse  lei.  in  questa  d'  oggi,  la 
vecchia  filatrice,  la  vecchia  trecciaiuola,  soprav- 
vissuta; vi  dicesse  ella  ciò  che  in  quel  giorno, 
di  più  che  sessant'  anni  lontano,  han  sentito  lei 
e  le  compagne  sue.  che  lavorando  passarono  o 
nel  camposanto  hanno  pace:  —  quanto  da  quella 
educativa  carità  le  sia  venuto  di  efficaci  conforti 
alla  vita  nel  lungo  cammino  dolorosa;  quali  oggi 
le  sue  memorie  più  care,  quali  dinanzi  all'  onesta 
coscienza  le  sodisfazioni  e  i  pentimenti:  quali, 
sul  limitar  della  tomba,  le  consolazioni,  le  affli- 
zioni, le  speranze,  che  le  hanno  dato  i  nati  da 
lei  e  i  doponati  da  quelli,  operanti  o  avviati  sul 
sentiero  di  cui  essa  è  giunta  all'  ultimo  stadio  ;  — 
oh  Signori,  forse  quella  voce,  dal  35  al  98  dive- 
nuta senile,  non  renderebbe  ai  benaugurati  pro- 
gressi del  secolo  una  testimonianza  scevra  di 
rimpianto  e  di  sgomento;  o  fors' anco,  da  quella 
voce,  —  so  potessimo  farla  dominare,  legittima- 
mente ascoltata,  il  tumulto  crudele  delle  eccitate 
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passioni  —  dalla  voce  della  povera  vecchia  le 
«  lacrime  dei  fatti  umani  »,  le  pie  lacrime  che 
Virgilio  raccolse  nel  verso  immortale,  scende- 
rebbero silenziose  fino  a  toccare  il  cuor  nostro  ; 
scenderebbero,  nella  loro  rassegnazione,  accusa- 
trici  tremende! 

A  una  scienza  luen  dell'  odierna  superba, 
meno  dommatica  nel  negare,  ma  in  quel  ch»^ 
affermava  più  cauta;  —  che  presentiva  1' inno- 
A'arsi  de'  tempi  provvidenziale  e,  secondo  l' imma- 
gine dantesca,  ne  aspettava  con  ardente  affetto 
e  ne  affrettava  la  luce,  «  fiso  guardando  pur 
che  r  alba  nasca  »  ;  —  all'  opera  e  all'  istoria  di 
quella  scienza  benefica,  appartengono  i  Congressi 
degli  Scienziati  italiani,  d' uno  de'  quali  Con- 
gressi è  memorabile  episodio  il  ricevimento  fatto 
a  Graetano  Maguolfi.  E  qui  all'  artista,  che  ne 
facesse  proprio  soggetto,  parlerebbero  i  docu- 
menti. Il  22  settembre,  nella  Sezione  di  Agro- 
nomia e  Tecnologia,  Eurico  Mayer,  il  pedago- 
gista e  filantropo  livornese  la  cui  memoria  oggi 
è  stata  rinnovellata  in  un  libro  deguo  di  lui, 
leggeva  nn  cenno  sulF  Orfanatrofio  tecnologico 
di  Prato,  conchiudendo  con  tali  parole  :  «  Così 
»  questo  popolano,  con  la  forza  della  carità  e 
»  del  buon  volere,  è  riuscito  in  un'  imj)resa  di 
»  taiito  bene  pubblico,  da  avere  meritato  una 
»  medaglia  d'  onore  dal  Principe,  la  gratitudine 
»  de'  suoi  concittadini,  e  d'  essere  posto  in 
»  esempio  a  tutti  coloro  che  vogliono  efficaco- 
»  mente  giovare  alla  patria  ».  Il  Presidenti^ 
proponeva,  e  tutti  ajjprovavano,  si  deputassero 
alcuni  dei  colleghi  a  visitare  l'Istituto,  e  «  recare 


352  UN  OPERAIO  dell'  ottocento 

»  il  rispettoso  omaggio  della  scienza  all'  opero- 
»  sita  benefica  del  modesto  artigiano  ».  La  deli- 
berazione porta  le  firme  del  presidente  Lambrn- 
sehini,  dei  segretari  Vincenzo  Salvagnoli  e 
Bettino  Eicasoli.  Il  27  settembre  aveva  effetto 
la  visita,  e  il  29  il  conto  Freschi  di  Udine  ne 
leggeva  alla  Sezione  il  rapporto,  dichiarando  che 
«  niun  incarico  era  stato  mai  eseguito   con  più 

»  interesse    né     con     maggior    sodisfazione ,. 

»  Que'  miseri  orfanelli,  destituiti  non  ha  guari 
»  d'  ogni  istruzione  e  d' ogni  disciplina,  sono 
»  ora  fabbri,  tessitori,  falegnami,  artefici  fatti, 
»  teste  che  ragionano  e  mani  che  producono... 
»  La  novella  fabbrica,  che  il  Magnolfi  eresse 
»  per  stabilirvi  le  varie  officine  state  fin  qui 
»  provvisorie  nel  vecchio  locale,  non  ha  punto 
»  bisogno,  se  ne  eccettuate  i  muratori,  d'  altri 
»  artefici  per  compirlo  in  ciò  che  spetta  a  laA^ori 
»  di  legnaiuolo  e  di  fabbro  ferraio.  I  figli  del- 
»  l' Istituto  provveggono  a  siffatti  lavori,  e  quasi 
»  diremmo  che,  come  le  api,  si  fabbricano  da 
»  se  stessi  le  loro  officine...  ».  L'Istituto  pratese, 
anche  ne'  saggi  d' istruzione,  pur  con  maestri 
così  modestamente  retribuiti,  che  «  ben  si  può  dir 
»  gratuita  1'  opera  loro  »,  offre  di  che  «  confor- 
»  tare  coloro  che  credono  cosa  sì  ardua,  pro- 
»  blema  sì  difficile,  l' istruzione  del  povero, 
»  mentre  nel  fatto  è  cosa  piìi  agevole  che  non 
»  si  pensa.  Ma  e'  fa  di  mestieri  operare,  anzi 
»  che  spendere  il  tempo  a  discutere  sui  mezzi  » 
(parole  sante  allora  e  oggi,  o  Signori  !)  «  e  biso- 
»  gna  aver  fede  anche  nei  piccoli  mezzi.  L' Isti- 
»  tuto   di   Prato    ha    sciolto    il    problema.    Esso 
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»  c'  insegna  come  si  debba  al  popolo  educare 
»  l' intelletto,  le  mani  ed  il  cuore  ».  Ma,  prose- 
guiva il  Rapporto,  «  ma  ciò  che  più  vivamente 
»  ci  colpì  nel  visitare  quell'  Istituto,  fu  la  faccia 
»  venerabile  del  suo  fondatore,  ne'  cui  pacati 
»  lineamenti  noi]  vi  sarebbe  difficile  scoprire 
»  una  cura  melanconica,  profonda,  della  quale 
»  sareste  bramosi  di  penetrare  il  segreto...  Questo 
»  perchè  noi  bene  lo  sappiamo,  per  ingenua 
»  confessione  della  sua  bocca.  Il  buon  Magnolfi 
»  teme  ;  e  questo  timore  lo  cruccia  il  giorno, 
»  e  gli  ruba  il  sonno  la  notte  :  teme  non  siano 
»  fra  poco  per  venirgli  meno  i  mezzi  di  ridurre 
»  a  termine  1'  opera  sua  ;  che  strette  sono  le 
»  facoltà  del  Magnolfi,  e  tutte  esse  le  impiegò 
»  in  quest'  opera  che  ormai  è  divenuta  maggiore 
»  delle  sue  forze...  Oh  non  si  lasci  che  quella 
»  santissima  impresa  fallisca  sul  più  bello  delle 
»  speranze,  anzi  sul  punto  di  raccoglierne  un 
»  amplissimo  frutto!  »  La  lettura  del  Rapporto 
(fin  qui  ho  compendiato,  ora  trascrivo  dal  pro- 
cesso verbale)  «  La  lettura  di  questo  rapporto 
»  è  più  volte  interrotta  da  festeggianti  applausi. 
»  Allora  il  signor  Mayer  annunzia  che  il  Magnolfi 
»  è  presente.  La  Sezione  esprime,  acclamando, 
»  al  virtuoso  e  modesto  artigiano  la  sua  ammi- 
»  razione  ;  e  il  Presidente,  a  solenne  testimo- 
»  nianza  d'onore,  lo  fa  sedere  alla  sua  destra, 
»  dicendogli  parole  di  reverenza,  e  confortandolo 
»  a  bene  sperare  del  suo  Istituto,  affidandosi  in 
»  Colui  che  non  abbandona  mai  chi  lo  imita 
»  nel  chiamare  i  fanciulli  intorno  a  sé  ».  Signori, 
la  commozione  senza  la  quale  non  posso  io  ripe- 

Del  Lungo,  Patria  Uaiiana.  —  IL  23 
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tere,  ne  voi  certo  ascoltare,  queste  parole  ;  la 
commozione  nostra,  al  ridestarne  1'  eco,  dopo 
cinquantasette  anni,  qui  in  Prato  presso  a  quel- 
r  Orfanatrofio,  tale  oggi  quale  allora  fu  augu- 
rato che  fosse  ;  son  certo,  e  Yoi  meco  lo  siete, 
si  trasfonderebbe  noli'  artefice  il  quale  si  propo- 
nesse rendere  quelle  parole  risibili  sui  volti  e 
negli  atteggiamenti  di  quei  valentuomini,  che  in 
cotesto  giorno  si  onorarono  di  accogliere  ne'  re- 
cessi della  Scienza,  accogliere  in  trionfo,  la 
Carità  educatrice,  e  in  «  luogo  luminoso  ed 
alto  »,  sopra  tanti  abbienti  e  titolati,  dettero 
seggio  all'  operaio  che  con  la  carità  avea  nobi- 
litato il  lavoro  ;  per  la  carità,  o  Signori,  aveva 
levato  fino  a  se  i  diseredati  della  vita,  e  per 
essi  ritornato  povero,  chiedeva  per  essi,  ciò  che 
non  aveva  e  non  avrebbe  mai  chiesto  per  se, 
il  soccorso  degli  altri. 

E  il  giorno  dipoi,  nel  Salone  dei  Cinquecento, 
neir  aula  monumentale  dell'  artigiana  gloriosa 
Bepubblica,  il  Mayer,  in  plenaria  adunanza  del 
Congresso,  esponeva  anche  piìi  largamente,  a 
nome  della  Sezione,  i  fatti  «  ne'  quali  grandeg- 
»  già  »  diceva  «  l' animo  del  generoso  Poi^olano  »  ; 
riferiva  de'  suoi  primi  concetti,  dei  tentativi, 
de'  sacrifizi  suoi  personali,  degli  aiuti  impetrati 
dal  Groverno  e  dal  Principe,  delle  strettezze  che 
tuttavia  sovrastavano  al  non  ancora  assicurato 
istituto;  e  intanto  raccontava,  esserne  il  Maguolfi 
«  non  solo  il  creatore  e  il  direttore,  ma  il  com- 
»  pagno  indivisibile,  il  padre,  de'  suoi  orfaui  ; 
»  sempre  presente  a  tutti  i  loro  atti  comuni,  (;on 
»  essi  dividere  la  parca  refezione,  in  mezzo  ad 
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»  essi  avere  scelta  la  sua  umile  cella  »  ;  e  validi 
cooperatori  di  lui  segnalava  «  pel  morale  ordi- 
»  namento  il  Baldanzi  e  il  Benini,  e  per  la 
»  parte  tecnica  Giambatista  Mazzoni  ;  nome 
»  caro  »  proseguiva  «  all'  industria  toscana,  il 
»  quale  pur  compartisce  gratuita  istruzione  agli 
»  alunni,  e  con  tal  coscienza  di  operare  per  il 
»  meglio  loro,  che  egli  a  quei  derelitti  ha  unito 
»  due  propri  figli,  i  quali  al  guardo  del  visita- 
»  tore  non  per  altro  forse  si  distinguono  dagli 
»  altri,  che  per  la  maggiore  assiduità  nel  lavoro 
»  e  per  la  piìi  scrupolosa  osservanza  di  ogni 
»  interna  disciplina  ». 

Quest'  altra  figura  di  onorando  vostro  bene- 
fattore, o  Pratesi,  vorre'  io  spiccasse  fra  quelle 
che  siano  per  fregiare  il  futuro  monumento  al 
Magnolfi  ;  e  credo  che  in  buon  punto  sovver- 
rebbe all'  artista,  e  quasi  a  riposo  dal  solenne 
spettacolo  della  Carità  festeggiata  fra  i  cultori 
della  Scienza,  una  scena  tutta  domestica,  piena 
di  tenerissimo  affetto,  e  quasi  una  gara  fra  il 
Magnolfi  e  il  Mazzoni  di  paterno  amore  verso 
i  poveri  orfani.  È  il  capodanno  del  1842,  e  l'Ain- 
todirettore  conduce  i  comuni  figliuoli  a  porgere 
al  Direttore  gli  auguri.  «  Primo  nella  serie 
degli  Orfani  alunni  io  segno  »  dice  il  più  gran- 
dicello (poiché  quelle  parole,  dal  buon  Mazzoni 
dettate,  ci  sono  testuali  rimaste  ;  e  chi  sa  che 
qui,  a  sentirle  ripetere  oggi  da  me,  non  sia 
alcuno  di  quelli  che.  fanciulli  le  recitarono  !) 
«  io  segno  il  primo  passo  delle  tue  beneficenze. 
»  La  virtìi  conservi  in  me  viva  memoria  di 
»  questo  giorno,  primo  dell'  anno,    che    il    nido 
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»  mi  concede  per  esternarti  la  mia  riconoscenza  ». 
Seguiva  un  secondo:  «  Povera  è  la  mia  mente, 
»  e  povera  1'  opera  mia  ;  ma  non  ho  i^overo  il 
»  cuore  di  riconoscenza,  che  in  sì  solenne  giorno 
»  chiede  ricompensa  al  cielo  per  chi  ha  vegliato 
»  al  ben  essere  de'  giorni  miei  ».  E  poi  un  altro: 
«  Annunzia  un  Dio  la  sua  venuta  nel  mondo 
»  con  salutare  gli  uomini  di  buona  volontà  ;  ed 
»  io  meschino  potrò  mai  essere  ingrato  a  chi 
»  ne  addimostra  tanta  per  me  ?  Buon  capo 
»  d' aano  !»  E  un  altro  ancora  ;  e  ciascuno 
passava  dinanzi  al  commosso  benefattore,  e  gli 
baciava  la  mano  :  «  Benedetta  la  Provvidenza, 
»  che  volle  anche  me  nel  numero  degli  alunni 
»  fondatori  di  questo  istituto  ;  e  grazie  ne  rendo, 
»  il  giorno  di  capo  d'  anno,  al  benefico  istitu- 
»  tore  ».  Ultimo  il  più  piccino  :  «  Non  corro 
»  quanto  gli  altri,  perchè  son  piccolo  ;  ma  terrò 
»  d'occhio  alla  strada  che  fanno,  per  raggiuu- 
»  gerii  presto,  e  non  far  torto  a  chi  ha  cura 
»  della  mia  fanciullezza  ;  al  quale  protesto  la 
»  mia  gratitudine  in  questo  giorno  di  capo 
»  d'anno  ».  Griovanbatista  Mazzoni  a  Pisa  e  a 
Parigi  non  solamente  alunno  di  scienziati  valenti, 
ma  egli  a  se  stesso  maestro  ;  che  non  credette 
avvilir  la  laurea  dottorale  col  farsi  n  officine 
francesi  garzone  e  lavorante,  per  poter  tornare 
fra  voi  a  costruir  macchine  e  ad  esse  co'  suoi 
operai  lavorare  ;  uè  ai  propri  figliuoli  disdegnò 
condiscepoli  e  convittori,  pagandone  il  beneficio, 
gli  ospitati  od  istruiti  come  orfani  poveretti  : 
nolla  industria  benefattore,  noli'  Orfanatrofio 
educatore  e  cooperatore,    e   nel    vostro    Spedalo 
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ministro  di  carità  :  «  semplice  di  modi  »,  scrisse 
di  Ini  il  Guasti  «  quanto  acuto  di  ingegno  »  ; 
o  il  Tommaseo,  che  nel  33  lo  conversò  con 
ammirazione,  «  uomo  »  lo  diceva  «  che  farebbe 
»  onore,  non  die  a  Prato  nella  sua  piccola  sfera, 
»  ma  a  qualsiasi  più  chiara  città...  :  solo  forse 
«  allora  »  di  tutti  i  direttori  di  fabbriche  in 
»  Italia,  o  certamente  fra'  pochi,  a  tener  dietro 
»  sui  libri  ai  progressi  tutti,  a  tutti  pure  i  ten- 
»  tativi  di  progresso,  che  l' arte  vien  facendo  in 
»  Europa  ».  «  E  fossero  »  esclamava  il  Tom- 
maseo «  fossero  in  Italia  molti  che  lo  somiglias- 
»  sero  !  »  Cosi  alta  lode,  da  tal  bocca,  aveva,  già 
nove  anni  prima,  meritata  l' uomo  che  al  MagnoHi 
nel  capodanno  del  42  guidava  gli  orfani  benau- 
guranti. 

Queir  augurio  dell'  iiinocenza  riconoscente, 
quel  saluto  filiale  dei  giovinetti  operai,  doveva 
presto  sulla  casa  degli  orfani,  al  patrimonio 
de'  poveri,  attrarre,  sempre  mercè  la  solerte 
carità  del  Magnolfi,  tal  mole  di  beneficio,  che 
assicurasse  per  sempre  la  esistenza  dell'  istituto, 
e  al  suo  fondatore,  premio  eroicamente  meritato, 
la  tranquillità  della  vita  declinante  a  vecchiezza. 
Fu  veramente  in  una  delle  sale  del  palazzo 
de'  Pitti,  ma  io  proporrei  invece  all'  artista 
qualche  spaziosa  e  luminosa  loggia  di  alcuna 
delle  antiche  ville  medicee,  dove  ci  rappresen- 
tasse 1'  operaio  pratese,  nell'  autunno  del  45, 
dinanzi  al  Granduca  titubante  se  concederà  alla 
Società  Angloitaliana,  della  quale  il  Magnolfi 
stesso  fa  parte,  anzi  n'  è  capo,  la  costruzione 
della  via  ferrata  da  Firenze  a  Prato  e  a  Pistoia  : 
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e  il  nobilissimo  popolano  a  persuadere  al  Prin- 
cipe, apponga  la  sua  firma  ad  un  atto,  che  nelle 
pure  mani  e  valenti  di  Graetano  Magnolfi  sarà 
anche  questa  volta  un  atto  di  beneficenza,  poi- 
ché sui  lauti  proventi  dell'  impresa  verrà  prele- 
vato, iu  forma  e  di  donazione  e  di  dotazione  e 
di  censo,  tanto  quanto  basti  perchè  si  costituisca 
ricco  in  prò  de'  poveri  1'  Orfanotrofio  :  e  addi- 
targli, per  1'  aperta  campagna  che  presto  la 
vaporiera  avrà  conquistata  alla  fraternità  umana, 
additargli  iu  lontananza  la  sua  Prato  e  presso 
le  mura  urbane  il  caro  istituto,  tale  quale  in 
altra  memorabile  udienza,  —  sur  un  modellino 
improvvisato  di  sua  mano  in  uua  nottata,  e  che 
voi,  orfani,  conservate  ricordo  prezioso,  —  quale 
aveva  il  Magnolfi,  sette  anni  prima,  promesso 
al  Principe  si  fonderebbe.  L'  atto  di  concessione 
fu  segnato  ;  e  con  esso,  un  altro  trionfo,  o  Pra- 
tesi, del  vostro  concittadino.  Per  tal  modo,  quel 
rinnovato  edifizio  della  Pietà,  iucomiuciato  a 
murare  col  faticato  obolo  del  falegname  e  del 
negoziante,  ricevè  compimento  ed  assetto  dai 
lucri  ingenti  d'  una  di  quelle  imprese  di  specu- 
lazione a  milioni,  nelle  quali  oggidì  l' impin- 
guarsi de"  pochi  finirà  col  dar  ragione  al  ribel- 
larsi de'  molti,  se  sopra  gli  uni  e  gli  altri  non 
discenda  quello  spirito  di  cristiana  carità,  del 
quale  il  Magnolfi.  come  per  lo  innanzi  sulle 
misere  plebi,  così  quella  volta  nella  reggia  e 
nella  banca  fu  il  messaggero  e  1'  apostolo. 
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V. 


Sopra  queste  memorie  di  storia  vostra,  o 
Pratesi,  e  fasti  di  quella  virtuosissima  vita,  sorga 
dunque,  e  sorga  presto,  «  la  cara  paterna  imma- 
gine »  di  quest'  altro  vostro  benefattore.  Ne 
parta  l' auspicio  oggi,  con  la  solenne  premiazione 
dell'  arte  e  dell'  industria  paesana,  ne  parta 
l'  auspicio  da  quel  pio  luogo,  da  quello  ben  può 
dirsi  anticipato  monumento,  che  la  tomba  di  lui 
e  della  sua  buona  moglie,  e  le  scolpite  ricor- 
daiize  de'  suoi  cooperatori,  consacrano,  e  che 
altrettanto  santamente  consacra  il  lavoro  quoti- 
diano vostro,  o  figliuoli  di  Gaetano  Magnolli. 
Quello  è  luogo,  invero,  nel  quale  e  pel  quale, 
con  miglior  dritto  che  altrove,  si  parla  di  lavo- 
ranti e  di  lavoro  ;  là  dove  il  rumoreggiare 
degl'  istrumenti  e  delle  macchine,  e  la  disciplina 
d'  un'  opera  a  comun  bene  rivolta,  «  e  il  conci- 
tato imperio  e  il  celere  obbedire  »,  attestano  che 
si  lavora  veramente,  e  capitale  e  arte  e  braccia 
producono  ricchezza  a  ciascun  producitore  legit- 
tima, e  preparano,  non  violentano,  il  progressivo 
miglioramento  degli  ordini  sociali.  Ivi  è  bello, 
dove  si  lavora,  j)arlar  di  lavoro,  e  tentarne  con 
sereno  animo  gli  ardui  problemi.  Così  ne'  tempi 
eroici  del  Cristianesimo  non  era  permesso  sacri- 
ficare che  sulle  tombe  dei  martiri  ;  e  da  quelle 
are  sotterranee  doveva  la  religione  di  Cristo 
liberatore  emergere  simbolo  di  civiltà  ne'  secoli 
imperitura. 


360  UN   OPERAIO   dell'  OTTOCENTO 

Oggi  da  quella  cristiana  civiltà,  sul  comiu- 
ciare  del  suo  ventesimo  centennio,  i  Popoli  tra- 
vagliati invocano,  sopra  ogni  desiderato  bene, 
la  pace  ;  facendo  lor  proprio  il  magnanimo  grido 
«  pace,  pace,  pace  !  »,  che  il  Petrarca  al  verso 
alato  raccomandava  per  la  salute  d' Italia  nostra, 
nel  cospetto  dei  parteggianti  a  straziarne  il 
«  bel  corpo  »  :  —  la  pace,  oggi,  in  nome  del 
dovere  e  del  diritto,  del  lavoro  e  della  carità, 
di  ciò  che  è  divino  e  che  è  umano  :  —  la  pace 
onesta  tra  i  dappiìi  e  i  dammeno,  tra  i  forti  e 
i  deboli,  tra  i  diffidenti  e  i  maldisposti  ;  —  la 
giusta  pace,  che  succeda,  premio  supremo  e 
condegno,  e  alle  ben  combattute  battaglie  «  per 
difendere  o  per  riconquistare  una  patria  »  {'), 
o  per  affermarne  la  potenza  in  servigio  dell'in- 
civilimento, e  alle  dure  prove  di  abnegazione  e 
di  sacrificio  per  le  quali  la  non  mai  dimeutica- 
bile  fra  le  istituzioni  nostre,  l' Esercito  della 
Nazione  e  del  Re,  agli  allori  di  quelle  glorioso 
battaglie  intreccia,  nei  giorni  della  sventura,  le 
benemerenze  della  tutela  e  dell'  assistenza  so- 
ciale :  —  la  pace,  che  renda  ai  campi  le  braccia 
dei  lavoratori,  che  i  trovati  della  scienza  volga 
a  istrumenti  non  di  distruzione  e  d' immiseri- 
mento, ma  di  produzione  e  di  popolare  agia- 
tezza, di  universali  commerci,  di  trionfali  esplo- 
razioni per  entro  a'  misteri  non  ancor  rivelati 
della  natura  :  —  la  pace  vera  invocano  i  Popoli, 
che  la  pace  armata  esinanisce    e  consuma.    Ed 


(1)  Manzoni,  Marzo  1821. 
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oh  vengano  i  Governi,  vengano  lealmente  ed 
efficacemente,  incontro  a  questa  invocazione  dei 
Popoli  ;  —  congiunti  Popoli  e  Governi  dalla 
suprema  legge  della  pubblica  salute  contro  una 
nuova  barbarie,  che  in  mostruose  forme  di  delin- 
quenza ragionante  congiura  di  riconsegnare  agli 
Unni  e  ai  Vandali,  mani  e  piedi  legate,  la  civiltà 
e  la  coscienza  del  genere  umano  :  —  e  sia  il  gran 
patto,  Dio  benedicente,  fermato  e  suggellato  fra 
gli  uomini  di  buona  voloutrà  !  In  quel  solenne 
giorno  —  rintegrate  le  nazioni  del  mondo  nei 
limiti  ciascuna  di  loro  favelle  ;  e  i  preposti  a 
reggerle  e  giudicarle  costituiti  in  debito  a  cia- 
scuna di  esse  della  unità  sua  politica,  della  civile 
libertà,  e  della  giustizia  sociale  ;  detersa  la  reli- 
gione d'  ogni  labe  mondana  ;  patria  e  famiglia 
affermate  come  base  primordiale  d'  ogni  umano 
consorzio,  e  a  quella  base  adamantina  saldati  i 
vincoli  che  con  anella  d' oro  avvincano  di  carità 
fraterna  i  figliuoli  tutti  d' un  medesimo  Padre  — 
in  quel  giorno  s' incoroneranno  i  monumenti  di 
coloro  che  operarono  pel  trionfo  dell'  uno  o  del- 
l' altro  di  que'  santi  ideali.  Una  di  tali  corone  è 
destinata,  o  Pratesi,  al  monumento  che  Voi  avrete 
consacrato  alla  benedetta  memoria  di  Gaetano 
Magnolfi. 


LA  MORALITÀ 

DELLA   STORIA    FIORENTINA 

NELLA  STORIA  D'ITALIA 


l d'Aio  il  22  marzo  1896,  compiendosi  trent'  anni  dalla 
fondazione  della  Società  di  rmii-iio  sor-corso  fra  ni'  'ni- 
sefjnKnii  in  Firenze. 


Signore  e  Signori^ 

Quando  alla  odierna  solennità  desideraste,  o 
insegnanti,  con  benevolenza  che  mi  è  grande  e 
accettissimo  onore,  1'  amichevole  cooperazione  di 
alcune  parole  mie,  —  Queste,  —  io  dissi  a  me 
stesso,  poiché  le  cortesi  vostre  premure  non  mi 
permisero  di  lasciare  il  luogo  a  piìi  degno,  — 
({ueste  mie  parole  vorrei  accogliessero  in  sé 
qualche  alto  documento  di  moralità.  —  Che, 
infatti,  di  più  addicevole  ad  una  festa  nella 
quale  i  lavoratori  della  scuola  convengono  a 
commemorare  dopo  trenta  anni  un  virtuoso 
loro  proposito,  con  modesta  perseveranza  fatto 
fruttificare  ;  ad  una  festa,  nella  quale  possono 
prender  parte  oggi,  uomini  operanti,  taluni 
forse  di  quelli  che  la  scuola  nostra  ricevè  allora 
dal  grembo  delle  care  madri  fanciulli  ;  che  di 
più  addicevole,  dell'  inalzare  menti  e  cuori  ad 
alcuno  di  quei  supremi  principi,  che  sovra- 
stanno all'  alternarsi  delle  mondane  vicende, 
resistono  agli  audaci  sperimenti   delle   teoriche, 
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sfatano  con  la  luce  del  vero  i  bagliori  efimeri 
delle  utopie,  trionfano  sulla  violenza  delle  pas- 
sioni, non  cou  altra  forza  che  di  aver  essi  fon- 
damento sulle  immutabili  coudizioni  dell'  umana 
natura  ?  E  poiché  la  ragione  de'  miei  studi  avreb- 
be, in  tale  esercizio  di  morale  osservazione  con- 
dotto me  e  i  miei  cortesi  uditori,  fuor  della 
regione  sconfinata  delle  astratte  considerazioni, 
nel  circoscritto  campo  dei  fatti  storici,  pensai 
che  la  storia  della  nostra  Firenze  ci  offeriva 
materia  quale  non  avremmo  potuto  desiderare 
ne  pili  adatta,  ne  più  cara,  né  che  più  da 
vicino  toccasse  la  scuola.  Poiché  nella  scuola, 
la  prima  pagina  della  storia  nazionale  do- 
vrebbe essere  sempre  la  storia  della  città  : 
criterio  scolastico  e  logico  de'  più  ovvi,  e  pure 
disconosciuto  con  negligenza  doppiamente  colpe- 
vole fra  noi  Italiani,  dove  la  storia,  non  che 
delle  città,  ma  delle  borgate  é  storia  altrettanto 
ammaestrativa  e  di  attinenze  generali,  quanto 
fu  larga  nel  libero  Comune  la  parte  che  l' azione 
di  ciascun  cittadino  ebbe  nella  resultante  confi- 
gurazione dei  fenomeni  storici  ;  quanto  largo, 
insomma,  é  nella  storia  d' Italia  il  contributo 
dell'  individuo  alla  somma  dei  fatti  umani.  Ma 
se  poi  la  città,  la  cui  pagina  di  domestica  storia 
sia  per  essere  la  prima  in  iscuola,  se  cotesta 
città  italiana  si  chiama  Firenze,  allora  quella 
pagina  è  storia  più  che  cittadina,  più  che  nazio- 
nale, perchè  appartiene  al  gran  libro  dove  ha 
i  suoi  annali  la  storia  della  civiltà  universale, 
Nella  scuola,  ciò  che  preme  è  senza  dubbio 
r  apprendimento    dei    l'atti  ;    sia    come    materia 
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d'  utile  cultura,  sia  come  esercizio  di  memoria 
0  di  riflessione.  Chi,  specialmente  nelle  scuole 
elementari,  si  dipartisse  da  tale  metodo  e  jaro- 
posito,  ingarbuglierebbe  so  e  gli  alunni  in  chiac- 
chiero vane,  anzi  cadrebbe  addirittura  con  essi 
nel  vuoto.  Nelle  scuole  stesse  i  cui  gradi  suc- 
cessivi formano  scala  didattica  fino  alle  supe- 
riori, la  storia  dissertativa  porta  seco  pericoli, 
in  evitare  i  quali  F  abilità  dell'  insegnante  è 
cimentata  alla  prova  più  squisita  e  sicura.  Ma 
({uanto  ciò  è  vero,  altrettanto  lo  è  che  impa- 
rando fatti  e  date,  l' alunno  deve  altresì  imparar 
qualche  cosa  che  parli,  se  non  ancora  al  suo 
raziocinio,  sì  certo  al  suo  cuore  ;  deve  potere 
da  ciò  che  fu,  non  argomentare  (il  che  ancora 
non  è  da  lui),  ma  sentire  (al  che  la  sapiente 
natura  lo  abilita  già),  sentire  che  accadeva,  o 
meglio  si  faceva  a  quel  modo,  perchè  gli  uomini 
volevano  questo  o  quest'  altro  ;  e  quali  volevano 
il  bone,  quali  volevano  il  male  ;  e  a  quali  difet- 
tava la  forza  per  conseguire  l' intento  loro,  e 
(^uali  1'  attingevano  a  questa  o  a  quella  sorgente  : 
chi  air  amor  della  patria,  chi  della  libertà,  chi 
della  gloria,  chi  allo  spirito  di  sacrifìcio,  chi 
agli  stimoli  dell'  ambizione,  chi  all'  avidità  del 
possedere  o  del  potere,  chi  da  una  serena  fiducia 
in  un  ordine  di  provvidenza,  chi  da  un  assoluto 
dispregio  di  checche  fosse  per  susseguire.  Non 
la  chiamate  filosofìa  della  storia,  questa  ;  sibbene 
la  moralità  della  storia  :  e  a  questa  atteggiate 
fin  da  principio  qualsiasi  insegnamento,  per 
semplice  che  debba  essere,  dei  fatti  umani,  con 
sicurezza  che  educherete  nei  vostri  alunni   non 
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solo  le  facoltà,  ]3er  cosi  dire,  meccaniche  dello 
spirito,  ma  quelle  eziandio  del  sentimento,  nel- 
r  indirizzo  delle  quali  la  scuola  o  è  buona  ad 
aiutar  l' opera  della  famiglia,  o  dite  pure  che 
non  è  buona  a  nulla.  Se  è  vera  la  bella  sen- 
tenza di  Niccolò  Tommaseo,  essere  la  storia 
«  un  grande  apologo  narrato  dagli  avi  ai  nepoti  », 
anche  questo,  come  ogni  altro  apologo,  vuole 
quel  suo  ultimo  termine  logico,  quel  punto 
d' arrivo,  che  è  la  sua  morale  :  ad  accorgersi 
della  cui  mancanza,  il  più  tardo  o  il  più  sbadato 
dei  vostri  scolaretti  ha  sufficiente  acume  di 
critica.  Ora  avvertite  :  la  morale  di  quel  grande 
apologo  avito  è  fatto  per  fatto,  nel  modo  stesso 
che  favola  per  favola  ;  ognuno  ed  ognuna  la 
sua  :  ma  come  da  tutto  1'  Esopo  le  moralità  sin- 
gole, avvicinate  e  coordinate,  vi  comporranno 
nel  sentimento  dell'  alunno  una  comprensione 
di  molti  principi,  non  repugnanti  anzi  stretta- 
mente concordi  fra  loro,  e  da  poter  essere 
assommati  in  alcuna  delle  supreme  formule 
umane,  la  cui  fedele  traduzione  è  la  gloria  e  la 
forza  perenne  del  Cristianesimo  ;  così  nella 
storia,  sia  la  storia  dell'  umanità,  sia  la  storia 
d' una  nazione,  sia  quella  della  città  vostra,  i 
particolari  insegnamenti  o  ammonimenti  fanno 
poi  capo  tutti  a  ciò  che  forma  il  carattere  essen- 
ziale, la  fisionomia,  di  cotesta  storia  :  carattere 
tanto  più  rilevato,  fisionomia  tanto  più  spiccata, 
quanto  il  cerchio  storico  sia  più  limitato.  Che 
e'  insegna  la  storia  di  Grecia  ?  che  di  Roma  ? 
che  d' Italia  ?  E  quella  del  Piemonte  ?  quella 
del  mezzogiorno  d' Italia  ?  di  A'enezia  ?    di    Gè- 
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nova  ?  della  nostra  Firenze  ?  Per  quali  gradi 
la  Firenze  d' oggi  è  divenuta  ciò  che  è  ?  Il 
Comune,  lo  Stato  popolare,  il  principato  dome- 
stico, il  principato  straniero,  furono  i  gradi, 
ascendendo  o  discendendo  o  risalendo  i  quali, 
l' ingegno,  il  carattere,  la  virtù  dei  padri  nostri 
ebbero  un  concetto,  un'  aspirazione,  dietro  cui 
essi  andavano.  Quale  concetto  ?  quale  aspira- 
zione ?  —  Materia  da  filosofi  ;  —  taluno  dirà  — 
non  da  scuole  rudimentali  e  educative.  —  Sì, 
dissertandoci  sopra:  no,  se  la  idea  delle  cose, 
chiara  nelF  insegnante,  atteggi  opportunamente 
la  sua  conversazione  col  giovinetto  alunno. 

Eicordiamo,  riandiamo,  insieme  la  domestica 
storia.  Sulle  rapide  e  generali  linee,  che  a  me 
1'  occasione  sole  consente,  apporrete  voi,  o  inse- 
gnanti, il  rilievo  dei  particolari  e  delle  figure. 
Non  è  un  quadro  nel  quale  queste  possano 
luminosamente  campeggiare,  che  io  abbia  agio 
di  presentarvi  ;  sibbene  un  sillogismo,  di  cui 
spicchino  nette  e  precise  (ma,  vorrei,  non  aride 
di  sentimento)  le  logiche  deduzioni. 


II. 


Firenze  è  dei  Comuni  italiani  quello  forse 
nel  quale  si  afferma  con  maggiore  efficacia  che 
in  qualunqu'  altro  il  principio  democratico  ani- 
matore del  municipio  latino.  Popolo  è  nei  nostri 
cronisti  sinonimo  di  governo  ;  primo  popolo,  se- 
condo o  terzo  popolo,  nuovo  po^Dolo,  il  popolo 
vecchio,  sono  le  denominazioni  con  le  quali  essi 
designano  i  gradi   dell'  evoluzione   democratica, 

Del  LuNCiO,  Patria  italiana.  —  II.  2i 
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che  nel  secolo  fra  il  1200  e  il  1300  creò  lo  Stato 
fiorentino.  Ed  invero,  su  questa  fiorita  pianiu'a 
d'  Arno,  alla  materna  ombra  di  Fiesole  etrusca. 
r  associazione  municipale  si  era,  ne'  due  secoli 
antecedenti  a  quel  XIII,  preparata  a  prosperare 
in  terreno,  dove  gli  sterpi  feudali  erano  stati 
se  non  del  tutto  remossi,  ma  diradati  e  smozzi- 
cati da  una  mano  forte  e  gentile,  quella  d'una 
donna,  della  contessa  Matilde  :  nel  cui  virile 
animo  l'ossequio  verso  la  Chiesa  alimentò  gli 
spiriti  di  resistenza  contro  la  forza  con  cui 
r  Impero,  romano  di  nome,  germanico  di  fatto, 
si  adoperava,  fiotto  lustre  d' idealità  storica  e 
giuridica,  a  soffocare  1'  espansione  delle  libertà 
nascenti.  Questa  popolarità,  fin  dai  primordi  es- 
senziale nel  Comune  fiorentino,  lo  preserva  dalla 
infezione  delle  parti  Gruelfa  e  Ghibellina  ;  le 
quali  non  troA^ano  sufficiente  ragione  di  attac- 
carsi ed  alignare  in  una  cittadinanza  dove  gli 
elementi  feudali  sono  si  poca  e  povera  cosa,  e 
tutta  campaguuola  e  castellana,  di  fronte  alla 
convivenza  statuale  che  nella  città  impianta  su 
ferme  basi  non  pure  la  supremazia  del  popolo, 
ma  la  esistenza  di  solo  esso  come  ente  statuale 
e  legittimo.  Guelfi  e  Ghibellini,  che  sono  la 
storia  intrinseca  del  Comune  lombardo  nei  secoli 
XII  e  XIII,  a  Firenze  non  cominciano  che  dopo 
il  1215  ;  e  più  che  una  realtà,  sono  due  nomi, 
due  bandiere,  sotto  le  quali  si  schierano  e  si 
fronteggiano  rancori  e  interessi  domestici  e  per- 
sonali. Che  se  la  Chiesa  e  1"  Impero  si  affrettano, 
anche  qui,  a  far  sue  proprie  e  drappellare  quelle 
due    bandiere,  ciò    non    dà    uè    alla    Chiosa    né 
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all' Impero  forza  alcuna  sulla  libertà  fiorentina: 
perchè  ai  Ghibellini   non   riesce   padroneggiare 
la  città  che    per    alcun    breve    intervallo    nella 
seconda  metà  del  secolo  XIII  ;  e  i  Guelfi,  i  quali 
negli  ultimi  decenni  di  quel  secolo  costituiscono 
immute volmente  il  futuro  Comune,  quanto  hanno 
profondo  il  sentimento  della  libertà  ed  integrità 
di  questo,  altrettanto  trascurano   la    loro    stessa 
coesione  partigiana,  e  si  smembrano    in    Guelfi 
Bianchi    e    Guelfi    Neri  ;    e    come    validamente 
rigettano  le  ingerenze    imperiali,  e  chiudono  in 
faccia  ad  Arrigo  VII  quelle  stesse   porte  che  a 
tempo  della  Contessa  resistettero  ad  Arrigo  IV, 
con  la  stessa  fierezza  sventano  le  mene   teocra- 
tiche di  papa  Bonifazio  Vili  ;  e   contro    Grego- 
rio XI,   che    si    fa   in   Italia    restauratore    della 
potenza  anche  principesca  dei   Pontefici,  cotesti 
Guelfi    fiorentini,    imperterriti    come    alle    armi 
temporali  così  all'  abuso   delle    spirituali,  difen- 
dono   il    diritto    cittadino  ;    e    la    guerra    che    il 
magistrato  degli  Otto    sostiene   per  esso   contro 
il  Papa,  denominano  argutamente   ne'  loro   atti 
e  nelle  loro  memorie  la  Guerra  degli  Otto  Santi. 
Invece,  in  questo  Comune  che  sin  dal   prin- 
cipio, sin  dal  governo    dei   tradizionali  Consoli, 
ha  vita  e  possanza  dal  lavoro  artigiano,  la  realtà 
dello  svolgimento  cittadino,  la    realtà    effettiva, 
di  sotto  allo  sventolio  di   quelle    due    bandiere 
di  parata,  è  nei  contrasti  del  Popolo  coi  Grandi. 
Manca,  avvertite,  sin  da  quei  principi  la  plebe, 
come  a  quei  poveri  Grandi,  trascinati  alla  vita 
cittadina,  manca  la  qualità  originale  ài  patrizi; 
e  dalla  esclusione  di  questi  due  estremi  emerge 
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subito  il  Popolo.  E  in  quei  contrasti  il  Comune 
ha  per  vittorie  sue  le  vittorie,  del  resto  ineffi- 
cacemente contrastate,  del  Popolo  :  il  quale  affer- 
matosi nelle  Arti,  cioè  nel  lavoro,  sotto  le  insegne 
dì  queste  costringe  e  rassegna  i  Grandi,  che 
solo  a  questo  patto  ottengono  d'essere  cittadini. 
Trionfo  artigiano,  che  dagli  Ordinamenti  di  Giu- 
stizia al  Tumulto  de*  Ciompi,  da  Giano  della 
Bella  a  Michele  di  Landò,  segna  per  quasi 
intero  un  secolo  un  movimento  ascendente  di 
democrazia,  al  quale  i  Grandi  non  hau  saputo 
opporre  che  la  efimera  avventura  d'  una  tiran- 
nide posticcia  ed  esotica,  il  Duca  d'Atene.  E 
quando  cotesto  movimento  ha  toccato  quel  più 
alto  grado  nel  quale  le  cose  umane  sembrano 
non  poter  mantenersi  senza  traboccare,  conserva 
tuttavia  le  sue  energie  democratiche,  ormai  con- 
naturate al  Comune  indelebilmente  ;  e  facendo 
capo,  com'  è  destino  inevitabile  di  selezione,  ad 
una  oligarchia,  questa  oligarchia  è  non  di  otti- 
mati ma  popolana. 

E  ne  emergono,  futuri  principi,  i  Medici  ;  che 
si  fanno  avanti  come  possenti  cittadini  di  popolo, 
e  fra  gli  Artefici  minuti  e  il  ceto  dei  Grandi 
agiscono  come  moderatori  delle  forze  del  popolo 
reggente,  tutelatori  del  suo  diritto  politico.  La 
supremazia  medicea  è.  innanzi  tutto,  supremazia 
di  poderosi  mercatanti  sul  credito  e  il  lavoro 
dei  compagni  di  traffico  :  poi  di  cittadini,  che 
questo  credito  ha  interessati  più  degli  altri  al 
reggimento  della  cosa  pubblica  :  poi  di  sagaci 
statisti,  ch(^  r  autorità  civile  così  guadagnatasi 
fanno  andare  di  pari  passo  con  la  prosperità  e 
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la  potenza  del  Comuue  nelle  suo  relazioni  este- 
riori, e  dentro  alla  vita  cittadina  il  grado  di 
quella  loro  autorità  patteggiano  destramente,  e 
cautamente  misurano,  col  consenso  che  iu  mille 
modi  sanno  accaparrarsi  ;  cosicché  nella  persona 
dei  Medici  sembra  a  tutti  di  dominare,  e  che 
nessuno  sia  quello  che  nella  libera  città  nessuno 
dev'  essere,  il  signore,  il  tiranno,  «  il  tiranno,  » 
dicevano,  «  a  guisa  de'  signori  di  Lombardia  ». 
Dove  infatti  (e  per  Lombardia  intendevano  tutta 
l' Italia  oltrappennina  e  padana)  il  governo  dei 
più  diveniva  la  signoria  d'  un  solo,  perchè 
quest'  urio  o  tramutava  in  signoria  assoluta  alcuno 
dei  magistrati  affidatigli  a  tempo,  o  sanzionava 
e  concretava  con  tale  ultimo  atto,  poco  più  che 
formale,  una  lenta  sostaiiziale  alterazione  di 
relazioni  fra  la  sua  famiglia,  conservatasi  più 
o  men  feudale,  e  il  libero  Comune.  Ma  la 
signoria  medicea  ha  tutt'  altre  origini  ;  e  nasce 
vitale  appunto  perchè  fondata  sul  vivo,  che  in 
Firenze  è,  sopra  ogni  altra  istituzione  o  forza, 
il  popolo  artigiano.  Signoria  di  compromesso  fra 
le  ambizioni  d' una  famiglia  che  ha  sgarato  altre 
gentilizie  ambizioni  rivolte  al  medesimo  fine,  e 
l' interesse  del  popolo,  che,  vincitore  fiducioso, 
delega  a  quella  famiglia  la  vigilanza  in  prò  dei 
liberi  ordini,  senz'  accorgersi  di  diminuirne  già 
con  questo  la  integrità.  In  cosiffatta  illusione 
passa  co'  suoi  splendori  il  Quattrocento  fioren- 
tino, il  grande  secolo  della  Rinascenza,  la  quale 
addiverrà  gloria  industre  dei  Medici,  laddove 
l' arte  e  la  letteratura  del  Trecento  ispirate, 
furono   e   rimangono    gloria   nativa    di   popolo; 
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e  Dante,  die  in  sé  riassume  quelli  alti  ideali, 
è  innanzi  tutto  un  cittadino  di  repubblica,  e 
nato  di  Grandi  si  è  fatto  di  popolo  per  operare  in 
essa,  e  dalla  Tita  civile  parteggiante  attinge  le 
ispirazioni  dell'  amore  e  dello  sdegno,  e  dal- 
l' esilio  gli  ammaestramenti  del  doloro. 

Quel  compromesso  fra  Popolo  e  Medici,  sta- 
bilito se  anche  non  si  voglia  dire  in  mala  fede 
dai  Medici,  eerto  in  trojipo  buona  fede  dal 
Popolo,  si  rompe  dopo  la  morte  del  magnifico 
Lorenzo,  con  l' intervento  degli  stranieri  nelle 
cose  d' Italia,  e  con  la  partecipazione  del  Papato 
(che  Lorenzo  ha  manipolato  già  ad  esser  mediceo) 
alle  cupidigie  degli  invasori  :  partecipazione 
pontifìcia,  di  cui  la  libertà  fiorentina,  prima 
sotto  Leone  X  paga  le  spese,  e  Prato  saccheg- 
giata vi  mescola  il  sangue,  poi  sotto  Clemente  YII 
ne  è  Firenze  la  vittima  pattuita.  E  allora  i 
Medici,  i  possenti  cittadini,  i  mercatanti  mon- 
diali, gli  statisti  repubblicani,  i  mecenati  magni- 
fici, addivengono  non  piìi  ormai  il  signorotto  o 
tirannello,  non  voluto  nella  cerchia  antica  dell<> 
mura  cittadine  dai  liberi  uomini  del  medio  evo, 
e  non  più  nemmeno  il  tiranno  grecamente  ele- 
gante e  corruttore,  contro  il  quale,  e  contro  il 
Papato  infedele  alla  Chiesa  di  Cristo,  la  magna- 
nima denunzia  del  Savonarola  è  stata  soffocata 
dal  rogo  ;  ma  addivengono,  i  Medici,  il  Principe 
de'  tempi  nuovi,  il  Principe  portato  armata 
mano  in  nome  del  diritto  divino,  portato  dalle 
Leghe  Sante  di  Stati  italiani  infaustamente 
congiunti  con  Potenze  straniere,  e  che  calcherà 
una  corona  ducale  sulla  cervice   finalmente   do- 
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mata  del  Marzocco  repubblicano,  sostituirsi  le 
Palle  medicee  alla  Croce  del  popolo,  cancellerà 
dai  gonfaloni  il  dolce  nome  Ubertas,  e  la  cam- 
pana convocatrice  del  Consiglio  remorerà  dal 
Palagio  che  fu  de'  Priori.  Non  prima  però,  che 
il  glorioso  assedio  della  città  tradita  abbia  sug- 
gellato eroicamente  la  sua  storia  di  popolo;  non 
prima  che  all'  ambizione  dei  Medici,  scoperta- 
mente liberticida,  sia  stato  cor.trastato  palmo  a 
palmo  dalla  cittadinanza,  divenuta  tutta  una 
milizia,  il  terreno  sacro  della  patria;  e  l'Appen- 
nino abbia  dischiusa,  ne'  fianchi  immani,  con- 
degna tomba  al  Ferruccio  e  alla  libertà  fiorentina. 
La  tirannide,  nella  forma  più  cruda  e  sfac- 
ciata, è  in  persona  d"  Alessandro  duca  subito 
spenta  da  uno  del  sangue  suo  stesso,  che  mescola 
in  bieco  modo  rancori  di  parentela  a  spiriti  popo- 
lani :  non  però  n'è  ravvivata  la  libertà,  né  era 
degno  che  lo  fosse  da  quelF  uomo  e  in  quel 
modo  ;  la  libertà,  troppo  bene  soffocata  oramai 
in  troppa  parte  d' Italia  e  in  maniere  troppe  : 
e  col  giovinetto  Cosimo  si  fonda  a  buono  il 
principato  mediceo.  Il  quale  in  sette  granduclii, 
per  due  secoli  appunto  dal  1537  al  1737,  sarà 
vero  e  proprio  principato  sì,  con  tutta  e  la 
sostanza  e  le  forme  e  con  tutte  le  brutture  che 
seco  recava  il  principato  in  quei  secoli  di  trion- 
fante dispotismo  religioso  e  civile  ;  ma  altresì 
avrà  tuttavia  il  merito  di  preservare  il  paese 
dal  vicereame  straniero,  cioè  dalla  più  brutale 
delle  servitù  ;  e  alla  Corte,  che  s'  installa  profa- 
natrice  nelle  aule  del  vecchio  Palagio,  concilierà 
dell'  antica  popolarità  quanto   più   i   tempi   con- 
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sentono.  E  i  tempi,  in  Firenze,  consentono  più 
elle,  a  stregua  del  resto  d' Italia,  non  si  crede- 
rebbe :  perchè  nei  Medici,  anche  coronati,  l' abito 
della  paesana  convivenza  rimane,  rimane  l' inte- 
resse di  conservare  le  tradizioni  d'  umana  cul- 
tura che  furono  tanta  parte  di  splendore  e  di 
potenza  nell'  opera  dei  loro  antenati  ;  e  nella 
cittadinanza  gli  elementi  dell'  antico  popolo 
repubblicano,  che  ai  Medici  servì  di  sgabello, 
se  hanno  perduta  la  compagine  politica,  hanno 
pur  lasciata  per  entro  al  sangue  fiorentino  una 
istintiva  ripugnanza,  come  allo  sfoggio  delle 
servili  esteriorità,  così  all'  assorbimento  del 
diritto  individuale  nella  irresponsabile  volontà 
di  un  sol  uomo.  Cittadinanza,  che  se  non  è  più 
essa  il  sovrano,  rimane  pur  qualche  cosa  essa 
di  fronte  a  lui  ;  e  n'  è  insigne  e  singolare  carat- 
teristica questo  fatto,  che  quando  anche  i  Gran- 
duchi,  come  gli  altri  re  di  corona  novelli,  aprono 
il  libro  d'  oro  del  patriziato  toscano,  e  trasfor- 
mano i  pronipoti  degli  antichi  artigiani  in  nobili 
uomini  conti  e  marchesi,  titolo  di  nobiltà,  nella 
prammatica  di  cotesta  operazione,  è  l' aver  rise- 
duto jiCi  magistrati  repubblicani  come  esercenti 
le  Arti  ;  e  da  Arti  maggiori  a  minori  quel  titolo 
nobiliare  ascende  o  scema  di  grado  ;  e  la  frase 
«  andare  per  la  maggiore  »  si  conserva  (ed  è 
arrivata  come  frase  proverbiale,  bisognosa  ormai 
di  commento,  sino  ai  di  nostri)  si  conserva  a 
testimoniare,  in  quelli  stessi  processi  di  nobiltà 
cortigiana,  che  la  originale  nobiltà  della  vecchia 
razza  fiorentina  fu  1'  essere  stati  popolo,  lavora- 
tori, magistrati  di  libertà.  Non  maraviglia  dun- 
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que,  che  fra  cotesti  principi  di  paesana  origine 
e  la  cittadinanza  essenzialmente  artigiana,  la 
politica  di  quei  sette  granduclii  si  atteggiasse 
senza  sforzo,  se  non  a  indipendenza,  che  sarebbe 
stato  impossibile,  ma  a  un  salutare  destreggia- 
meuto  fra  le  due  malefiche  preponderanze  di 
Francia  e  Spagna.  Non  maraviglia,  ne  risultasse 
il  conservarsi  intatto  il  genio  nazionale,  che  a 
tale  conservazione  aveva  poi  in  questo  cuore 
d' Italia  1'  aroma  perenne  della  lingua  che  Dante 
aveva  assunta  dal  popolo  e  sublimata.  Non 
maraviglia,  che  la  tradizione  della  libertà  tanto 
non  si  speugesse  fra  noi,  che  al  fatale  disseccarsi 
della  dinastia  usurpatrice,  i  due  ultimi  dinasti, 
Cosimo  e  Gliangastone,  protestassero  essi  stessi 
per  la  non  prescritta  libertà  di  Firenze,  in 
cospetto  dei  diplomatici  che  si  affrettavano, 
viventi  ancora  que'  granducali  cadaveri  a  traffi- 
cai'la  nel  mercato  europeo. 

Allora,  patteggiati  fra  Spagna,  Francia  ed 
Austria,  vengono  i  Lorenesi,  passando  per  prima 
cosa  dinanzi  a  questa  protesta  di  diritto  popo- 
lare confessato  e  propugnato  dai  loro  stessi 
predecessori,  la  quale  fa  meno  de'  consueti 
servile  e  pecoresco  il  tramutamento  da  signoria 
a  signoria  d'uno  dei  piìi  nobili  popoli  d'Italia. 
Può  dirsi  che  1'  eroica  resistenza  degli  assediati 
del  1530  desse  ancora,  dopo  più  che  due  secoli, 
i  suoi  frutti  alla  libertà  e  all'  onore  di  Firenze 
e  d' Italia  :  poiché  era  mercè  di  quella  resistenza, 
era  per  quei  generosi  i  quali  alla  violenza 
imperiale  e  pontificia  aveauo  opposto  sino  all'  e- 
stremo    la    virtù    d' una    concorde    e    disperata 
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difesa,  e  costretti  ad  arrendersi  avevauo  volato 
fosse  scritto  fra  i  patti  il  riconoscimento  (ahimè 
soltanto  poi  jier  iscritto  !)  della  libertà  del  Popolo 
fiorentino,  e  della  sua  indipendenza  da  ogni 
vincolo  di  vassallaggio  imperiale  ;  era  per  quei 
magnanimi  di  santa  memoria,  se  questa  sban- 
deggiata parola  liheHà  tornava  a  molestar  le 
orecchie  e  scottar  le  labbra  dei  tenebrosi  cam- 
pioni della  universale  soggezione  ;  era  postuma 
benemerenza  di  quei  valorosi,  se  Firenze  e 
Toscana  non  finivano  addirittura  con  V  essere 
nieut'  altro  che  una  provincia  imperiale.  Bene- 
ficio tanto  più  prezioso,  in  quanto  il  duca  di 
liorena  e  Bar  che  permutava  con  la  Toscana 
la  culla  de'  suoi  avi  assegnata  alla  Francia,  era 
colui  che  pel  matrimonio  con  Maria  Teresa 
raccoglieva  la  successione  Austriaca  ;  cosicché 
r  incorporamento  di  questa  regione  italiana 
all'  Impero  sarebbe  addivenuta,  per  la  diplo- 
mazia, la  piìi  semplice,  come  la  più  iniqua,  delle 
soluzioni.  Invece,  sebbene  1"  investitura  impe- 
riale non  fu  voluta  risparmiare  all'  insediamento 
del  successore  di  Casa  Medici,  ciò  nonostante  i 
due  Lorenesi  primi  ad  essere  Grranduchi  toscani. 
e  che  poi  furono  Imperatori,  dovettero  passare 
dall'  un  trono  all'  altro  come  dall'  una  air  altra 
di  due  ben  distinte  giurisdizioni  :  e  il  secondo 
di  essi,  Pietro  Leopoldo,  potè  qui  fra  noi,  in 
terreno  dalle  storiche  tradizioni  e  naturali  atti- 
tudini sue  così  ben  disposto  ad  ogni  avanza- 
mento di  civiltà,  fare  buona  esperienza  di  quelle 
riforme  legislative  che  ormai  il  secolo  portava 
seco,  e  che  dovevano  essere    comune    gloria    di 
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filosofi  e  di  principi,  con  larga  partecipazione 
(1«>1  senno  italiano,  sia  da  questa  sia  da  altre 
regioni  d' Italia  nostra. 

Quando  poi  la  Rivoluzione,  che  la  Francia 
moreva  sotto  i  puri  auspici  dell'  umano  diritto, 
ma  che  presto  la  ferocia  delle  giustizie  trasmo- 
danti in  vendette  deviò  sciaguratamente  in  finale 
servigio  della  splendida  ambizione  d'un  solo; 
(piando  cotesta  Rivoluzione,  divenuta  nelle  mani 
poderose  di  Lui  guerra  di  conquista  contro  tutti 
i  diritti,  compreso  quello  delle  nazionalità,  ebbe 
varcato  le  Alpi,  e  avvolse  nell'  eflmero  ma  irre- 
sistibile turbine  anche  la  Toscana  ;  noi  potemmo 
con  minor  disdoro  che  non  altri  Stati  italiani 
sostenere  l'  onta  di  quello  spadroneggiamento  ;  e 
il  Regno  d'  Etruria,  il  Governo  dipartimentale, 
il  Granducato  napoleonico,  operarono,  sotto  quei 
maschili  e  femminili  fantocci  di  sovranità,  ope- 
rarono in  non  piccola  parte  con  forze  A'ive 
paesane,  alle  quali  i  civili  e  liberali  ordini,  che 
il  burbanzoso  straniero  ostentava  di  venirci  esso 
insegnando  e  apportando,  erano  cosa  etnicamente 
ed  eticamente  connaturata.  In  ben  diverso  modo 
r  altra  Repubblica  che  avea  diviso  con  Firenze 
r  onore  del  Medioe\"o  italiano,  Venezia,  esaurito 
nella  degenerazione  della  dominante  aristocrazia 
quel  vigore  vitale  che  l' organismo  politico  non 
può  attingere  durevolmente  se  non  dal  popolo, 
conchiudeva  senza  nemmeno  gli  onori  d' una 
caduta  la  sua  sonnacchiosa  decrepitezza  ;  e  vil- 
mente venduta  da  straniero  a  straniero,  non 
porgeva  ad  essi  nemmen  1'  ombra  molesta  d' una 
vita  politica   propria    che    e'  dovessero    pensare 
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ad  attutire  o  ad  assoggettarsi  ;  iion  riteneva  dal 
superbo  passato  ueauco  uu  alito  di  quelli  spiriti 
propri,  che  Firenze  medicea,  Firenze  lorenese. 
aveva  accolti  dalla  Firenze  la  quale,  vissuta  di 
popolo  e  gloriosa  pel  popolo,  lasciò  nel  popolo, 
anche  non  più  sovrano,  un'  impressione  di  s6 
che  tempo  e  vicende  poterono  indebolire  ma 
non  distruggere. 

Sfasciatosi  poi  questo  vigoroso  ma  artificiale 
e  violento  congegnamento  politico,  splendido  di 
gloria  militare  e  fosco  di  personale  dispotismo; 
o  succeduto  col  1815  il  periodo  della  tirannide 
assoluta  e  brutale,  che  il  Congresso  di  Vienna, 
dandogliene  buon  giuoco  la  rivendicazione  dei 
diritti  da  Napoleone  conculcati,  fondava  in 
Europa  sotto  specie  di  sistema  restaurativo 
de'  principi  religiosi  e  morali;  se  in  tutta  Italia, 
quanta  si  distende  dalle  Alpi  all'Etna,  un  angolo 
rimase  dove  quella  tirannide  potesse  meno  tena- 
cemente allignare,  dove  una  meno  illiberale 
tradizione  di  governo  fosse  di  necessità  imjjosta 
al  reduce  principe  dalle  tradizioni  civili  jnge- 
liite  al  paese,  quest'  angolo  fu  eertamente  la 
Toscana,  fu  in  particolar  modo  la  città  nostra  : 
e  Firenze  ricorda  sempre  con  italiano  orgoglio,  a 
quanti  nobilissimi  esuli  dalle  altre  terre  d' Italia, 
essa,  in  quei  tristi  decenni  del  secolo  che  ora 
ben  diverso  tramonta,  potè  essere  asilo  ospitale 
e  quasi  seconda  patria.  Fu  una  vera  e  propria 
funzione  storica,  che  in  quella  soppressione  di 
vita  politica  italiana  adempirono  fedelmente  la 
Toscana  e  Firenze  ;  funzione  tanto  più  efficace 
e   salutare,   quanto    più    stretti   erano   i    vincoli 
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di  sangue  che  astringevano  i  Lorena  a  Casa 
d'  Austria,  cioè  agli  affermatori  e  in  tutta  Europa 
inantenitori  ed  esecutori  spietati  di  quella  ser- 
vitù politica  ed  intellettuale.  E  se  i  due  Grau- 
duclii,  che  ancor  ci  restavano  a  consumare,  cir- 
condarono r  esercizio  della  loro  sovranità  di 
miti  arti  di  governo,  non  senza  alcun  che  di 
quella  che  i  nostri  statisti  del  Cinquecento  chia" 
mavano  civiltà  nel  significato  di  reggimento  a 
cui  la  cittadinanza  in  equa  misura  partecipi  ; 
non  se  ne  tolga  il  merito  alla  bontà  d'  animo 
di  que'  due  principi,  ma  si  riconosca  anzi  tutto 
che  di  cotesta  civiltà,  nell'  antico  e  nel  moderno 
significato,  Firenze  e  la  Toscana  aveaiio  custo- 
dito il  buon  fermento  per  la  innovazione  del- 
l' organismo  italico  ad  essere  finalmente  ciò  che 
una  nazione  ha  diritto  e  dovere  di  essere  dentro 
i  confini  che  le  segnò  la  natura,  e  secondo  hi 
lingua  che  la  differenzia  dalle  altre  e  in  so 
stessa  la  unisce. 

E  quando  i  destini  di  questo  rinnovamento 
si  ebber  maturi,  due  furono  i  centri  da  dove 
l' azione  s' irraggiò  gagliarda  e  decisiva  verso 
la  libertà  dallo  straniero  e  dalle  subordinato 
tirannidi,  e  la  conseguente  unità  della  patria  : 
la  regione  guerriera,  e  sola  il  cui  principe  van- 
tasse nobiltà  antichissima  e  paesana  di  stirpe  e 
di  geste  ;  e  la  regione  dove  l' opera  naturale 
della  lingua,  le  tradizioni  dell'  originale  primato 
di  cultura,  e  quelle  dell'  antica  libertà,  avevano 
improntato  le  essenziali  caratteristiche  del  genio 
ji azionale.  Azione  verso  la  indipendenza,  la 
libertà    e    l'unità,    che,    vagheggiata    prima    e 
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ansiosamente  tentata  da  nn  Pensatore  solitario, 
la  niente  poderosa  d'  uno  Statista  sommuoTe  da 
pie  dell'  Alpi,  la  spada  d'  un  Eroe  trasmette 
alle  estreme  parti  della  Penisola,  e  la  mano  del 
gran  Re  salda  in  Campidoglio  per  sempre. 

Ed  ecco,  visione  delle  grandi  anime,  sospiro 
de'  poeti,  idealità  animatrice  di  tanta  bellezza 
d'arte  sapiente,  premio  ambito  di  martirio,  fiore 
germogliato  di  vivo  sangue,  ecco  nel  cospetto 
delle  genti  risorge  V  Italia  :  risorge  come  una 
grande  giustizia  che  finalmente  si  adempie  : 
risorge  (non  lo  dimentichiamo  in  nessun  tempo 
e  in  nessun  luogo,  e  men  che  altrove  nella 
scuola)  come  una  grande  promessa  all'  avvenire 
della  umana  civiltà.  Risorge  l' Italia.  E  in  que- 
sta suprema  pagina  della  sua  storia,  che  a  noi 
segna  l'unità  politica  della  patria,  si  assommano, 
si  confondono,  hanno  la  loro  conchiusione  di 
fatto  e  morale,  quelle  che  furono  le  storie  coor- 
dinate delle  sue  varie  regioni. 


III. 


Quale  adunque,  o  insegnanti,  la  moralità 
della  storia  fiorentina?  la  moralità  della  storia 
fiorentina  nella  storia  d'Italia?  Evidentemente, 
tale  moralità,  o  logica  conchiusione  che  vogliate 
chiamarla,  fa  capo  a  quattro  punti,  i  quali  sono: 
l'*  1'  esercizio  naturale  e  volontario  della  libertà 
popolare  ;  2*^  la  difesa  eroica  di  questa  ;  3°  la 
tradizione  custodita  anche  durante  la  servitù  ; 
4°  il  diritto  riassunto  in  benefizio  d' Italia. 
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Tutta  la  storia  di  Firenze  è,  insomma,  o 
dominata  o  compenetrata  da  questi  due  grandi 
principi  che  nei  gloriosi  tempi  repubblicani 
furono  insieme  grido  popolare  e  motto  di 
governo  :  Popolo  e  Libertfi.  «  Libertà  va  cor- 
cando, eh'  è  si  cara,  Come  sa  chi  per  lei  vita 
rifiuta  ».  sentenziò  Dante;  e  l'austera  figura  di 
Catone,  ribelle  per  la  libertà  anche  al  Cesare 
provvidenziale,  collocò  presso,  anzi  a  custodia, 
dei  faticosi  gradi  che  guidano  alla  perfettibilità 
umana.  Il  Machiavelli,  in  una  di  quelle  pagine 
dove  induce  parlanti  e  vive  figure  i  Priori 
delle  Arti  a  contrastare  la  sconcia  usurpazione 
del  Duca  d' Atene,  «  Avete  voi  considerato  »  fa 
loro  dire  «  quanto  in  una  città  simile  a  questa 
»  importi,  e  quanto  sia  gagliardo,  il  nome  della 
»  libertà  ?  il  quale  forza  alcuna  non  doma, 
»  tempo  alcuno  non  consuma,  e  merito  alcuno 
»  non  contrappesa  ».  E  nessuna  forza  né  tempo 
avevano  invero  domato  ne  consumato  quel  Jiome, 
quando  Michelangiolo  scolpiva  iie'  marmi  lau- 
renziani  la  magnanima  protesta  contro  «  il  danno 
e  la  vergogna  »  della  libertà  sopraffatta  ;  quando 
Galileo,  nella  Lettera  filosofica  a  una  Orandu- 
chessa,  affermava  i  diritti  del  pensiero  al  pos- 
sesso compiuto  e  reale  della  verità  ;  quando  a 
Curtatone  e  Montanara  la  gioventù  toscana  rial- 
zava fra  le  armi  il  A^essillo,  nella  cui  difesa  il 
Ferruccio  avea  soggiaciuto  alla  violenza  di 
queir  Impero  che  per  tre  secoli  seguitò  a  riba- 
dire le  catene  d' Italia. 
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Fra  breve,  in  una  delle  nostre  maggiori 
piazze,  memorabile  perchè  ivi  sotto  i  bastioni 
della  vecchia  impotente  fortezza  Medicea,  il 
27  aprile  del  1859  si  accoglievano  in  auspicio 
di  nazionale  libertà  i  rinnovati  comizi  del  Po- 
polo fiorentino,  sorgeranno  le  immagini  di  due 
uomini,  nei  quali  Firenze  può  vedere  mirabil- 
mente significata  la  tarda  e  latente,  ma  inde- 
clinabile, convergenza  di  tutta  la  sua  storia 
verso  la  costituzione  della  patria  italiana.  Due 
delle  più  antiche  famiglie  fiorentine  grandeg- 
geranno in  que'  due  monumenti  di  benemerenza 
nazionale.  I  Bicasoli  furono  una  delle  poche, 
stratte  dalla  scarsa  e  malvitale  feudalità  del 
contado,  e  indótte  nell'  orbita  cittadina  a'  cui 
ordinamenti  ripugnava  la  origine  loro  e  la  tra- 
dizione gentilizia,  senza  che  però  tal  ripugnanza 
desse  mai  a  famiglie  cosiffatte,  ne  sotto  la  Repub- 
blica, virtìi  di  efficaci  resistenze  contro  l' invin- 
cibile forza  di  quelli  ordinamenti,  né  sotto  il 
Principato,  titolo  a  sovrastare  più  presso  al  trono 
di  quei  granduchi  generati  da  mercanti.  La 
grandezza  di  quel  nome  è  tutta  in  qucU'  uomo. 
I  Peruzzi,  famiglia  della  primitiva  cittadinanza, 
una  delle  ricordate  fra  quelle  del  «  picciol  cer- 
chio »  dal  Cacciaguida  dantesco,  primeggiarono 
nella  mercatura  e  nella  democrazia.  Banchieri, 
portarono  il  credito  e  1'  operosità  fiorentina  sui 
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mercati  d'  Europa,  e  si  trovarono  a  cancellare 
dalle  loro  partite,  come  di  debitori  insolventi, 
firme  di  sovrani  e  (inaudibile  oggi)  sovrani 
inglesi  :  magistrati,  la  Bepubblica  li  ebbe  fedeli 
alla  libertà,  ripugnanti  alla  supremazia  medicea  ; 
il  Principato,  si  può  dire,  non  li  ebbe  ;  rima- 
nendo di  ciò  al  loro  nome  testimonio  nobilis- 
simo neir  assenza  di  qualsiasi  titolatura  patrizia. 
Un  disceso  da  tali  uomini  ben  meritava  di  rin- 
sediai'e  egli  il  Popolo  nel  palagio  della  sua 
Signoria,  piantare  su  quella  torre  il  tricolore 
d' Italia  ;  come  al  disceso  dalla  rubesta  nobiltà 
di  contado  si  addiceva,  nella  sua  fierezza  e 
lealtà  di  antico  cavaliere,  tener  ferma  con  mano 
di  ferro  quella  bandiera,  e  farne  segnacolo  al 
raccogliersi  in  uno  delle  membra  sparte  della 
patria  italiana.  Queste  voci  di  storia  domestica, 
cittadina,  nazionale,  dai  monumenti  che  sorge- 
ranno fra  breve,  di  Bettino  Ricasoli  e  Ubaldino 
Peruzzi.  ascolterà  la  generazione  che  Voi,  o 
insegnanti,  educherete  alla  patria  :  le  ascolte- 
ranno le  generazioni  che  verran  dopo  quella, 
finché  duri  negli  uomini,  con  la  coscienza  di 
un  dovere  da  adempiere,  la  gratitudine  ai  riven- 
dicatori de'  civili  diritti. 

Ma  di  tali  voci  1'  eco  più  potente  conviene 
si  ripercuota  e  si  sparga  nella  gioventù  dalle 
pareti  della  scuola.  La  storia  della  patria  è  in 
tutto  quanto  ne  circonda  :  ma  della  parola  che 
esce  dalle  mute  pietre  degli  edifizì  cittadini,  dal 
fremito  di  vita  e  di  fecondità  delle  nostre  pia- 
nure imborgate,  dalla  corona  delle  castella  che 
torreggiano  fra  gli  uliveti  delle  nostre  colline  ; 
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di  questa  parola,  animata  d' affetto,  conserva- 
trice di  memorie,  alimentatrice  di  speranze,  Voi 
dovete,  o  insegnanti,  essere  ai  figliuoli  nostri 
gì'  interpreti.  Additate  loro  il  Palagio  della 
Signoria,  dove  il  popolo  artigiano  fu  grande 
perchè  operoso  e  consapevole  :  la  Loggia  del- 
l' Orcagna,  che  lì  presso  all'  austero  Palagio  del 
Duecento  par  quasi  voglia  essere,  nella  sua 
toscana  leggiadria  di  Rinascenza,  il  Pecile  del- 
l' italica  Atene  :  Santa  Maria  del  Fiore,  dove  il 
pensiero  di  Dio  solleva  gli  animi  alle  idealità 
dietro  cui  Ai'nolfo.  Giotto,  Brunellesco  lancia- 
vano verso  r  infinito  le  loro  moli  superbe  :  il 
Palagio  del  Potestà,  che  accoglie  ora  in  splen- 
dida mostra  le  reliquie  di  quel  Medio  Evo,  del 
quale  tante  lacrime  e  tanto  sangue  bagnarono 
quelle  lugubri  mura  :  Or  San  Michele,  santuario 
delle  Arti,  le  cui  bandiere  ogni  26  di  luglio  ivi 
festeggiano  da  cinquecentocinquautaquattro  anni 
Sant'  Anna  e  la  libertà  rivendicata  :  San  Lorenzo, 
dove  dormono  i  Medici  e  veglia  lo  spirito  repub- 
blicano del  Buonarroti  :  Santa  Croce,  che  da 
umile  luogo  di  seguaci  del  Santo  popolare 
d"  Italia,  è  addivenuta  il  tempio  in  cui  la  nazione 
consacra  le  più  alte  sue  glorie  :  gli  Ufizi,  dove 
altro  tempio,  il  più  splendido  forse  del  mondo, 
hanno  le  Arti  delle  quali  l' Italia  fu  maestra  al 
mondo  civile,  e  per  esse,  anche  nel  più  duro  ser- 
vaggio, signora  ;  gli  Ufizi,  dalle  cui  sale  raggianti 
bellezza  ben  si  tragitta  a  quelle  dell'  altra  Gal- 
leria, degno  ornamento  della  più  bella  fra  le 
roggie  che  le  antiche  capitali  dei  posticci  Stati 
d*  Italia  abbiano  potuto  offrire  alla    Maestà   del 
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legittimo  Re.  E  poi  ascendete  eoi  vostri  giovi- 
netti, alternando  gli  esercizi  del  corpo  a  quelli 
dell'  intelletto,  ascendete  le  incantevoli  colline 
che  circuiscono,  come  cerchio  d'  anello  una 
gemma,  la  cara  nostra  città.  E  dal  colle  di 
San  Miniato,  presso  alla  statua  nelle  cui  forme 
di  divino  atleta,  avente  ai  piedi  i  simboli  del- 
l' ambizione  medicea,  giganteggia  pe'  secoli  la 
figura  del  Popolo  fiorentino  quale  uscì  dalle 
mani  e  dal  cuore  di  Michelangiolo,  sospingete 
i  loro  sguardi  e  il  pensiero  di  là  da'  piani  e 
da'  monti  ai  luoghi  donde  la  storia  di  Toscana 
e  d'  Italia  ha  con  Firenze  tanti  richiami  ài 
gloria  e  di  sventure,  di  errori  e  di  virtù.  Dite 
quanto  grande  il  peso  di  queste  memorie,  il 
debito  che  esse  e'  impongono,  quanto  ancora  da 
questa  regione  italiana  aspetti  l' Italia. 

E  soprattutto  afforzate  con  tali  memorie  il  sen- 
timento sacro  della  Patria  italiana.  Le  Alpi  e  il 
mare  la  descrivono,  la  circondano  e  l' assicurano  ; 
e  l' Appennino  ormai  non  più  la  divide  :  ma 
dentro  alla  cerchia  che  Dio  e  la  natura  le  hanno 
tracciata,  la  patria  è  ne'  cuori  de'  suoi  figliuoli, 
è  nella  mente  e  nel  braccio  di  chi  per  lei  lavora, 
per  lei  combatte,  di  chi  soffre,  di  chi  muore,  per 
lei.  È  oggi  la  patria  sulle  navi  che,  solcando  i 
mari  segnati  dalle  trii*emi  rostrate  di  Duilio  e 
di  Regolo,  han  portato  seco,  con  tante  lacrime 
di  madri,  di  sorelle,  di  spose,  di  figli,  la  bandiera 
d' Italia  :  è  sulle  navi  che,  a  distanza  di  brevi 
tragici  giorni,  restituiscono,  feriti  al  petto  e  alla 
fronte,  i  sopravvissuti  gloriosamente  alla  difesa 
di  quella  bandiera.  È  in  voi  la  patria,  o    morti 
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di  Dogali,  di  Amba  Alagi.  di  Adua,  o  spartani 
difensori  di  Makallè,  in  voi,  o  eroici  figliuoli 
del  popolo,  o  cari  soldati  nostri,  che  la  scuola 
ha  preparato  all'  esercito,  l' uno  e  l' altra  del 
paro  salutari  forze  educatrici.  Perchè  il  senti- 
mento della  patria,  o  Signori,  non  esclude  il 
sentimento  della  fraternità  umana,  e  dei  comuni 
diritti  agli  uffici  sociali  della  vita  ;  anzi  lo  invi- 
gorisce, e  dà,  insieme  col  sentimento  della 
famiglia,  salda  base  ed  appoggio  a  operare  con 
benefiche  energie  verso  1"  indefinita  perfezione 
dell'  umanità. 
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